Играющее дитя
ведет себя не по-детски. Ребячливость проявляется лишь тогда, когда игра ему
надоедает или когда ребенок не знает, во что играть. Если бы всеобщий пуэрилизм
нашего времени действительно был игрою, тогда мы видели бы перед собою общество,
устремленное вспять, к архаическим формам культуры, где игра была живым
творческим фактором. Вероятно, многие склонны приветствовать в этой
продолжающейся "рекрутизации" общества первый этап такого пути назад. И как нам
кажется, совершенно ошибочно. Во всех этих явлениях духа, добровольно
жертвующего своей зрелостью, мы в состоянии видеть лишь знаки грозящего
разложения. В этих явлениях отсутствуют существенные признаки настоящей игры,
пусть даже пуэрильные манеры и соответствующее поведение большей частью внешне
выступают в игровой форме. Чтобы вернуть себе вновь ос-вященность, достоинство,
стиль, культура должна идти другими путями.
Все больше и больше напрашивается вывод, что игровой элемент культуры с XVIII
в., где мы еще могли наблюдать его в полном расцвете, утратил свое значение
почти во всех областях, где он раньше чувствовал себя "как дома". Современную
культуру едва ли уже играют, а там, где кажется, что ее все же играют, игра эта
притворна. Между тем различать между игрой и не-игрой в явлениях цивилизации
становится все труднее, по мере того как мы приближаемся к нашему времени. Еще
совсем недавно организованная политическая жизнь в ее
парламентар-но-демократическом виде была полна несомненных игровых элементов. В
дополнение к отдельным разрозненным замечаниям из моей речи 1933 г.5 недавно
одна из моих учениц в своей работе о парламентском красноречии во Франции и
Англии6 убедительно показала, что дебаты в Нижней палате с конца XVIII в. весьма
существенно отвечали нормам игры. На них постоянно оказывают воздействие моменты
личного состязания. Это нескончаемый матч, в ходе которого те или иные мастера
своего дела время от времени пытаются объявить друг другу шах и мат -- не
затрагивая при этом интересов страны, службу которой несут они с полной
серьезностью. Атмосфера и нравы парламентской жизни в
196
Глава XII
Англии всегда были вполне спортивными. Равным образом все это еще действует в
странах, которые до некоторой степени сохраняют верность английскому образцу.
Дух товарищества еще и сегодня позволяет даже самым ожесточенным противникам
обмениваться дружескими шутками сразу же после дебатов. Лорд Хью Сесил, с юмором
заявив о нежелательности епископов в Верхней палате6', как ни в чем ни бывало
продолжал приятную беседу с архиепископом Кентерберийским. В игровой сфере
парламентаризма пребывает и фигура gentlemen's agreement [джентльменского
соглашеяия], иной раз понимаемая превратно одним из джентльменов. Не кажется
диким видеть в этом элементе игры одну из самых сильных сторон ныне столь
поносимого парламентаризма, по крайней мере для Англии. Это обеспечивает
гибкость отношений, допускающую напряжения, которые иначе были бы невыносимы;
отмирание юмора -- именно оно-то и убивает. Вряд ли нужно доказывать, что
наличие игрового фактора в английской парламентской жизни не только явствует из
дискуссий и из традиционных форм организации собраний, но связано и со всей
системою выборов.
Еще более ярко, чем в британском парламентаризме, игровой элемент проявляется в
американских политических нравах. Задолго до того, как двухпартийная система в
Соединенных Штатах приняла характер почти что двух противостоящих спортивных
команд, чье политическое различие едва ли уловимо для постороннего, предвыборная
кампания здесь уже напоминала по своему облику большие национальные игры.
Президентские выборы 1840 г. задали тон всем последующим. Кандидатом тогда был
популярный генерал Харрисон. Программы у его сторонников не было, но случай
снабдил их символом -- log-cabin, грубой бревенчатой хижиной пионеров, и с этим
знаком они победили. Выдвижение кандидата силою большинства голосов, то есть
всей мощью крика, завершилось инаугурацией на выборах 1860 г., когда Линкольн
получил пост президента. Эмоциональный характер американской политики заложен
уже в самых истоках национального темперамента; да никогда и не скрывалось, что
своим происхождением он обязан примитивным отношениям среди пионеров. Слепая
верность партии, тайные организации, массовый энтузиазм в сочетании с ребяческой
жаждой внешних символов придают игровому элементу американской политики нечто
наивное и непосредственное, чего лишены более молодые массовые движения Старого
Света.
Менее простой, чем в обеих названных странах, выглядит игра в политике Франции.
Несомненно, есть повод рассматривать под знаком игры практику многочисленных
политических партий, которые большей частью представляют интересы отдельных
личностей или групп и, вопреки всяким государственным интересам, своей тактикой
свержения кабинетов то и дело подвергают страну опасностям политических
кризисов.