– Но ты гораздо старее, чем был, когда отправлялся в первый раз!

– Да, я гораздо разумнее. Третий долг: у меня растет сын или дочь. И есть Гипатия. Я их найду и стану защищать. Это мой долг.

– Прошло уже больше семи лет!

– Значит, ребенку больше шести. Что, разве ребенок шести лет – это не твой ребенок?

– Но мог ведь родиться и мальчик, то есть никогда-и-нигде-не видимый сатир!

– А могла родиться маленькая гипатия. В любом из двух случаев я буду любить мое дитя.

– Да ты не знаешь, где те самые горы, куда они укрылись!

– Буду искать.

– Гипатия могла забыть тебя. Может, она не захочет встречаться с тобой, из-за кого она утратила апатию.

– Не знаешь ты Гипатию. Она меня ждет.

– И ты был пожилой уже когда она тебя повстречала. Сейчас ты ей покажешься стариком!

– Она не видела молодых мужчин.

– Понадобятся долгие, долгие годы, чтобы дойти до той страны и двинуться дальше ее!

– У наших фраскетских, учти, лоб тверже, нежели хвост.

– Кто поручится, что ты доживешь до окончания пути?

– В путешествии молодеют.



Ничто не помогало. На следующий день Баудолино обнял Никиту и все Никитино семейство, а также хозяев дома. С кряхтеньем забрался в седло, таща за собой мула, груженного припасами, к седлу был привешен тяжкий меч.

Никита проводил его взглядом докуда было видно, как он все с ним прощается рукой, не оборачиваясь, устремленный в края Пресвитера Иоанна.




40. БАУДОЛИНО БОЛЬШЕ НЕТ


Никита побывал у Пафнутия. Рассказал ему все от начала и до конца, до той минуты как он увидел Баудолино в Святой Софии, все то, что Баудолино рассказывал ему.

– Что теперь делать? – спросил он.

– Ему? Пусть отправляется навстречу своей судьбе.

– Нет, мне. Я описатель Историй. Теперь я должен работать над хроникой последних дней Византии. Куда девать историю, рассказанную Баудолино?

– А никуда. Эта история его. Ты что, уверен, что она точно подлинная?

– Нет. Все, что мне известно, было рассказано им. И от него же мне известно, что он по природе лгун.

– Ну, видишь! – сказал мудрый Пафнутий. – Как может исторический дееписец принять на веру такое ненадежное свидетельство? Ты вычеркни Баудолино из своей повести.

– Но в самые-то последние дни у нас была общая история. В доме у генуэзцев.

– Ты вычеркни и генуэзцев. Иначе придется сообщить, что ими подделывались реликвии, и твой читатель утратит чистую веру в преосвященные мощи. Подправь едва-едва, чтоб нечувствительно преобразовать события. Скажи, что выручили тебя из беды веницейцы. Да, знаю, это неискренне. Но большая История допускает неискренности по мелочам, если это на пользу великой Истине. Ты рассказываешь истинную Историю империи римлян, а не малозначительную историю, что началась в отдаленных болотах, среди дикарских земель и племен. К тому же, хотим ли мы провести в умы будущих читателей такую мысль, что где-то затеряна среди льдов и снегов Братина, называемая также Градаль, а среди жгучей пустыни находится царство Пресвитера? Ведь многие люди потеряют покой и станут отыскивать их днями и ночами, год за годом и век за веком.

– Но ведь красивая история. Жаль, что никто ее не узнает.

– Ты не считай себя единственным писателем на земле. Настанет время, и кто-то другой, не меньший лжец, чем Баудолино, ее расскажет.




ОТ ПЕРЕВОДЧИКА


Четвертый роман Эко – фактически пятый. В промежутке между «Островом накануне» (1995) и «Баудолино» (2000) был недописанный, и, соответственно, неопубликованный, «Нулевой номер», с сюжетом из современной жизни: герои романа организовывали новую газету. Оставив «Нулевой номер», Эко вернулся к своему извечному, любимому и обкатанному в знаменитом «Имени розы» позднему Средневековью. Как и в «Имени розы», Средние века и современность здесь перекликаются и взаимоотражаются. Как и «Имя розы», «Баудолино» – исторический роман с элементами детектива, восходящими к Конан-Дойлу (внимательный читатель без труда опознает рассказ Конан-Дойла, использованный в сюжете «Баудолино»), – и с триллерной двойной развязкой.

С 2000 года «Баудолино» остается всемирным бестселлером и уже переведен на десятки языков. Удивляться нечему: успех был почти гарантирован остросюжетному роману, историческим фоном которого выступают крестовые походы, легенда о христианском царстве на Востоке, сказания о поисках Грааля.

«Нулевой номер» и переход к «Баудолино», от современных журналистов к крестоносцам... Кажется, некуда было уж дальше развести хронологические координаты, Эко сделал поворот на сто восемьдесят градусов. Однако тем, кто следит за творческой и общественной позицией Эко, наверное, нетрудно будет проложить мостки от одного повествования к другому. Эко постоянно думает и пишет примерно об одном и том же: о механизмах создания и о способах бытования информации, а также о том, как информация формирует так называемый реальный мир.

Журналисты написали сразу: Баудолино – это автопортрет Эко. Неутомимый рассказчик, книжник, знаменитость и гражданин мира и в то же время знаток, а временами – участник простонародного, плотоядного, полукрестьянского быта итальянской провинции, Эко и его герой – плоть от плоти родного городка Александрия в Пьемонте.