Что противоположно этому? Я затрудняюсь ответить. Что противоположно печатанью на машинке? Непечатанье? Но это всего лишь отрицание. Я пытаюсь противопоставить печатанью на машинке различные ситуации, но все это не подходит. Разве гребля на байдарке противоположна печатанью? Или дирижирование оркестром? Это, конечно, не печатанье, но ведь и не противоположность."

Вряд ли для каждой высокоорганизованной деятельности или структуры можно найти, оглядываясь вокруг себя, другую деятельность или структуру, в точности противоположную. Но если вернуться к печатанью на машинке, то посмотрим, что вы делаете? Вы помещаете слова на бумагу. Что противоположно этому? Вы "забираете" их, то есть, стираете. Или, посмотрим, что именно вы печатаете. Допустим, вы печатаете письмо, в котором соглашаетесь выполнить какую-то работу. Что противоположно этому? – Письмо с отказом. Или – сдвигая контекст еще раз – противоположным печатанью было бы найти кого-то, кто сделает это за вас. Мы скоро вернемся к тому, что значимость оппозиции зависит от соответствующего контекста.

Некоторым кажется верхом абсурда, что перевертывание букв или перемена их мест может представлять собой проблему для кого-нибудь, но вот отчет:

"Начав переворачивать буквы, я нашел, что это вызывает во мне беспокойство. Подобная реакция возникает у меня, когда я вижу человека, открывающего повернутую вверх ногами канистру или пачку сигарет. Для меня вещи должны быть точно такими, какими они должны быть, – то есть, правильными. Я не могу заснуть, если мне кажется, что в кабинете открыт ящик стола, или что не заперта дверь туалета. Это значит, что что-то не в порядке, этого не должно быть."

Другой студент столкнулся с еще большим беспокойством при игре с буквами:

"Когда я начал переворачивать буквы, это заставило меня нервничать. Сердце начало биться сильнее, а глаза начали увлажняться. Поскольку я смотрел на слова, как они будут выглядеть при подменах, я подумал, что я просто перенапрягаю глаза. Я попробовал писать слова наоборот и смотреть на них. Но при этом мои глаза стали настолько слезиться, что я не смог смотреть на эти слова! Это сумасшествие! Что вы делаете с нами этими экспериментами?!"

"Творческое предстояние" не следует путать с хронической нерешительностью; эта фаза ориентирования в различных возможностях и действительностях, или даже, после опробования определенного плана действий, который оказался неудачным, возвращение в нулевую точку, чтобы вновь сориентироваться в других возможностях. Один студент отметил: "Стремление видеть обе стороны в конце концов приводит к отчуждению от реальности." Может быть он имеет в виду ситуацию, когда один аргумент противопоставляется другому как оправдание бездействия; если так, мы согласимся, что это ведет к "отчуждению от реальности". Но мы сказали бы, что здесь потребность быть отчужденным вызывает и поддерживает такую стратегию, а не наоборот.

Один студент рассказывает о попытке обращать важную для него жизненную ситуацию:

"Реальная ситуация такова. Моя возлюбленная скоро возвращается домой после девятимесячного путешествия по Европе; когда она вернется, мы должны пожениться. Я жду этого, сгорая от нетерпения. Теперь, если я представлю себе противоположные "желания и наклонности", я могу прийти к чему-нибудь вроде такого: я не хочу, чтобы она возвращалась; я не люблю ее; я с большим удовольствием крутился бы с новыми девочками еще несколько лет. Когда я написал это, я замечаю, что в последнем есть доля правды. Это заставляет меня критически отнестись к тому, что вы говорили о числах, алгебраически сходящихся к нуля, или начинающих увеличиваться от нуля в негативном направлении. Это весьма сложный способ сказать нечто малосущественное. Более того, это неверно, потому что правда относительно ситуации распределяется по всему континууму. Ни одна сторона не является полностью позитивной или полностью негативной, поэтому то, что вы говорите, ведет не туда... Может быть, это относится только ко мне."

Этот отрывок иллюстрирует несколько моментов. Сначала утверждается официальная позиция молодого человека относительно приближающейся свадьбы; он совершенно убежден в своем желании этого. Далее, в процессе печатания утверждений, выражающих противоположную ситуацию, он обнаруживает, что у него есть и противоречащие этому чувства, которых он раньше в себе не подозревал, нетрудно догадаться, что он начинает сердиться на нас за то, что мы привели его к этому непрошенному видению, – и он сразу же начинает нападать на одно из наших утверждений. Наконец, выразив свою агрессию соответствующим образом – то есть высказав ее прямо тем, кто вызвал ее в нем – он чувствует, что ситуация разрядилась, и может в конце концов признать, что его возражения имеют в высшей степени личный характер.

Другой человек, готовящийся стать отцом, обнаружил в экспериментальном обращении, что маленький "кредит", которого он ждет, принесет и некоторые "дебеты":

"Мы с женой создаем семью, и я с большой радостью ожидаю появления ребенка. Чтобы вообразить ситуацию, в которой меня не радовала бы такая перспектива, я стал размышлять – и удивился, как быстро это стало приходить мне в голову! – о потере свободы, беспокойстве по ночам, медицинских расходах, и других возможных неудобствах.