Борде. Одна молодая особа потеряла душевное равновесие. Однажды она решила отказаться от удовольствий. И вот она в одиночестве, погруженная в меланхолию и ипохондрию. Она зовет меня. Я ей посоветовал одеться в крестьянскую одежду, копать целый день землю, спать на соломе и питаться черствым хлебом. Этот режим ей не понравился. Тогда путешествуйте, сказал я ей. Она проехалась по Европе и во время этого путешествия восстановила свое здоровье.

М-ль де Леспинас. Это не то, что вам нужно было рассказать; все равно, вернемся к вашим выводам.

Борде. Этому конца не будет.

М-ль де Леспинас. Тем лучше. Все же скажите.

Борде. У меня не хватает смелости.

М-ль де Леспинас. Почему же?

Борде. Ведь таким путем мы коснемся всего, но ничего не углубим.

М-ль де Леспинас. Ну и что же из этого? Мы не сочиняем, мы беседуем.

Борде. Например, если начало пучка стягивает к себе все силы, если вся система движется, так сказать, вспять,— мне думается, что это происходит с человеком, погруженным в глубокие думы, с фанатиком, видящим отверстые небеса, с дикарем, распевающим посреди пламени, когда он в экстазе, в вольном или невольном умоисступлении...

М-ль де Леспинас. Ну и что же?

Борде. Так вот, животное оказывается бесстрастным, оно существует лишь в одной точке. Я не видел этого кальмского священника, о котором говорит св. Августин,— он приходил в такое исступление, что уже не чувствовал пылающих углей; я не видел тех дикарей, которые на костре улыбаются своим врагам, глумящимся над ними и готовящим для них еще более изощренные пытки, чем те, которым они подвергаются; я не видел в цирке тех гладиаторов, которые, умирая, помнили об изяществе и уроках гимнастики; но я верю всем этим фактам, потому что я видел, и притом собственными глазами, такое же исключительное напряжение сил, как и у всех этих людей.

М-ль де Леспинас. Расскажите мне об этом, доктор. Я совсем как ребенок, я люблю удивительные случаи, и, когда они делают честь роду человеческому, редко приходится оспаривать их истинность.

Борде. В Лангре, маленьком городке Шампани, проживал славный приходский священник по имени Мони, очень убежденный, целиком отдавшийся религиозной истине. С ним случилась каменная болезнь, его пришлось оперировать. В назначенный день хирург, его помощники и я приходим к нему; он встречает нас с безмятежным видом, раздевается, ложится; его хотят связать, он отказывается, говоря: “Только положите меня как следует”,— его кладут. Затем он просит большое распятие, стоящее в ногах его кровати; ему дают распятие, он сжимает его в руках и приникает к нему устами. Его оперируют, он сохраняет неподвижность, не слышно ни слез, ни вздохов; у него вынули камень, а он этого и не почувствовал.

М-ль де Леспинас. Прекрасно. Как после этого сомневаться в том, что тот, кому разбили камнем грудь, видел отверстые небеса?

Борде. Знаете ли вы, что такое боль в ушах?

М-ль де Леспинас. Нет.

Борде. Тем лучше для вас. Это самая жестокая из всех боль.

М-ль де Леспинас. Даже хуже зубной боли, которая мне, к сожалению, знакома?

Борде. Несравненно. Один философ из ваших друзей две недели мучился от этой боли и наконец однажды утром сказал своей жене: “У меня не хватает мужества на весь день...” Он решил, что единственное средство заключается в том, чтобы хитростью обмануть боль. Мало-помалу он так углубился в один метафизический или геометрический вопрос, что забыл о своем ухе. Ему подали поесть, он бессознательно поел; он дождался времени сна без всяких страданий. Ужасная боль возобновилась только тогда, когда у него ослабло напряжение ума, и возобновилась она с невероятной силой, потому ли, что усталость обострила эту боль, или потому, что слабость сделала ее более невыносимой.

М-ль де Леспинас. Когда кончается подобное состояние, должно быть, в самом деле изнемогают от усталости. Такое иногда бывает с человеком, который находится здесь с нами.

Борде. Это опасно. Он должен остерегаться.

М-ль де Леспинас. Я ему это непрестанно повторяю, но он с этим не считается.

Борде. Он больше не владеет собой, такова его жизнь;

ему суждено погибнуть.

М-ль де Леспинас. Этот приговор пугает меня.

Борде. Что доказывает это истощение, эта усталость? То, что нити пучка не остались бездеятельными и что во всей системе было сильное тяготение (tension) к общему центру.

М-ль де Леспинас. А если это тяготение, или сильное стремление, окажется продолжительным, если оно станет часто повторяющимся?

Борде. Это судорожное подергивание начала пучка;

животное находится в безумии, и почти в безнадежном безумии.

М-ль де Леспинас. А почему?

Борде. Потому что судорожное подергивание начала не то же, что судорожное подергивание одного из отростков. Голова может распоряжаться ногами, но не нога головой; начало может распоряжаться одним из отростков, но не отросток началом.

М-ль де Леспинас. А скажите, пожалуйста, в чем разница? В самом деле, разве не могла бы мысль возникать во мне повсюду? Этот вопрос должен был бы раньше прийти мне в голову.