Как в случае с клешнями краба, сначала предложенная симметрия, единообразие затем слегка расбалансируются: это способ привлечь внимание зрителя...

Джуди: ...зная законы и нарушая их.

Джон: Теперь, как говорит Бейтсон, существует несколько интерпретаций картины. Поначалу, мы могли бы считать, что это изображение процесса кремации, потому что таково ее явное, очевидное содержание.

Джуди: Или отчет о социальной жизни на Бали. В балийской культуре устойчивость достигается не за счет прочного фундамента, а путем мобильности основания. В одном из танцев маленькая девочка-подросток становится на плечи мужчине и балансирует, держась за его руки. Девочка пребывает в типичном состоянии глубокого транса и, по сути, управляет мужчиной наклоном в ту или иную сторону. Когда ее вес устремляется вперед, мужчине, чтобы сохранить устойчивость всей системы, приходится двигаться под весом – подобно хорошему коню, зарыскивающему под седоком. Таким образом, все указывает на то, что устойчивость этой системы основана на подвижности.

Джон: Это находит свое отражение в картине, где в верхней части линии резкие и четкие, но внизу – туманные, размытые, с нечеткими границами. По мнению Грегори, в этом можно увидеть толкование социальной структуры Бали. Действительно, можно провести прозрачную параллель с балийской культурой, где нижние касты виляют, балансируя под высшими по мере движения последних в том или ином направлении. Однако, есть и третья трактовка данной картины. Если отойти назад и забыть, что вы смотрите на балийскую живопись, кремационная башня выглядит огромным фаллическим символом, а листва и деревья в верхней части легко могут сойти за женские гениталии. Благодаря этому, данную работу можно также рассматривать и как сексуальный комментарий. Однако, согласно Грегори, произведением искусства ее делает то, что все три интерпретации, а может, и другие, которые он не комментирует, и я не могу найти в первом внимании, доступны зрителю, невзирая на то, доходят ли они до его сознания или нет. Каждый эстетический акт представляет собой нечто многомерное.

Жители Бали по-моему знают, как совершить что-то, что сделает их уникальными. Они знают, как закончить начатое. Среди всех, кого я встречал в жизни, они – единственный народ, умеющий и начать, и закончить дело. Это касается и социальных отношений, и искусства. Например, играя в гамелане, одной рукой приходится ударять, другой – приглушать звук, и то, как чисто приглушен звук, не менее важно, чем чистота его извлечения. Характерно, что в музыке в нашей культуре самым главным является «атака»; определенное внимание уделяется также длительности. В балийской музыке чистота «сурдины» важна не менее, и по ней часто судят о классе музыканта.

Джуди: В гамелане интересна организация: наименее опытному и наиболее застенчивому музыканту дают исполнять наиболее ответственную часть...

Джон: ...по крайней мере, поначалу...

Джон: Там есть так называемый «гонг Бога». Если вы продолжите дугу, которую я сделаю с помощью рук (показывает жестами величину гонга диаметром примерно метр), получится размер этого гонга, который подвешен на богато украшенном сооружении.

Джуди: ...он не достает до земли...

Джон: ...а по нему бьют большим деревянным молотом...

Джон: ...и отбивают ритм для всех остальных инструментов гамелана. К нему сразу поставили наименее музыкально искушенного члена нашей группы, в качестве естественного элемента задачи по сплочению коллектива гамелана. Не только этому наш искусный учитель Суча учил наиболее способных учеников нашей группы... Было человека три-четыре, которые в силу то ли старания, то ли способностей контролировать состояние транса, либо по причине лучшей общей подготовки, быстро создали для себя точную стратегию изучения этого класса инструментов и могли продвигаться вперед относительно споро. Учитель работал с этой подгруппой. А когда те, кто испытывал традиционное западное чувство разочарования, что не успевает за процессом обучения, подошли к нему с просьбой о дополнительных занятиях, чтобы догнать успевающих, он обратился ко всему гамелану, всей группе и сказал: «Нет, это обязанность остальных членов гамелана». Таким образом, намеренно делая упор в занятиях на более сильную часть группы, он стимулировал сплочение всей группы, и все закончилось тем, что мы каждый день играли на гамелане вдвое больше; мы раньше тратили столько же времени до его прибытия, обучая тех, кто не смог освоить предыдущее задание, те же мелодии и секвенции.

Джуди: Еще одно преимущество гамелана – каждому есть своя партия.

Джон: И каждая партия одинаково важна для общего звучания, – чего и добиваются в гамелане.

Джуди: У меня в университете однажды был преподаватель, мне очень повезло. Оказывается, что это тот самый биолог, который руководил Институтом океана на Гавайях, когда Грегори Бейтсон проводил там свои исследования дельфинов. Я как раз изучала трудно поддающуюся биологию позвоночных, которую, как мне показалось, начала понимать, и уже два с половиной месяца учила систематику по-латыни, когда, к моему удивлению, узнала, что хотя нам таки пришлось некоторое время учить латинские термины классификации, наш преподаватель занимался не этим.