Простейший пример биологической хитрости мы находим у домашних кур. С сентиментальной стороны история состоит вот в чем. После откладывания яиц она высиживает их с целеустремленной преданностью. Время от времени, с предусмотрительностью повивальной бабки, она переворачивает их так, чтобы живительное тепло ее тела достигало всех частей покрытого кальцием чрева, где подрастает ее семейство. В конце концов, в результате ее постоянства и заботы, вылупляются здоровые цыплята. В этом виде она предлагает человеческой расе чистый пример умного и твердого материнства.
На самом же деле происходит следующее. Вследствие определенных влияний, идущих от желез, после того, как она отложила кладку яиц, ее живот разогревается. Движимая дискомфортом, она ищет вокруг себя подходящий объект, чтобы охладить свою пылающую грудь. Она садится на яйца, потому что они прохладные. Однако, через некоторое время она нагревает их и поэтому переворачивает их, чтобы прохладная сторона оказалась вверху, после чего с благодарностью принимает облегчение, которое они ей снова дают 7. После того, как она повторила это достаточное число раз, яйца лопаются, и она обнаруживает себя, к своему удивлению, перед лицом выводка цыплят.
В самом деле, она была хитростью вовлечена в насиживание яиц, но это сработано точно так же, как если бы она знала, что она делает. Точно так же люди, играючись в сексуальные игры, могут получать в подарок младенцев, столь же здоровых и крупных, как у тех родителей, что их планировали. Это удобная иллюзия думать, что управляемая железами курица знает, почему она сидит на яйцах, и это удобно для движимых сценарием людей думать, что они знают, почему они делают то или иное. В одном случае сценарий (и заблуждения, которые сопровождают его) обеспечивается генами, в другом – Родительскими инструкциями.
Еще более удивительной является невинность поведения самца колюшки. Колюшки по отношению к отцовству – то же самое, что куры по отношению к материнству. Самец колюшки столь же предан своему потомству, как курица мать своему. Его первое дело, сразу после копуляции захватить оплодотворенные яйца в свой рот, потому что если мать доберется до них раньше него, она просто проглотит их как пищу. Но нежный отец помещает их в прозрачное гнездо своей собственной конструкции. После того, как он сделал это, под влиянием желез его челюсти прочно смыкаются, что не дает ему снова открыть рот. Он стоит на страже около яиц до тех пор, пока они лопнут, плавая вокруг гнезда пока не появятся мальки. Он продолжает защищать их, пока они не подрастут достаточно, чтобы постоять за себя и отважно поплыть в море. Все это время он ходит голодный, пока его челюсти не освобождаются снова. Этот пример отцовской преданности, стоящей на защите его выводка одновременно медленно голодая, не избежал внимания наших моралистов. Однако, действительная ситуация, по видимому, иная. Чем более голодным он становится, тем яйца в гнезде выглядят все аппетитнее и аппетитнее. Он остается возле них, а также возле только что вылупившихся мальков, в надежде ими поживиться, чему мешают его запертые челюсти. Поэтому он остается на страже гнезда, которое теперь превращается в кладовку с едой, ожидая, когда его рот откроется. В конце концов он открывается как раз после того, как новорожденные детки уплывают прочь. В данном случае то, что кажется отцовской преданностью, на деле – неудавшийся каннибализм 8.
Этот самый самец колюшки подходит ближе к игре Тантала, чем кто либо еще в природе, кроме голодного человека. Но голодные люди – жертвы одной человеческой истории, которую они сами могут менять и меняют, в то время как колюшка – беспомощная и невольная мишень космической силы, с которой он ничего не в состоянии сделать. Он один из Чарли Чаплинов эволюции, смешной и печальный одновременно, поскольку он ждет своей доли только для того, чтобы она исчезла в тот момент, когда он собирается ее схватить.
Следует заметить, что и курица, и колюшка оказываются подловленными. Что до курицы, то наживкой является прохладный объект, обещающий охладить ее горячую грудь. Это обещание исполнено, но откуда вдруг цыплята появляются столь неожиданно? «Теперь все ясно!» – говорит наседка, но она не научается на этом опыте и проходит через него снова и снова. Что до голодного колюшки, то приманкой является обещание пищи, и обещание не выполняется. Куда пропали мальки как раз тогда, когда рот освободился? Разочарованный папаша может только воскликнуть: «Почему это всегда случается со мной?»
Выше по эволюционной лестнице, не так далеко от человеческой расы, мы находим другую шутку Природы, которая устраивается частью биологией и железами, частью самостоятельным выбором игроков. Это музыкальная комедия, разыгрываемая моржами в брачный сезон. Сначала появляются быки, которые скопляются на своей любимой скале или участке берега. Они делят участки с шумным раздражением и имитацией кровавых сражений, и самый сильный получает лучшую часть территории. Месяцем позже приплывают девочки – «коровы», как их называют, что не очень справедливо по отношению к их ловкости и грации.