п. Безличностная наука иногда может быть убежищем или защитой от внутреннего хаоса, от страха потери контроля. Или, если выразиться более широко, безличностная наука может быть (и зачастую, как я обнаружил, является на самом деле) убежищем или защитой от личного внутри самого ученого и внутри других человеческих существ, реакцией отвращения на эмоцию или импульс и иногда даже проявлением презрения к человеку или страха.

Несомненной глупостью является попытка поместить личностную науку в структуру, которая основывается как раз на отрицании наших открытий. Бесполезно пытаться создать учение, отличное от Аристотелева, пользуясь исключительно Аристолелевой структурой. Мы не можем двигаться к чувственному знанию, пользуясь исключительно орудием абстракции. Деление на субъект и объект отбивает желание соединять. Дихотомия препятствует интеграции. Мнение о рациональном, вербальном и логичном как о единственном языке истины мешает проведению необходимых нам исследований не-рационального, поэтического, мифического, смутного, первичных процессов, сновидений.* Классические, безличностные и объективные методы, которые так хорошо сработали при решении некоторых проблем, не срабатывают при попытках решить с их помощью новейшие научные проблемы.

* Например, мне кажется, что все, что я пытаюсь здесь высказать, гораздо лучше выражено Солом Штейнбергом в серии его великолепных рисунков в журнале New Yorker за прошлый год. В своих "экзистенциальных комиксах" этот прекрасный художник не использовал ни одного слова. Но подумайте, насколько уместны они были бы в библиографии "серьезной" статьи, напечатанной в "серьезном" журнале, или, кстати говоря, в программе этой конференции, поскольку они посвящены той же теме, а именно, самобытности и отчуждению.

Мы должны помочь сторонникам "научной" психологии понять, что их работа основывается на философии науки, которая еще не проработана до конца, и что любая философия науки, которая выполняет, прежде всего, функцию исключения, является набором шор, помехой, а не помощью. Объектом изучения должен стать весь мир, все ощущения. Ничто не должно остаться за пределами исследования, даже "личные" проблемы. В противном случае, мы сами загоним себя в идиотское положение, в котором застряли некоторые профсоюзы: когда только плотники могут прикасаться к дереву – и только к дереву плотники и могут прикасаться, не говоря уже о том, что если плотники действительно прикасаются к дереву, то оно становится деревом ipso facto, так сказать, почетным деревом. В этом случае новые материалы и новые методы являются раздражителем или даже угрозой, катастрофой, а не новой возможностью. Я напомню вам о тех примитивных племенах, в которых любой человек воспринимается только как чей-то родственник. Если появляется посторонний, которому нельзя найти место в этой системе, то единственный способ решить проблему – это убить его.

Я знаю, что эти заметки вполне могут быть неверно истолкованы как нападки на науку. Это не так. Я просто предлагаю расширить владения науки, чтобы включить в них проблемы и данные психологии личности и переживаний. Многие ученые отреклись от этих проблем, посчитав их "ненаучными". Это, однако, усиливает раскол между миром науки и "гуманитарным" миром, что не идет на пользу ни тому, ни другому.

Что касается новых форм общения, то трудно угадать, какими они будут. Конечно, мы должны располагать чем-то большим, чем то, что мы уже периодически находим в психологической литературе; я имею в виду дискуссию о переносе и контрпереносе. Мы должны допускать на страницы наших журналов более идеографические статьи, как биографические, так и автобиографические. Давным-давно Джон Доллард предварил свою книгу об особенностях Юга анализом своих собственных предубеждений; мы должны последовать его примеру. Мы, вне всякого сомнения, должны почаще писать об уроках, извлеченных их психотерапии теми, кто "излечился" благодаря ей. Мы должны почаще публиковать результаты самоанализа, вроде "О неспособности рисовать" Мэрион Мильнер, истории болезней, вроде тех, что были записаны Евгенией Ханфман, и сообщения о всех видах межличностных контактов.

Однако, самым трудным (я сужу по собственным сомнениям) будет постепенное открытие доступа на страницы наших журналов статьям, написанным в возвышенном, поэтическом или свободно ассоциативном стиле. Некоторые истины, например, о пиковых переживаниях, лучше всего сообщать именно таким образом. Тем не менее, это не будет легкой задачей ни для кого. Самым проницательным редакторам потребуется проделать огромное количество работы, чтобы отделить полезные для науки материалы от бурного потока чепухи, который хлынет, как только запреты будут сняты. Я могу только посоветовать проявлять большую осторожность.


Приложение II

ВОЗМОЖНА ЛИ НОРМАТИВНАЯ
СОЦИАЛЬНАЯ ПСИХОЛОГИЯ?

В 1967 г. меня попросили написать предисловие к японскому изданию моей книги Eupsychian Management, которая была написана в 1962 и издана в 1965 г. Я понял, что в первой версии я отчасти пытался навести тень на плетень и что сейчас я полностью уверен в возможности социальной психологии и уже не боюсь об этом говорить.