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Êíèãè âñåìèðíî èçâåñòíîãî èíäèéñêîãî ñâÿùåííèêà-èåçóèòà Ýíòîíè äå Ìåëëî ïîïóëÿðíû è ëþáèìû âî ìíîãèõ ñòðàíàõ. Ãàðìîíè÷íîå ñî÷åòàíèå ýëåìåíòîâ õðèñòèàíñêîé äóõîâíîé êóëüòóðû, áóääèñòñêèõ ïðèò÷, èíäóèñòñêèõ äûõàòåëüíûõ óïðàæíåíèé è ÿðêèõ ôèëîñîôñêèõ ïðîçðåíèé ïðåâðàùàåò åãî áëåñòÿùèå ïðîïîâåäè â íàñòîÿùåå îòêðîâå�íèå. «Îñîçíàíèå» — ýòî ïðèçûâ ïðîáóäèòüñÿ îò êîøìàðà, êîòîðûé ìû íàçûâàåì äåéñòâèòåëüíîñòüþ, è çàíîâî îòêðûòü äëÿ ñåáÿ ñ÷àñòüå ïîäëèí�íîé æèçíè. Óâëåêàòåëüíàÿ, òåìïåðàìåíòíàÿ è ïàðàäîêñàëüíàÿ êíèãà äå Ìåëëî — ýôôåêòèâíîå ëåêàðñòâî îò ñêóêè è ðàçî÷àðîâàíèÿ.
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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ





Îäíàæäû Òîíè äå Ìåëëî ïîïðîñèëè äàòü êîðîò�êîå îïðåäåëåíèå ñâîèì çàíÿòèÿì. Îí âñòàë è ðàññêàçàë èñòîðèþ, êîòîðóþ ïîòîì íå ðàç óïîìèíàë íà ñåìèíàðàõ. Ê ìîåìó íåìàëîìó óäèâëåíèþ ýòó èñòîðèþ, èçëîæåííóþ èì â êíèãå «Çà÷åì ïîåò ïòèöà?» («The Song of the Bird»), Òîíè ïîñâÿòèë ìíå.


«Êàê-òî ðàç êðåñòüÿíèí íàøåë îðëèíîå ÿéöî è ïîäëî�æèë åãî êóðèöå-íàñåäêå. Îðëåíîê âûëóïèëñÿ èç ÿéöà â îäíî âðåìÿ ñ öûïëÿòàìè è âûðîñ ñðåäè íèõ. Îí áûë óâåðåí, ÷òî íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò äîìàøíèõ êóðèö, è âåë ñåáÿ, êàê îíè. Â ïîèñêàõ ÷åðâÿêîâ è áóêàøåê îí ðûëñÿ â çåìëå, êâîõòàë è êóäàõòàë. Îí õëîïàë êðûëüÿìè è ìåòð-äðóãîé ìîã ïðîëåòåòü ïî âîçäóõó.


Ïðîøëî ìíîãî ëåò; îðåë ñîñòàðèëñÿ. Îäíàæäû âûñîêî â íåáå îí óâèäåë âåëèêîëåïíóþ ïòèöó. Ïî÷òè íå äâèãàÿ ìîùíûìè çîëîòèñòûìè êðûëüÿìè, îíà âåëè÷àâî ïàðèëà ñðåäè âñåñèëüíûõ âåòðîâ. Ñòàðûé îðåë çàìåð â áëàãîãîâåíèè: «Êòî ýòî?» — ñïðîñèë îí. «Ýòî îðåë, öàðü ïòèö, — îòâåòèëè åìó. — Åãî äîì — íåáî. À ìû êóðèöû; íàø äîì — çåìëÿ». Ýòîò îðåë òàê è óìåð öûïëåíêîì, ïîñêîëüêó ñ÷èòàë ñåáÿ òàêîâûì».


Âû óäèâëåíû? Ïîíà÷àëó ÿ ñòðàøíî îáèäåëñÿ. Îí ïóá�ëè÷íî íàçâàë ìåíÿ öûïëåíêîì? È äà, è íåò. Õîòåë ëè îí ìåíÿ îñêîðáèòü? Íè â êîåì ñëó÷àå. Òîíè íèêîãäà íèêîãî íå îñêîðáëÿë. Íî îí äàë ïîíÿòü, ÷òî âñå ìû ïðåäñòàâëÿåìñÿ åìó «çîëîòûìè îðëàìè», íå îñîçíàþùè�ìè, êàêèõ âûñîò ìû ìîæåì äîñòè÷ü. Èñòîðèÿ îðëåíêà îòêðûëà ìíå ãëàçà íà ïîäëèííûé ìàñøòàá ýòîãî ÷åëî�âåêà, íà åãî íåïîääåëüíóþ ëþáîâü è óâàæåíèå ê ëþ�äÿì — îí âñåãäà ãîâîðèë ïðàâäó. Ýòî è áûëî åãî ðàáîòîé — áóäèòü ëþäåé è ïîìîãàòü èì îñîçíàòü âåëè�÷èå ÷åëîâåêà. Èìåííî â ýòîì áûëà ñèëà Òîíè äå Ìåëëî — îí íåñ ëþäÿì «îñîçíàíèå»; îí âèäåë ñâåò — ìû âåäü ñâåòèì è ñåáå, è òåì, êòî íàñ îêðóæàåò; îí ïîíèìàë, ÷òî íà ñàìîì äåëå êàæäûé èç íàñ ëó÷øå, ÷åì îí ñàì î ñåáå äóìàåò.


Ýòà êíèãà íàïèñàíà â ïîëåòå — â æèâîì äèàëîãå ñ àóäèòîðèåé. Òîíè ãîâîðèò î òîì, ÷òî ñïîñîáíî âñåëèòü æèçíü â ñåðäöà åãî ñëóøàòåëåé.


Ñìåðòü Òîíè ïîñòàâèëà ïåðåäî ìíîé çàäà÷ó ñîõðàíèòü äóõ åãî æèâûõ ñëîâ è äîíåñòè äî ÷óòêîé àóäèòîðèè åãî íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê æèçíè. Áëàãîäàðÿ íåîöåíèìîé ïîìîùè Äæîðäæà Ìàêêîóëè, Äæîàí Áðåéäè, Äæîíà Êàëêèíà è ìíîãèõ äðóãèõ ëþäåé — âñåõ ïåðå÷èñëèòü ïðîñòî íåâîçìîæíî — óâëåêàòåëüíûå, çàâîðà�æèâàþùèå, ïðîâîêàöèîííûå ðå÷è Òîíè óäàëîñü çàôèê�ñèðîâàòü íà áóìàãå.


Íàñëàæäàéòåñü ýòîé êíèãîé. Ðàñêðîéòå ñâîþ äóøó è ñëóøàéòå åå ñåðäöåì, êàê ñêàçàë áû Òîíè. Ñëóøàéòå, ÷òî îí âàì ðàññêàæåò, è ñêîðî âû ñìîæåòå ïîâåäàòü ëþäÿì ñâîþ ñîáñòâåííóþ èñòîðèþ. Ïîçâîëüòå îñòàâèòü âàñ íàåäèíå ñ äóõîâíûì íàñòàâíèêîì Òîíè; îí ñòàíåò âàì äðóãîì íà âñþ æèçíü.





Äæ. Ôðåíñèñ Ñòðàóä, èåçóèò


Äóõîâíûé öåíòð äå Ìåëëî


Ôîðäõåìñêèé Óíèâåðñèòåò


Áðîíêñ, Íüþ-Éîðê


ÏÐÎÁÓÆÄÅÍÈÅ





Äóõîâíîñòü ïðåäïîëàãàåò áîäðñòâîâàíèå. Íà ïðîòÿ�æåíèè âñåé ñâîåé æèçíè áîëüøèíñòâî èç íàñ áåñïðî�áóäíî ñïèò. Ëþäè ðîæäàþòñÿ, æèâóò, æåíÿòñÿ, ïëîäÿò äåòåé, óìèðàþò — è âñå ýòî âî ñíå. Èì, òàê íè ðàçó è íå ïðîñíóâøèìñÿ, íèêîãäà íå ïîñòè÷ü êðàñîòû è ïðå�ëåñòè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Íå ñåêðåò, ÷òî âñå ïîñâÿ�ùåííûå — áóäü òî õðèñòèàíå-êàòîëèêè èëè ïðèâåðæåí�öû êàêèõ-òî èíûõ ðåëèãèé — åäèíîäóøíû â îäíîì: âñå â ìèðå õîðîøî, âñå â ïîðÿäêå. Âåçäå öàðèò õàîñ, íî âñå Á ïîðÿäêå. Äîâîëüíî ñòðàííûé ïàðàäîêñ. Ê íåñ÷àñòüþ, áîëüøèíñòâî ëþäåé íå ïîíèìàåò, ÷òî «âñå â ïîðÿäêå» òîëüêî ïîòîìó, ÷òî âñå ìû ñïèì. È âèäèì êîøìàð.


Ãîä íàçàä â êàêîé-òî ïåðåäà÷å ïî èñïàíñêîìó òåëåâè�äåíèþ ÿ óñëûøàë èíòåðåñíóþ èñòîðèþ. Îòåö ñòó÷èòñÿ â êîìíàòó ñûíà: «Äæåéì, ïðîñûïàéñÿ!» «Íå õî÷ó, ïàïà!» — îòâå÷àåò òîò. «Òåáå ïîðà â øêîëó, âñòà�âàé!» — êðè÷èò îòåö. «Äà íå õî÷ó ÿ â øêîëó», —— îòâå÷àåò Äæåéìñ. «Ïî÷åìó?» «Ïî òðåì ïðè÷èíàì, — ãîâîðèò ñûí. — Âî-ïåðâûõ, òàì î÷åíü ñêó÷íî, âî-âòî�ðûõ, òàì ìåíÿ äðàçíÿò, à â-òðåòüèõ, ÿ ýòó øêîëó ïðîñòî íåíàâèæó». «Òîãäà ÿ íàçîâó òðè ïðè÷èíû, ïî÷åìó òû äîëæåí èäòè â øêîëó. Âî-ïåðâûõ, ýòî òâîÿ îáÿçàííîñòü. Âî-âòîðûõ, òåáå óæå ñîðîê ïÿòü ëåò. À â-òðåòüèõ, òû äèðåêòîð øêîëû». Âñòàâàéòå, ïðîñûïàéòåñü! Âû óæå âûðîñëè. Âû óæå äîñòàòî÷íî âçðîñëûå, ÷òîáû íå ñïàòü. Ïðîñíèòåñü! Îñòàâüòå èãðóøêè äåòÿì.


Íå âåðüòå òîìó, êòî ãîâîðèò, ÷òî îí ÿêîáû íå ïðî÷ü ïîâçðîñëåòü. Íå âåðüòå! Åäèíñòâåííîå, ÷òî ëþäÿì íóæ�íî, — ýòî ÷òîáû ïî÷èíèëè èõ ëþáèìûå èãðóøêè. «Âåð�íèòå ìíå æåíó. Âîçâðàòèòå ðàáîòó è ïîòðà÷åííûå äåíü�ãè. Âåðíèòå ìíå ìîå äîáðîå èìÿ è ïðîøëûå óñïåõè». Âîò ÷òî èì íóæíî — ñíîâà çàâëàäåòü ñâîèìè èãðóøêà�ìè. È áîëüøå íè÷åãî. Ýòî ïîäòâåðäèò ëþáîé ïñèõîëîã: íà ñàìîì äåëå ëþäè íå æåëàþò ïîëíîãî èñöåëåíèÿ. Îíè æåëàþò ëèøü óòåøåíèÿ; ëå÷åíèå æå äîñòàâëÿåò íåìàëî ìó÷åíèé.


Âû ñàìè çíàåòå, êàê íå õî÷åòñÿ ïðîñûïàòüñÿ ïî óòðàì. Ïîä îäåÿëîì òàê òåïëî è óþòíî. Êòî-òî âàñ áóäèò — è êðîìå ðàçäðàæåíèÿ âû íè÷åãî íå èñïûòûâàåòå. Âîò ïî÷åìó ìóäðûé ó÷èòåëü íèêîãäà íå áóäèò ñïÿùèõ. Æå�ëàÿ ïðèáëèçèòüñÿ ê ìóäðîñòè, ÿ íå ñòàíó äàæå ïûòàòüñÿ ïðîáóäèòü âàñ îòî ñíà. Ýòî íå âõîäèò â ìîè ïëàíû, õîòü èíîãäà ÿ è âîñêëèöàþ: «Ïðîáóäèòåñü!» Ìîÿ çàäà÷à — äåëàòü ñâîå äåëî, âåñòè ñâîþ ìóçûêàëüíóþ ïàðòèþ. Åñëè âû ñóìååòå âîñïîëüçîâàòüñÿ ìîèì òðóäîì — îòëè÷íî, íå ñóìååòå — ïðèìèòå ìîè ñîáîëåçíîâàíèÿ! Êàê ãëàñèò àðàáñêàÿ ïîñëîâèöà, «ñàäîâûå ðîçû è áîëîòíûå êîëþ÷êè ïèòàåò îäèí è òîò æå äîæäü».





ÌÎÃÓ ËÈ ß ÁÛÒÜ ÂÀÌ ÏÎËÅÇÅÍ?





Âàì ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ õî÷ó êîìó-òî ïîìî÷ü? Âîâñå íåò! Íåò, íåò è åùå ðàç íåò! Ïîìîãàòü ÿ íèêîìó íå ñîáèðà�þñü. Íå ñîáèðàþñü è âðåäèòü. Åñëè ÷òî-òî ïîøëî âàì íà ïîëüçó èëè âî âðåä, çíà÷èò, ïîìîãëè èëè ïîâðåäèëè ñåáå âû ñàìè — âû è òîëüêî âû! Äóìàåòå, ëþäè ïîìî�ãàþò âàì? Íè÷óòü íå áûâàëî. Ïîääåðæèâàþò âàñ? Òîæå íåò.


Ó÷àñòíèöåé îäíîãî èç ìîèõ ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêèõ ñåìè�íàðîâ áûëà ìîíàõèíÿ. Îäíàæäû îíà ïîæàëîâàëàñü:


—  ß ñîâñåì íå ÷óâñòâóþ ïîääåðæêè ñî ñòîðîíû íàñòî�ÿòåëüíèöû.


—  ×òî âû èìååòå â âèäó? — ñïðîñèë ÿ.


—  ß çàíèìàþñü îáó÷åíèåì ïîñëóøíèö, è îíà íèêîãäà ê íàì íå ïðèõîäèò. ß íè ðàçó íå ñëûøàëà îò íåå äîáðîãî ñëîâà.


Îòâåòèë ÿ òàê:


—  Äàâàéòå ðàçûãðàåì íåáîëüøóþ ñöåíêó. Äîïóñòèì, ÿ ëè÷íî çíàþ âàøó íàñòîÿòåëüíèöó. È çíàþ, êàê îíà ê âàì îòíîñèòñÿ. È âîò îò ëèöà âàøåé íàñòîÿòåëüíèöû ÿ âàì ãîâîðþ: «Çíàåòå, Ìýðè, ïî÷åìó ÿ ê âàì íå ïðèåç�æàþ? Ïîòîìó ÷òî çà âàøó ðàáîòó ÿ ñîâåðøåííî ñïîêîé�íà — íå â ïðèìåð äðóãèì, ñî ñâîèìè îáÿçàííîñòÿìè âû ñïðàâëÿåòåñü îòëè÷íî. Çäåñü âñåì çàïðàâëÿåòå âû — çíà÷èò,   ìíå  íå  î  ÷åì  áåñïîêîèòüñÿ».   Êàê âàì òàêîå íðàâèòñÿ?


—  Î÷åíü íðàâèòñÿ, — îòâåòèëà ìîíàõèíÿ.


—  Âîò è õîðîøî,  — ïðîäîëæàë ÿ.  — À òåïåðü íå ìîãëè áû âû íà ìèíóòêó âûéòè?  Ýòî òîæå îäíî èç ïðàâèë èãðû.


Êîãäà îíà âûøëà, ÿ ðàññêàçàë îñòàâøèìñÿ ñâîé ïëàí:


—  ß  âñå  åùå  íàñòîÿòåëüíèöà,  ëàäíî? À òîëüêî ÷òî âûøåäøàÿ Ìýðè  —  ñàìàÿ   õóäøàÿ   çà   âñþ   èñòîðèþ íàøåé åïàðõèè  íàñòàâíèöà  íîâîîáðàùåííûõ.  È  ê åå ïîñëóøíèöàì ÿ íå  åçæó  ïîòîìó,  ÷òî ñìîòðåòü íà åå ðàáîòó âûøå ìîèõ ñèë. Ýòî ïðîñòî óæàñ. Ïîãîâîðèòü æå ñ íåé îòêðîâåííî ÿ òîæå íå ìîãó — ïîñëóøíèöàì îò ýòîãî áóäåò òîëüêî õóæå. Ìû ãîòîâèì íîâîãî ÷åëî�âåêà íà åå ìåñòî — îí ñìîæåò ïðèñòóïèòü ê ðàáîòå ÷åðåç ãîä èëè äâà. Ñåé÷àñ ÿ âûñêàæó âñå ýòî Ìýðè, ÷òîáû êàê-òî åå ïîääåðæàòü. ×òî âû íà ýòî ñêàæåòå?


—  Ýòî äåéñòâèòåëüíî ñàìîå ëó÷øåå, ÷òî ìîæíî ñäå�ëàòü â äàííîé ñèòóàöèè,  — îòâåòèëè  ó÷àñòíèêè ñå�ìèíàðà.


ß ïðèãëàñèë Ìýðè â êîìíàòó è åùå ðàç ïîèíòåðåñîâàë�ñÿ åå íàñòðîåíèåì.


—  Íàñòðîåíèå ïðåâîñõîäíîå, — îòâåòèëà îíà.


Áåäíÿæêà Ìýðè! Îíà áûëà óâåðåíà, ÷òî ìû åé ñî÷óâ�ñòâóåì. À âåäü âñå äåëî â òîì, ÷òî ìíîãèå íàøè ìûñëè è îùóùåíèÿ — íå áîëåå ÷åì èãðà íàøåãî æå âîîáðà�æåíèÿ. Ýòî êàñàåòñÿ è óáåæäåíèÿ î ïîìîùè èçâíå.


Âû  ïîëàãàåòå,   ÷òî  âàøà  ïîìîùü ëþäÿì  îáúÿñíÿåòñÿ âàøåé ëþáîâüþ  ê  íèì?   Òîãäà ó ìåíÿ  äëÿ  âàñ   åñòü íîâîñòü. ×åëîâåê íèêîãäà íå ñòàíåò ïðåäìåòîì âàøåé ëþáâè. Ëþáèòü âû ìîæåòå ëèøü ñóáúåêòèâíûé è îáíà�äåæèâàþùèé îáðàç òîãî èëè  èíîãî ÷åëîâåêà.   Òîëüêî âäóìàéòåñü: âû ëþáèòå íå ÷åëîâåêà, à âûäóìàííûé âàìè îáðàç. Âñïîìíèòå, êàê óõîäèò ëþáîâü. Îáðàç ìåíÿåòñÿ, íå òàê ëè? «ß òàê òåáå âåðèë, à òû ìåíÿ áðîñèëà. Êàê òû ìîãëà?» — ãîâîðèòå âû åé. Âåðèëè ëè âû êîìó-íè�áóäü ïî-íàñòîÿùåìó? Íèêîìó è íèêîãäà. Ïîëíîòå! Âñå ýòî ÷àñòü îáùåñòâåííîé ïðîãðàììû ïî ïðîìûâêå ìîç�ãîâ. Âû íèêîìó íå âåðèòå è ïîëàãàåòåñü ëèøü íà ñîáñ�òâåííûå ñóæäåíèÿ. Òàê íà ÷òî æå âû æàëóåòåñü? Âàì ïðîñòî íå õâàòàåò äóõà ñêàçàòü ñåáå:  «Âñå ìîè îöåíêè — ïóñòîå». Íå î÷åíü-òî ýòî ëåñòíî, ïðàâäà? È âû âûáèðàåòå âàðèàíò: «Êàê òû ìîã òàê ïîñòóïèòü?»


Âîò è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî íà ñàìîì äåëå ëþäè íå õîòÿò ðàñòè, íå õîòÿò ïî-íàñòîÿùåìó ìåíÿòüñÿ, íå õîòÿò áûòü ïîäëèííî ñ÷àñòëèâûìè. Îäíàæäû- ìíå äàëè ìóäðûé ñîâåò: «Åñëè òîëüêî âû íå èùåòå íåïðèÿòíîñòåé, íå ïûòàéòåñü ñäåëàòü èõ ñ÷àñòëèâûìè. Íå ó÷èòå ñâèíüþ ïåíèþ — òîëüêî çðÿ ïîòðàòèòå âðåìÿ. È ðàçîçëèòå ñâèíüþ». ß — êàê òîò äæåíòëüìåí, ÷òî çàøåë â áàð, óñòðîèëñÿ ïîóäîáíåå è âäðóã â óõå ñîñåäà ïî ñòîëèêó óâèäåë áàíàí — áàíàí â óõå! Äæåíòëüìåí äóìàåò: «Íàäî ñêàçàòü ïàðíþ î áàíàíå. Äà íåò, ýòî æå íå ìîå äåëî». Îäíàêî ìûñëü î áàíàíå íå äàåò åìó ïîêîÿ. È âîò, ïðîïóñòèâ ðþìêó-äðóãóþ, îí îáðàùàåòñÿ ê ìî�ëîäîìó ÷åëîâåêó: «Ïðîñòèòå, íî ó âàñ â óõå — ïîäó�ìàòü òîëüêî! — áàíàí». «×òî?» — ïåðåñïðàøèâàåò þíîøà. «Ó âàñ áàíàí â óõå». «×òî âû ñêàçàëè?» — îïÿòü ñïðàøèâàåò ñîñåä. «Áàíàí â óõå!» — êðè÷èò äæåíòëüìåí. «Ãîâîðèòå ãðîì÷å, — ïðîñèò ïàðåíü, —ó ìåíÿ áàíàí â óõå!»


Èòàê, âñå óñèëèÿ òùåòíû. «Âñå, äîâîëüíî, äîñòàòî÷�íî», — òâåðæó ÿ ñåáå. Ãîâîðè, ÷òî õî÷åøü ñêàçàòü, è óáèðàéñÿ. Ñóìåþò âîñïîëüçîâàòüñÿ — õîðîøî, íå ñó�ìåþò — ìîè ñîáîëåçíîâàíèÿ!





ÐÀÇÓÌÍÛÉ ÝÃÎÈÇÌ





Åñëè âû äåéñòâèòåëüíî õîòèòå ïðîñíóòüñÿ, òî ïåðâîå, î ÷åì ÿ âàñ ïîïðîøó, — ýòî îñîçíàòü ñâîå íåæåëàíèå ïðîñûïàòüñÿ. Ïåðâûé øàã ê áîäðñòâîâàíèþ ñîñòîèò èìåííî â òîì, ÷òîáû ÷åñòíî ïðèçíàòüñÿ ñàìîìó ñåáå, ÷òî ñïàòü ïðèÿòíåå. Âû âåäü íå ñòðåìèòåñü ê ñ÷àñòüþ. Õîòèòå íåáîëüøîé òåñò, âñåãî íà ìèíóòêó? Ìîæåòå çàêðûòü ãëàçà, à ìîæåòå äåðæàòü èõ îòêðûòûìè — ýòî íåñóùåñòâåííî. Ïðåäñòàâüòå áëèçêîãî è äîðîãîãî âàì ÷åëîâåêà, êîòîðîãî âû î÷åíü ëþáèòå. Ìûñëåííî ñêàæè�òå åìó: «Äëÿ ìåíÿ ñ÷àñòüå äîðîæå, ÷åì òû». È ïîñìîò�ðèòå, ÷òî ïîëó÷èëîñü: «Áûòü ñ÷àñòëèâûì ÿ õî÷ó áîëüøå, ÷åì æèòü ñ òîáîé. Åñëè áû ÿ ìîã âûáèðàòü, ÿ áû âûáðàë ñ÷àñòüå». Êòî-òî îùóòèë ñåáÿ ýãîèñòîì, êîãäà ãîâîðèë ýòî? Äóìàþ, î÷åíü ìíîãèå. Òåïåðü âèäèòå, íàñêîëüêî çîìáèðîâàí íàø ìîçã? Âèäèòå, íàñêîëüêî ñèëüíî â íàñ ïðåäóáåæäåíèå: «Êàê ÿ ìîãó áûòü òàêèì ñåáÿëþáöåì»? Íî äàâàéòå ðàçáåðåìñÿ, êòî èç äâîèõ íà ñàìîì äåëå ýãîèñò. Ïðåäñòàâüòå, ÷òî âàì ãîâîðÿò: «Òû âûáèðàåøü ñ÷àñòüå, à íå ìåíÿ? Äà êàê òû ìîæåøü áûòü ñòîëü ýãîèñòè÷íûì?» Ðàçâå âàì íå çàõî÷åòñÿ ñêàçàòü ÷òî-òî âðîäå: «Ïðîøó ïðîùåíèÿ, íî êàê òû ìîæåøü áûòü


ñòîëü ýãîèñòè÷íîé è òðåáîâàòü, ÷òîáû ÿ ïðåäïî÷åë òåáÿ ñîáñòâåííîìó ñ÷àñòüþ?!»


Êîãäà-òî îäíà æåíùèíà ðàññêàçàëà ìíå î ñâîåì êóçåíå, ñâÿùåííèêå-èåçóèòå èç Ìèëóîêè. Êàæäóþ ïðîïîâåäü îí íà÷èíàë òàê: «Ëþáîâü èñïûòûâàåòñÿ ñàìîïîæåðòâî�âàíèåì, à èçìåðÿåòñÿ ñàìîîòðå÷åíèåì». Çàìå÷àòåëüíî!


—  Âû áû õîòåëè, ÷òîáû ÿ ïîæåðòâîâàë ñâîèì ñ÷àñòüåì ðàäè ëþáâè ê âàì? — ñïðîñèë ÿ åå.


—  Äà, — îòâåòèëà îíà.


Íó, ðàçâå íå î÷àðîâàòåëüíî? Êàê ïðåêðàñíî ìîãëà áû ñëîæèòüñÿ íàøà ñ íåé æèçíü! Ðàäè ëþáâè îíà ïîæåðò�âîâàëà áû ñâîèì ñ÷àñòüåì, ÿ — ñâîèì; â èòîãå íà äâà íåñ÷àñòíûõ ñóùåñòâà ñòàëî áû áîëüøå, íî âñå ðàâíî — äà çäðàâñòâóåò ëþáîâü!





ÑÒÐÅÌËÅÍÈÅ Ê Ñ×ÀÑÒÜÞ





Êàê ÿ óæå ãîâîðèë, ìû íå õîòèì áûòü ñ÷àñòëèâûìè. Íàì íóæíî äðóãîå. Ìîæíî íåìíîãî èçìåíèòü ôîðìó�ëèðîâêó: ìû íå õîòèì áûòü áåçîãîâîðî÷íî ñ÷àñòëèâûìè. Ìû ñîãëàñíû áûòü ñ÷àñòëèâûìè ïðè óñëîâèè, ÷òî ó íàñ åñòü òî è ýòî, ïÿòîå è äåñÿòîå. Íî âåäü ýòî âñå ðàâíî ÷òî ñêàçàòü äðóãó (Áîãó, åùå êîìó-òî) áóêâàëüíî òàêîå: «Òû ìîå ñ÷àñòüå. Åñëè ÿ òåáÿ íå çàïîëó÷ó, ÿ îòêàçûâà�þñü îò ñ÷àñòüÿ». Îñîçíàòü ýòî î÷åíü âàæíî. Ìû íå â ñèëàõ ïðåäñòàâèòü ñåáÿ ñ÷àñòëèâûìè, åñëè êàêèå-òî íàøè óñëîâèÿ íå ñîáëþäåíû, — ïðîñòî íå ìîæåì âî�îáðàçèòü ñàìîé âîçìîæíîñòè ñ÷àñòëèâîãî ñóùåñòâîâà�íèÿ áåç èõ âûïîëíåíèÿ. Íàñ ïðèó÷èëè àññîöèèðîâàòü ñ÷àñòüå ñ ýòèìè óñëîâèÿìè.


Èòàê, ïîäîáíîå îñîçíàíèå — ýòî ïåðâîå, ÷òî íàäî ñäåëàòü, åñëè ìû õîòèì ïðîñíóòüñÿ (òî åñòü õîòèì ëþáèòü, õîòèì áûòü ñâîáîäíûìè, õîòèì æèòü äóõîâíîé æèçíüþ, æèòü â ìèðå è ðàäîñòè). Â êàêîì-òî ñìûñëå, ñ ïðàêòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, íè÷òî â ýòîì ìèðå íå çíà÷èò áîëüøå, ÷åì äóõîâíàÿ æèçíü. Êàæäîãî ïðèçû�âàþ: íàéäèòå, ÷òî èìååò áîëüøèé ïðàêòè÷åñêèé ñìûñë äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, ÷åì æèçíü äóõà, ïîíèìàåìàÿ òàê, êàê îïðåäåëèë åå ÿ. Íå íàáîæíîñòü, íå áëàãîãîâå�íèå, íå ðåëèãèîçíîñòü, íå ïîêëîíåíèå, íî äóõîâíîñòü êàê ïðîáóæäåíèå. Êàê ïðîáóæäåíèå! Ïîãëÿäèòå íà îêå�àí ÷åëîâå÷åñêîãî ãîðÿ, îäèíî÷åñòâà, ñòðàõà, íà âñåîáùåå ñìÿòåíèå, íà äóøåâíóþ ðàçäâîåííîñòü ÷åëîâåêà, íà ðàç�äèðàþùèå íàñ âíóòðåííèå è âíåøíèå ïðîòèâîðå÷èÿ... È ïðåäñòàâüòå, ÷òî ó âàñ ïîÿâèëñÿ øàíñ îò âñåãî ýòîãî èçáàâèòüñÿ. Êòî-òî äàðèò âàì âîçìîæíîñòü ïðåêðàòèòü ÷óäîâèùíîå ðàçáàçàðèâàíèå ýíåðãèè, çäîðîâüÿ è ýìîöèè, ïîðîæäàåìîå ñóåòîé è ïîñòîÿííûìè ïðîòèâîðå÷è�ÿìè. Õîòèòå ëè âû ïîëó÷èòü òàêóþ âîçìîæíîñòü? Âî�îáðàçèòå, ÷òî êòî-òî íàó÷èë âàñ æèòü â ìèðå ñ ñîáîé è ìèðîì, íàó÷èë ïî-íàñòîÿùåìó ëþáèòü. ×òî ìîæåò áûòü âàæíåå? Òåì íå ìåíåå ëþäÿì êàæåòñÿ, ÷òî áîëüøîé áèçíåñ, ïîëèòèêà è íàóêà — áîëåå ïðàêòè÷íûå âåùè. Íî ÷òî òîëêó îò ïîëåòîâ íà Ëóíó, åñëè ìû è íà Çåìëå-òî æèòü íå íàó÷èëèñü?





ÏÑÈÕÎËÎÃÈß ÊÀÊ ÍÀÓÊÀ





×òî âàæíåå ñ óòèëèòàðíîé òî÷êè çðåíèÿ: ïñèõîëîãèÿ èëè äóõîâíàÿ æèçíü? Ïðàêòè÷åñêîå çíà÷åíèå äóõîâíîé æèç�íè íå ñîèçìåðèìî íè ñ ÷åì. Âåäü ÷òî ìîæåò áåäíÿãà-ïñèõîëîã? Ëèøü îáëåã÷èòü òÿæåëîå áðåìÿ. ß ñàì ïñèõîëîã, ïñèõîòåðàïåâò-ïðàêòèê; è êîãäà ìíå ïðèõîäèòñÿ âûáèðàòü ìåæäó ïñèõîëîãèåé è äóõîâíîñòüþ, ÿ ïåðåæè�âàþ âíóòðåííèé êîíôëèêò îãðîìíîé ñèëû. Äîâîëüíî äîëãî ÿ íå çàìå÷àë ýòîãî ïðîòèâîðå÷èÿ è íå óäèâëþñü, åñëè äî ñèõ ïîð íèêòî, êðîìå ìåíÿ, åãî íå çàìåòèë.


Ñåé÷àñ ïîÿñíþ. ß ìíîãî ëåò íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà ðàçíûå íåñîîòâåòñòâèÿ, ïîêà íå îñîçíàë ïðîñòóþ âåùü: èçðÿäíî ïîìó÷èâøèñü îò íåóäà÷ â ëè÷íîé æèçíè, ëþäè ðàçî÷àðîâûâàþòñÿ â ñàìîé âîçìîæíîñòè ãàðìîíè÷íûõ âçàèìîîòíîøåíèé ñ êåì áû òî íè áûëî. Ïðàâäà, ñòðàø�íî? Ïðåæäå ÷åì âîñêëèêíóòü «Íàäîåëî äî ÷åðòèêîâ! Ïî÷åìó ÿ äîëæåí îò êîãî-òî çàâèñåòü?!», ÷åëîâåê äîë�æåí âûñòðàäàòü ñâîå ïðîáóæäåíèå.  È ÷òî æå ÿ,  êàê ïñèõîòåðàïåâò,  ïðåäïðèíÿë,   êîãäà  îñîçíàë  ñåé   ôàêò? Ëþäè øëè êî ìíå ñî ñâîèìè áåäàìè:  ó êîãî-òî íå ëàäèëèñü îòíîøåíèÿ ñ ïàðòíåðîì, êòî-òî íå óìåë íàõî�äèòü îáùèé ÿçûê ñ îêðóæàþùèìè; â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ÿ ïîìîãàë. Íî, ê ìîåìó âåëèêîìó ñîæàëåíèþ, èíîãäà ÿ áûë áåññèëåí ÷òî-ëèáî ñäåëàòü, ïîñêîëüêó ïàöèåíò ïðîäîëæàë ñïàòü. Âîçìîæíî, íà åãî äîëþ äîñòàëîñü íåäî�ñòàòî÷íî ñòðàäàíèé. Âîçìîæíî, åìó íóæíî áûëî ñàìîìó äîñòè÷ü ïðåäåëà îò÷àÿíèÿ è ñêàçàòü ñåáå; «Âñå, íå ìîãó áîëüøå, íàäîåëî!» Òîëüêî òîãäà, êîãäà áîëåçíü íàäîåñò âàì äî ñìåðòè,   âû ñìîæåòå  îò  íåå  èçáàâèòüñÿ.   Êàê ïðàâèëî, ëþäè îáðàùàþòñÿ ê ïñèõèàòðó èëè ïñèõîëîãó ñ öåëüþ ïðîéòè êóðñ ïàëëèàòèâíîãî ëå÷åíèÿ. Ïîâòîðÿþ: ïàëëèàòèâíîãî. Íå ðàäèêàëüíîãî.


Ðàññêàæó âàì èñòîðèþ î ìàëûøå Äæîííè, êîòîðûé, êàê ãîâîðÿò, íåñêîëüêî îòñòàâàë Â óìñòâåííîì ðàçâèòèè. Íà ñàìîì æå äåëå, êàê âû ñàìè ñêîðî óáåäèòåñü, îí áûë ñîâåðøåííî çäîðîâ. Äæîííè ïîñåùàë çàíÿòèÿ ïî õóäîæåñòâåííîé ëåïêå, ïðîâîäèâøèåñÿ ïðè ñïåöèàëèçè�ðîâàííîé øêîëå, â êîòîðîé îí ó÷èëñÿ. Îäíàæäû Äæîííè   çàáèëñÿ   â   ñàìûé   äàëüíèé   óãîë   è   ñòàë   èãðàòü  ñ êóñî÷êîì ãëèíû. Ê íåìó ïîäîøëà ó÷èòåëüíèöà:


—  Çäðàâñòâóé, Äæîííè.


—  Çäðàâñòâóéòå, — îòâå÷àåò ìàëü÷èê.


—  ×òî ýòî ó òåáÿ â ðóêå?


—  Êóñîê êîðîâüåé ëåïåøêè.


—  À ÷òî òû ëåïèøü?


— Ó÷èòåëüíèöó, — îòâå÷àåò ïàðåíåê.


Ïðåïîäàâàòåëüíèöà äóìàåò: «Ó ìàëåíüêîãî Äæîííè ðåãðåññèÿ». Îíà çîâåò äèðåêòîðà øêîëû — òîò êàê ðàç ïðîõîäèë ïî êîðèäîðó, — è ñîîáùàåò åìó: «Ó Äæîííè ðåãðåññèÿ».


Äèðåêòîð ïîäõîäèò ê ìàëü÷èêó:


—  Çäðàâñòâóé, ñûíîê.


—  Çäðàâñòâóéòå, — îòâå÷àåò Äæîííè.


—  ×òî ýòî ó òåáÿ â ðóêàõ?


—  Êóñîê êîðîâüåé ëåïåøêè.


—  È ÷òî òû ëåïèøü?


—  Äèðåêòîðà.


Äèðåêòîð äóìàåò: òóò íå îáîéòèñü áåç ïñèõîëîãà:


—  Ïîçîâèòå ïñèõîëîãà!


Ïñèõîëîã — óìíûé ìàëûé. Îí ïîäõîäèò ê Äæîííè:


—  Çäðàâñòâóé.


—  -Çäðàâñòâóéòå.


— ß çíàþ, ÷òî ó òåáÿ â ðóêàõ, — ãîâîðèò îí ìàëü÷èêó.


—  È ÷òî æå?


—  Êóñîê êîðîâüåé ëåïåøêè.


—  Ïðàâèëüíî, — îòâå÷àåò Äæîííè.


—  ß äàæå çíàþ, êîãî òû ñåé÷àñ ëåïèøü.


—  Êîãî?


—  Ïñèõîëîãà!


—  Íåò. Íà ïñèõîëîãà ýòîé ëåïåøêè íå õâàòèò.


È òàêîãî ìàëûøà ïðèçíàëè óìñòâåííî íåïîëíîöåííûì!


Áåäíÿãè-ïñèõîëîãè! Èõ ðàáîòà íóæíà. ×åñòíîå ñëîâî, íóæíà. Èíîãäà áåç íèõ ïðîñòî íå îáîéòèñü; êîãäà ÷åëîâåê ïîëíîñòüþ òåðÿåò ðàçóì è ñêàòûâàåòñÿ â ñàìóþ ïðîïàñòü áåçóìèÿ, îí ñòàíîâèòñÿ ëèáî ñóìàñøåäøèì, ëèáî ìèñòè�êîì. Ìèñòèê — ïðÿìàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñóìàñøåäøå�ìó. Çíàåòå, êàê îïðåäåëèòü, ñïèòå âû èëè íåò? Åñëè âû çàäàåòå ñåáå âîïðîñ «Êòî ñóìàñøåäøèé — ÿ èëè âñå îñòàëüíûå?», çíà÷èò, âû óæå ïðîñíóëèñü. Âîèñòèíó òàê.


Âåäü âñå ìû áåçóìíû. Âåñü ìèð ñîøåë ñ óìà. Âñå ìû äóøåâíîáîëüíûå, âñåõ íå ìåøàëî áû âçÿòü íà ó÷åò. Íàñ ñëèøêîì ìíîãî — ýòî åäèíñòâåííàÿ ïðè÷èíà, ïî÷åìó ìû äî ñèõ ïîð íà ñâîáîäå.


Èòàê, ìû íåíîðìàëüíûå. Ó íàñ íåíîðìàëüíûå ïðåäñòàâ�ëåíèÿ î ëþáâè, î ÷åëîâå÷åñêèõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ, î ðàäîñòè — âîîáùå îáî âñåì. Ìû â êîðíå íåíîðìàëüíû. ß ïðèøåë ê òàêîìó âûâîäó: åñëè êòî-òî ñ ÷åì-òî ñîãëàøàåòñÿ, ìîæíî áûòü ïðàêòè÷åñêè óâåðåííûì, ÷òî èäåÿ îøèáî÷íà. Ëþáàÿ íîâàÿ ìûñëü, ëþáàÿ âåëèêàÿ èäåÿ â íà÷àëüíîé ôàçå ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ îáðå÷åíû íà îäèíî÷åñòâî. Îäèíîêèì áûë Èèñóñ Õðèñòîñ. Íèêòî íå ïðîïîâåäîâàë òàê, êàê îí. Îäèíîêèì áûë Áóääà. Íèêòî íå ïðîïîâåäîâàë òàê, êàê îí. Êàæåòñÿ, Áåðòðàíó Ðàññåëó ïðèíàäëåæèò ñëåäóþùåå âûñêàçûâàíèå: «Âñå âåëèêèå èäåè ñíà÷àëà âîñïðèíèìàþòñÿ êàê åðåñü». Î÷åíü ìåòêèå ñëîâà. Â ñîâðåìåííîì ìèðå âåëèêîå ìíî�æåñòâî åðåñåé. «Ñåé ìóæ áîãîõóëüñòâóåò!» Ëþäè áå�çóìíû, è ÷åì ñêîðåå âû ýòî ïîéìåòå, òåì ëó÷øå äëÿ âàøåãî çäîðîâüÿ — êàê óìñòâåííîãî, òàê è äóøåâíîãî. Íå âåðüòå íèêîìó. Íå âåðüòå äàæå ëó÷øèì äðóçüÿì. Âçãëÿíèòå íà íèõ áåñïðèñòðàñòíî. Îíè äîâîëüíî óìíû. Ñîâñåì êàê âû — êîãäà èìååòå äåëî ñ êåì-òî ïîñòî�ðîííèì; ïðàâäà, âû ìîæåòå äàæå íå äîãàäûâàòüñÿ îá ýòîì. Î, â ýòîì ãðàíäèîçíîì ñïåêòàêëå, êîòîðûé âû ðàçûãðûâàåòå ó âñåõ íà ãëàçàõ, ñàìè âû òàêîé óìíèê, òàêîé ëîâêà÷ è õèòðåö!


ß íå î÷åíü-òî ìèë, ïðàâäà? Ïîâòîðþ åùå ðàç: âû íå õîòèòå ïðîñûïàòüñÿ. Âû ðàçûãðûâàåòå ãðàíäèîçíûé ñïåêòàêëü. È äàæå íå ïîäîçðåâàåòå îá ýòîì. Âàì êà�æåòñÿ, ÷òî âû èñïîëíåíû ëþáâè. Êàê áû íå òàê! Êîãî âû ëþáèòå? Äàæå âàøå ñàìîïîæåðòâîâàíèå äîñòàâëÿåò âàì óäîâîëüñòâèå, ðàçâå íåò? «ß æåðòâóþ ñîáîé! ß æè�âó ñîãëàñíî ñîáñòâåííûì èäåàëàì!» Îäíàêî âû èçâëå�êàåòå èç ýòîãî êàêóþ-òî âûãîäó, òàê âåäü? Âû èç âñåãî èçâëåêàåòå âûãîäó — ïîêà íå ïðîñíåòåñü.


Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ ïåðâûé øàã. Îñîçíàéòå ñâîå íåæåëàíèå ïðîáóæäàòüñÿ. Ïðîñûïàòüñÿ íå õî÷åòñÿ — îñîáåííî åñëè âàì âíóøèëè, ÷òî îáðûâîê ñòàðîé ãàçå�òû — ýòî ÷åê íà ìèëëèîí äîëëàðîâ. Âûïóñòèòü èç ðóê òàêîé îáðûâîê î÷åíü íåïðîñòî.


ÎÒÐÅ×ÅÍÈÅ — ÝÒÎ ÍÅ ÂÛÕÎÄ





Êàæäîå âàøå îòðå÷åíèå îò ÷åãî-ëèáî —— ýòî ñàìîîáìàí. Ñàìîîáìàí. Îò ÷åãî âû îòêàçûâàåòåñü? ×òî áû ýòî íè áûëî, âû íàâåêè ïðèâÿçûâàåòåñü ê òîìó, îò ÷åãî îòðåê�ëèñü. Îäèí èíäèéñêèé ãóðó ðàññêàçûâàë: «Êîãäà ÿ áåñåäóþ ñ æåíùèíîé ëåãêîãî ïîâåäåíèÿ, îíà ãîâîðèò ëèøü î Áîãå. Ãîâîðèò, ÷òî åå îáðàç æèçíè åé íàäîåë, ÷òî îíà õî÷åò îáðåñòè Áîãà. À âîò êîãäà êî ìíå ïðèõî�äèò êàòîëè÷åñêèé ñâÿùåííèê, îí ãîâîðèò òîëüêî î ñåê�ñå». Ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü: îòêàçûâàÿñü îò ÷åãî-òî, âû ïðèâÿçûâàåòåñü ê ýòîìó íàâñåãäà. Ñòàðàÿñü ÷òî-òî ïî�áîðîòü, âû åùå êðåï÷å óâÿçàåòå â ýòîì. Âàøå ñîïðîòèâëåíèå îáîðà÷èâàåòñÿ ïðîòèâ âàñ. ×åì ñèëüíåå âû ïðî�òèâèòåñü ÷åìó-òî, òåì ñèëüíåå îíî ê âàì ëèïíåò.


Âûøåñêàçàííîå ñïðàâåäëèâî è ïî îòíîøåíèþ ê êîììó�íèñòè÷åñêîé èäåîëîãèè, ðàâíî êàê è êî âñåìó ïðî÷åìó. Çíà÷èò, íàäî «ïðèíÿòü» ñâîèõ äåìîíîâ, ïîñêîëüêó íàøå ñîïðîòèâëåíèå äåëàåò èõ ñèëüíåå. Íèêòî íå ãîâîðèë âàì ýòîãî? Îòðåêàÿñü îò ÷åãî-òî, âû òîëüêî óñèëèâàåòå ñâîþ ïðèâÿçàííîñòü. Åäèíñòâåííûé ñïîñîá èçáàâèòüñÿ îò òî�ãî èëè èíîãî ÿâëåíèÿ — ýòî ñìîòðåòü êàê áû ñêâîçü íåãî. Íå îòðåêàéòåñü — ïðîñòî ñìîòðèòå ñêâîçü íåãî. Ðàñïîçíàéòå èñòèííóþ ñóùíîñòü òîé èëè èíîé âåùè, è âàì íå ïðèäåòñÿ îò íåå îòêàçûâàòüñÿ; îíà ñàìà âû�ñêîëüçíåò èç ðóê. Íî åñëè âû ýòîãî íå ïîíèìàåòå, åñëè âàñ ãèïíîòèçèðóåò ìûñëü î òîì, ÷òî áåç òîé èëè èíîé âåùè èëè ÷åëîâåêà âû áóäåòå íåñ÷àñòíû, òî, íåñîìíåí�íî, âû çàâÿçëè î÷åíü ãëóáîêî. Æåëàþùèé ïîìî÷ü âàì íå äîëæåí ïðèáåãàòü ê ìåòîäàì òàê íàçûâàåìîé ìîðà�ëè — íå äîëæåí çàñòàâëÿòü âàñ ÷åì-òî æåðòâîâàòü, îò ÷åãî-òî îòêàçûâàòüñÿ. Ýòî áåñïîëåçíî. Âû âñå åùå ñïèòå. Åäèíñòâåííîå, ÷òî îò íåãî òðåáóåòñÿ, — ýòî ïîìî÷ü âàì ïîíÿòü. Êàê òîëüêî ê âàì ïðèäåò ïîíèìàíèå, âû ïðîñòî âûïóñòèòå èç ðóê íåíóæíóþ âåùü. Ìîæíî ñêàçàòü èíà÷å: âû âûïóñòèòå èç ðóê íåíóæíóþ âåùü, êîãäà ïðîñíåòåñü.





ÑËÓØÀÉÒÅ È ÇÀÁÛÂÀÉÒÅ





Íåêîòîðûå èç íàñ îáÿçàíû ñâîèì ïðîáóæäåíèåì æèç�íåííûì íåóäà÷àì. Îñòðàÿ áîëü ïðîãîíÿåò ñîí. Íî ëþäè âñå ðàâíî ñíîâà è ñíîâà íàáèâàþò ñåáå øèøêè.   Îíè ñëîâíî ëóíàòèêè. Ñàìîå ïå÷àëüíîå â ýòîé ñèòóàöèè òî, ÷òî èì è â ãîëîâó íå ïðèõîäèò, ÷òî âñå ìîæåò áûòü ñîâñåì ïî-äðóãîìó. Åñëè æèçíü âàñ åùå îñíîâàòåëüíî íå ïîòðåïàëà è íå çàñòàâèëà èñïèòü ÷àøó ñòðàäàíèé äî äíà, ìîæíî äåéñòâîâàòü èíà÷å: ìîæíî ñëóøàòü. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî âñå ñêàçàííîå ìíîé íóæíî ïðèíèìàòü íà âåðó, — òàêîé ïðîöåññ íè÷åãî îáùåãî ñî ñëóøàíèåì íå èìååò. Ïîâåðüòå: ñîâñåì íåâàæíî, ñîãëàñíû âû ñî ìíîé èëè íåò.  Âåäü ïîíÿòèÿ ñîãëàñèÿ è íåñîãëàñèÿ èìåþò êàêîé-òî ñìûñë ëèøü â êîíòåêñòå ñëîâ, èäåé è âñåâîç�ìîæíûõ òåîðåòè÷åñêèõ ïîñòðîåíèé.   Íè÷åãî îáùåãî ñ èñòèíîé ýòè ïîíÿòèÿ íå èìåþò. Îáëå÷ü èñòèíó Â ñëîâà íåâîçìîæíî. Îíà âñåãäà îòêðûâàåòñÿ âíåçàïíî — êàê ñëåäñòâèå îïðåäåëåííîãî ê íåé îòíîøåíèÿ. Ïîýòîìó ìîæíî íå ñîãëàøàòüñÿ ñî ìíîé è âñå ðàâíî âèäåòü èñòèíó. Íî äëÿ ýòîãî íóæíî áûòü îòêðûòûì è æàæäàòü íîâîãî. Âîò ÷òî äåéñòâèòåëüíî âàæíî — î ñîãëàñèè æå ñî ìíîé ðå÷ü âîîáùå íå èäåò. Â êîíöå êîíöîâ, áîëüøàÿ ÷àñòü òîãî, ÷òî ÿ âàì ïðåäëàãàþ — ýòî òåîðåòè÷åñêèå ïîñòðîåíèÿ. À âåäü àäåêâàòíî îïèñàòü æèâóþ äåéñòâè�òåëüíîñòü íå ìîæåò íè îäíà òåîðèÿ. Ïîýòîìó ÿ íå â ñîñòîÿíèè ïîâåäàòü âàì èñòèíó, íî ðàññêàçàòü î ïðåãðà�äàõ íà ïóòè òîãî, êòî åå èùåò, ÿ ìîãó. ß ìîãó ýòè ïðåãðàäû îïèñàòü. Èñòèíó æå ÿ îïèñàòü íåñïîñîáåí. È íèêòî íå ñïîñîáåí. Âñå, ÷òî â ìîèõ ñèëàõ, — ýòî îáëè÷èòü âàøó ëîæü, ÷òîáû âû ñìîãëè îò íåå èçáàâèòü�ñÿ, à åùå — áðîñèòü âûçîâ âàøèì âçãëÿäàì è óáåæäå�íèÿì, äåëàþùèì âàñ íåñ÷àñòíûìè. Â ìîèõ ñèëàõ ïîìî÷ü âàì çàáûòü — çàáûòü ïî÷òè âñå, ÷òî áûëî óñâîåíî ðàíåå è ÷òî èìååò õîòü êàêîå-òî îòíîøåíèå ê âîïðîñàì äóõîâíîñòè. Îò âàñ æå òðåáóåòñÿ ãîòîâíîñòü çàáûòü, ãîòîâíîñòü ñëóøàòü.


Ñëóøàåòå ëè âû òàê, êàê ñëóøàåò áîëüøèíñòâî ëþ�äåé, — ñ öåëüþ åùå áîëüøå óòâåðäèòüñÿ â óæå èìåþ�ùèõñÿ óáåæäåíèÿõ? Ïîíàáëþäàéòå çà ñâîåé ðåàêöèåé íà ìîè ñëîâà. ×òî-òî èç ñêàçàííîãî ïîðàçèò âàñ èëè øîêèðóåò, ÷òî-òî âîçìóòèò, ðàññåðäèò, ñìóòèò èëè ðàçî÷àðóåò. À ìîæåò, â êàêîé-òî ìîìåíò âû âîñêëèêíåòå: «Áðàâî!»


Ñ êàêîé æå öåëüþ âû ñëóøàåòå ãîâîðÿùåãî? ×òîáû óáåäèòüñÿ â ïðàâèëüíîñòè èìåþùèõñÿ ó âàñ ïðåäñòàâëå�íèé èëè ÷òîáû óçíàòü ÷òî-òî íîâîå? Ýòî âàæíî. Âòîðîå íåëåãêî äàåòñÿ ñïÿùèì. Èèñóñ ïðèíåñ ëþäÿì äîáðûå âåñòè, íî áûë îòâåðãíóò. Íå ïîòîìó, ÷òî åãî ïðîïîâåäè áûëè äîáðûìè, à ïîòîìó, ÷òî îíè áûëè íîâûìè. À âñå íîâîå ìû íåíàâèäèì. Íåíàâèäèì ëþòîé íåíàâèñòüþ! È ÷åì ñêîðåå ìû ïîéìåì ýòî, òåì ëó÷øå äëÿ íàñ. Ìû íå õîòèì íè÷åãî íîâîãî — îñîáåííî åñëè ýòî íîâîå âëå÷åò çà ñîáîé ïåðåìåíû è íàðóøàåò óñòîÿâøèéñÿ ïîðÿäîê âåùåé. Îñîáåííî, êîãäà îíî âûíóæäàåò íàñ îñîçíàòü ñîáñòâåííóþ íåïðàâîòó. Ìíå âñïîìèíàåòñÿ íåäàâíÿÿ âñòðå÷à ñ âîñüìèäåñÿòèñåìèëåòíèì èñïàíñêèì èåçóèòîì; ëåò òðèäöàòü èëè ñîðîê íàçàä îí áûë äèðåê�òîðîì èíäèéñêîé øêîëû, â êîòîðîé ÿ ó÷èëñÿ. Îí ïðèøåë íà ìîé ñåìèíàð. À ïîñëå ñêàçàë: «Ìíå íàäî áûëî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ âàìè øåñòüäåñÿò ëåò íàçàä. Âû ÷òî-òî çíàåòå. ß æå âñþ æèçíü çàáëóæäàëñÿ». Ãîñïîäè, óñëû�øàòü òàêîå! Âñå ðàâíî ÷òî óâèäåòü îäíî èç ÷óäåñ ñâåòà. Âîò ýòî, ãîñïîäà, âåðà! Æàæäà èñòèíû è ïðåíåáðåæåíèå âåäîìûìè è íåâåäîìûìè ïîñëåäñòâèÿìè åå îáðåòåíèÿ. Ýòî âåðà. Íå óáåæäåíèÿ, íî âåðà. Âàøè óáåæäåíèÿ äåëàþò âàñ ñëèøêîì ñàìîóâåðåííûì, â òî âðåìÿ êàê âåðà ëèøàåò âàñ âñÿêîé óâåðåííîñòè. Âû íè÷åãî íå çíàåòå. Âû ëåãêè íà ïîäúåì, âàøà äóøà îòêðûòà — îòêðûòà íàðàñïàøêó! Âû ãîòîâû ñëóøàòü. È, çàìåòüòå, áûòü îòêðûòûì íå îçíà÷àåò áûòü ëåãêîâåðíûì è âïè�òûâàòü â ñåáÿ âñå ñêàçàííîå. Êðèòèêóéòå êàæäîå ìîå ñëîâî. Íî äåëàéòå ýòî ñ ïîçèöèé îòêðûòîñòè, à íå èç ñëåïîãî óïðÿìñòâà. Ïðîâåðÿéòå âñå ñêàçàííîå ìíîé. Âñïîìíèòå áëåñòÿùåå èçðå÷åíèå Áóääû: «ß íå õî÷ó, ÷òîáû ìîíàõè è ó÷åíèêè ïðèíèìàëè ìîè ñëîâà íà âåðó òîëüêî èç óâàæåíèÿ êî ìíå. Ïóñòü îíè èññëåäóþò èõ, êàê þâåëèð èññëåäóåò çîëîòî, íàäïèëèâàÿ, ðàçáèâàÿ, øëèôóÿ è ïåðåïëàâëÿÿ ñëèòîê».


Êîãäà âû òàê ïîñòóïàåòå, âû ñëóøàåòå. Ýòî âòîðîé øàã íà ïóòè ê ïðîáóæäåíèþ. Íàïîìíþ, ÷òî ïåðâûé øàã ñîñòîèò â îñîçíàíèè ñâîåãî íåæåëàíèÿ ïðîñûïàòüñÿ, íåæåëàíèÿ áûòü ñ÷àñòëèâûì. Ìíîãîå âíóòðè âàñ ïðîòè�âèòñÿ ïðîáóæäåíèþ. Âòîðîé øàã —— ýòî ãîòîâíîñòü ïîíèìàòü, ñëóøàòü è ñìîòðåòü íà ñâîè óáåæäåíèÿ ñ èçâåñòíîé äîëåé ñêåïòèöèçìà. Ïîäðàçóìåâàåòñÿ íå êà�êîé-òî îòäåëüíî âçÿòûé òèï óáåæäåíèé — âçãëÿäû íà ïîëèòèêó, ðåëèãèþ, îáùåñòâî èëè ïðåäñòàâëåíèÿ î âíóò�ðåííåì ìèðå ÷åëîâåêà, — èìåþòñÿ â âèäó àáñîëþòíî âñå âàøè óáåæäåíèÿ. Ãîòîâíîñòü ê ïîëíîé ïåðåîöåíêå öåííîñòåé ñîãëàñíî ìåòàôîðè÷åñêîìó âûñêàçûâàíèþ


Áóääû. ß ïîäàðþ âàì âåëèêîå ìíîæåñòâî âîçìîæíîñòåé òàêîé ïåðåîöåíêè.





ÌÀÑÊÀÐÀÄ ÌÈËÎÑÅÐÄÈß





Áëàãîòâîðèòåëüíîñòü — íå ÷òî èíîå, êàê ýãîèçì â ìàñêå áåñêîðûñòíîãî ìèëîñåðäèÿ. Ìíå ìîãóò âîçðàçèòü: êîãäà ÷åëîâåê èñêðåííå ïûòàåòñÿ âîçëþáèòü áëèæíåãî è ïîâåðèòü åìó, âðÿä ëè â åãî äóøå îñòàåòñÿ ìåñòî äëÿ ëèöåìåðèÿ. Ñ âàøåãî ïîçâîëåíèÿ, ÿ ïðåäñòàâëþ âñå ýòî â íåñêîëüêî óïðîùåííîì âèäå. Ìîæíî äàæå ñâåñòè âñå ê êðàéíîñòÿì — ïî êðàéíåé ìåðå, äëÿ íà÷àëà. Åñòü äâà òèïà ýãîèçìà. Ýãîèçì ïåðâîãî òèïà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ÷åëîâåêó ïðèÿòíî óãîæäàòü ñàìîìó ñåáå. Ýòî òàê íàçûâàåìûé ýãîöåíòðèçì. Ýãîèçì âòîðîãî òèïà ïðîÿâ�ëÿåòñÿ â òîì, ÷òî ÷åëîâåêó íðàâèòñÿ äîñòàâëÿòü óäî�âîëüñòâèå äðóãèì. Ýòî áîëåå óòîí÷åííàÿ ðàçíîâèäíîñòü ñåáÿëþáèÿ.


Ýãîèçì ïåðâîãî òèïà âñåãäà î÷åâèäåí, â òî âðåìÿ êàê ïðîÿâëåíèÿ âòîðîãî òèïà íå òàê áðîñàþòñÿ â ãëàçà, ïîýòîìó îáíàðóæèòü èõ çíà÷èòåëüíî ñëîæíåå. Âîò ïî�÷åìó âòîðîé òèï ýãîèçìà áîëåå îïàñåí: îí ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî ìû îùóùàåì ñåáÿ ýòàêèìè áëàãîäåòåëÿìè ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà. Íî, áûòü ìîæåò, íå òàêèå óæ ìû è õîðîøèå? Âû íå ñîãëàñíû. Îòëè÷íî!


Âîò âû, ìàäàì, âû ãîâîðèòå, ÷òî îäèíîêè. Âû ïðèõîäèòå â öåðêîâü è ïðîâîäèòå òàì íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîäðÿä. Íî âû æå ñàìè ïðèçíàåòå, ÷òî äåëàåòå ýòî ïî âïîëíå ëè÷íîé ïðè÷èíå — âû õîòèòå áûòü êîìó-òî íóæíîé. Ïðè÷åì íå ïðîñòî íóæíîé — âû õîòèòå îùóùàòü, ÷òî âíîñèòå ëåïòó â áëàãîäåíñòâèå âñåãî ìèðà. Ïðè÷åì âû òðåáóåòå ñåáå ýòó ðîëü, ïîòîìó ÷òî â âàøåì ó÷àñòèè íóæäàþòñÿ âàøè áëèæíèå. Âñå âìåñòå — ïàëêà î äâóõ êîíöàõ.


Äà âû ïî÷òè ïðîñâåòëåííûé ÷åëîâåê! Íàì ñëåäîâàëî áû ïîó÷èòüñÿ ó âàñ. Âñå ïðàâèëüíî. Îíà ãîâîðèò: «ß è îòäàþ, è áåðó». Îíà ïðàâà. Îòïðàâëÿÿñü êîìó-òî ïîìî�ãàòü, ÿ ÷òî-òî äàþ è ÷òî-òî áåðó. Ïðåëåñòíî. Âñå ïðàâäà. Òàê îíî è åñòü. Ýòî íå ìèëîñåðäèå. Ýòî ýãîèçì ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì.


À âû, ñýð, âû äîêàçûâàåòå, ÷òî ïðîïîâåäü Èèñóñà â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñâîäèòñÿ ê ïðîïîâåäè ýãîèçìà! Âå÷íàÿ æèçíü äîñòàåòñÿ íàì â íàãðàäó çà äîáðûå ïîñòóïêè: «Ïðèèäèòå, áëàãîñëîâåííûå Îòöà Ìîåãî, èáî àëêàë ß, è âû äàëè Ìíå åñòü» è òàê äàëåå. Âû ïîäòâåðæäàåòå ìîè ñëîâà. Åñëè âíèìàòåëüíî ïðèñìîòðåòüñÿ ê Èèñóñó, ãîâîðèòå âû, òî ñòàíåò ÿñíî, ÷òî âñå ïðîÿâëåíèÿ åãî ìèëîñåðäèÿ â êîíöå êîíöîâ îêàçûâàþòñÿ ïðîÿâëåíèÿìè ýãîèçìà; öåëü — çàïîëó÷èòü ïîáîëüøå äóø äëÿ âå÷íîé æèçíè. È ïîíèìàåòå âû ýòî êàê ãëîáàëüíóþ óñòàíîâêó íàøåé æèçíè: óäîâëåòâîðåíèå ýãîèñòè÷åñêèõ óñòðåìëå�íèé ñ ïîìîùüþ áëàãîòâîðèòåëüíîñòè.


Ïðåâîñõîäíî. È âñå æå, ãîâîðÿ î ðåëèãèè, âû íåìíîãî ëóêàâèòå. Òî, ÷òî âû çàòðîíóëè âîïðîñû ðåëèãèè, âïîë�íå äîïóñòèìî è îïðàâäàííî. Íî åñëè ïîñìîòðåòü, ÷åì ïðîïîâåäü Èèñóñà çàêàí÷èâàåòñÿ? Ñåé÷àñ ÿ âàñ åùå áîëüøå çàïóòàþ. «Àëêàë ß è âû äàëè Ìíå åñòü; æàæ�äàë è âû íàïîèëè Ìåíÿ». È ÷òî æå ñëûøèòñÿ â îòâåò? «Êîãäà? Êîãäà ìû âèäåëè Òåáÿ àë÷óùèì, è íàêîðìèëè? Ìû íè÷åãî íå çíàåì îá ýòîì». Îíè íå âåäàëè, ÷òî òâîðÿò! Èíîãäà â ìîåì ðàçûãðàâøåìñÿ âîîáðàæåíèè âîçíèêàåò òàêàÿ êàðòèíà: «Àëêàë ß è âû äàëè Ìíå åñòü», — ãîâîðèò öàðü. È òå, êòî ïî ïðàâóþ ñòîðîíó îò íåãî, îòâå÷àþò: «Äà, Ãîñïîäè, ìû çíàåì». «ß íå ê âàì îáðàùàþñü, — ãîâîðèò öàðü. — Ýòî íå ïî ñöåíà�ðèþ. Âû íå äîëæíû áûëè çíàòü». Ëþáîïûòíî, ïðàâäà? Íî âû-òî çíàåòå. Çíàåòå, ÷òî ïîìîãàòü ëþäÿì ïðèÿòíî. Òî-òî æå. Âàøà ïîçèöèÿ ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíà òîé, êîòîðóþ ìîæíî âûðàçèòü ñëîâàìè: «Äà ÷òî òàêîãî õî�ðîøåãî ÿ ñäåëàë? Ó ìåíÿ áûëè êîå-êàêèå ñðåäñòâà, íî ó ìåíÿ è ìûñëè íå áûëî î ãóìàííûõ ïîñòóïêàõ. Ìîÿ ëåâàÿ ðóêà íå çíàëà, ÷òî äåëàåò ïðàâàÿ». Âèäèòå ëè, âàøà äîáðîòà òîëüêî òîãäà èñòèííà, êîãäà âû íå ÷óâñòâóåòå ñåáÿ ïðàâåäíèêîì. Èëè, êàê ñêàçàë îäèí ìóäðûé ñóôèé, «ïðàâåäíèê îñòàåòñÿ ñâÿòûì äî òåõ ïîð, ïîêà íå óçíàåò î ñâîåé ïðàâåäíîñòè». Ïîêà íå óçíàåò! Ïîêà íå óçíàåò!


Âû ìîæåòå âîçðàçèòü: «Ïîìîãàÿ äðóãèì, ÿ ïîëó÷àþ óäîâîëüñòâèå, — ìîæåò, èìåííî ýòî è çîâåòñÿ âå÷íîé æèçíüþ — âå÷íîé æèçíüþ íà çåìëå?» Ìîæåò áûòü, — îòêóäà ìíå çíàòü? Íî â äàííûé ìîìåíò ÿ ãîâîðþ îá óäîâîëüñòâèè êàê òàêîâîì — áîëüøå íè î ÷åì. Ê ðåëèãèè ìû åùå âåðíåìñÿ. Ìíå õîòåëîñü áû, ÷òîáû ñ ñàìîãî íà÷àëà âû óÿñíèëè ïðîñòóþ âåùü: ðåëè�ãèÿ íå âñåãäà, — ÿ ïîä÷åðêèâàþ, íå âñåãäà — êîððå�ëèðóåò ñ äóõîâíîñòüþ. Äàâàéòå ïîêà íå áóäåì çàòðàãè�âàòü ðåëèãèîçíóþ òåìàòèêó.


Âû ìîæåòå ñïðîñèòü: à êàê æå áûòü ñ ñîëäàòîì, áðîñà�þùèìñÿ íà ãîòîâóþ ðàçîðâàòüñÿ ãðàíàòó, è òàêèì îáðà�çîì ñïàñàþùèì òîâàðèùåé îò âåðíîé ãèáåëè? À ÷òî âû ñêàæåòå î âîäèòåëå, íàïðàâèâøåì íà÷èíåííûé âçðûâ�÷àòêîé ãðóçîâèê â ñàìîå ñåðäöå àìåðèêàíñêîé âîåííîé áàçû â Áåéðóòå? ×òî âû î íåì äóìàåòå? «Íåò áîëüøå òîé ëþáâè, êàê åñëè êòî ïîëîæèò äóøó ñâîþ çà äðóçåé ñâîèõ». À âîò àìåðèêàíöû ïðèäåðæèâàþòñÿ èíîãî ìíå�íèÿ. Ýòî áûë ñîçíàòåëüíûé ïîñòóïîê. Âîäèòåëü-ñìåðò�íèê — ñòðàøíûé ÷åëîâåê, íå ïðàâäà ëè? Íî ñàì îí, óâåðÿþ âàñ, î ñåáå áûë èíîãî ìíåíèÿ. Îí ïîëàãàë, ÷òî îòïðàâëÿåòñÿ íà íåáåñà, — êàê è íàø ñîëäàò, íàêðûâà�þùèé ãðàíàòó ñîáñòâåííûì òåëîì.


ß ïûòàþñü îáðèñîâàòü ñèòóàöèþ áîäðñòâîâàíèÿ, ñèòó�àöèþ, êîãäà â âàøèõ äåéñòâèÿõ íå ïðîãëÿäûâàåòñÿ ëè÷�íûé èíòåðåñ, êîãäà âñå ïðîèñõîäèò êàê áû ÷åðåç âàñ è êàæäûé âàø ïîñòóïîê, òàêèì îáðàçîì, åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ñëó÷àé. «Ýòî ñî ìíîé ñëó÷èëîñü». È ÿ íå ïðîòèâ�ëþñü. Íî åñëè ÷òî-òî ñîâåðøàåòå âû, ÿ âñåãäà çàïîäî�çðþ âàñ â ýãîèçìå. Äàæå åñëè ðå÷ü èäåò î òàêèõ ìûñëÿõ, êàê  «Ìåíÿ áóäóò  ïîìíèòü  ãåðîåì»  èëè   «Åñëè  áû ÿ ýòîãî íå ñäåëàë, ÿ áû íå ñìîã æèòü äàëüøå. Íå ñìîã áû ñìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ÿ îò ÷åãî-òî óêëîíèëñÿ». Îäíàêî íå çàáûâàéòå: ÿ íå ãîâîðèë, ÷òî âñå ëþäè îäèíàêîâû, íå ãîâîðèë, ÷òî íå áûâàåò áåñêîðûñòíûõ ïîñòóïêîâ.  Íà�âåðíîå, áûâàþò. Ìû äîëæíû ýòî âûÿñíèòü. Âû ïðèâî�äèòå ïðèìåð ìàòåðè, ñïàñàþùåé ðåáåíêà — ñâîåãî ðå�áåíêà. ×òî äî òîãî, ÷òî îíà íå ñïàñåò ñîñåäñêîãî ìàëû�øà! Ó íåå åñòü åå ñûí èëè äî÷ü. Ñîëäàò óìèðàåò çà ñâîþ ðîäèíó. Ìíå òÿæåëî äóìàòü îá îãðîìíîì êîëè÷åñòâå ïîäîáíûõ ñìåðòåé. ß âñå âðåìÿ ñïðàøèâàþ ñåáÿ: «Ýòî âåäü ðåçóëüòàòû èäåîëîãè÷åñêîé îáðàáîòêè?» Ìíå òÿ�æåëî äóìàòü î  ìó÷åíèêàõ:  ïî-ìîåìó,  ìíîãèå èç  íèõ ïîäâåðãëèñü ïîäîáíîé îáðàáîòêå. Ìó÷åíèêè-ìóñóëüìà�íå, ìó÷åíèêè-èíäóèñòû, ìó÷åíèêè-áóääèñòû, ìó÷åíèêè-õðèñòèàíå... Âñå îíè áûëè ïîä ãèïíîçîì!


Îíè ñ÷èòàþò, ÷òî äîëæíû óìåðåòü è ÷òî ñìåðòü — ýòî çäîðîâî. Îíè ñëåïî èäóò ê ñâîåé öåëè. Êîíå÷íî, ÿ íå èìåþ â âèäó àáñîëþòíî âñåõ, — ÿ ëèøü ïîä÷åðêèâàþ ñóùåñòâóþùóþ òåíäåíöèþ. Ìíîãèå êîììóíèñòû íàõî�äÿòñÿ ïîä ñèëüíûì âëèÿíèåì èäåîëîãèè (äóìàþ, ñ ýòèì âû íå áóäåòå ñïîðèòü). Èõ ìîçã çîìáèðîâàí íàñòîëüêî, ÷òî îíè âïîëíå ãîòîâû ïîãèáíóòü. Èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ãîòîâèòü òåððîðèñòîâ ìîæíî òî÷íî òàê æå, êàê â ñâîå âðåìÿ ãîòîâèëè, íàïðèìåð, ñâ. Ôðàíöèñêà Êñàâåðèÿ. Ïîñëå òðèäöàòèäíåâíîãî óåäèíåíèÿ ÷åëîâåê îáðå�òàåò âñåïîãëîùàþùóþ ëþáîâü ê Õðèñòó, íî ïîëíîñòüþ ïåðåñòàåò îñîçíàâàòü ñåáÿ è ñâîè ïîñòóïêè. Ïîëíîñòüþ. Îí ìîæåò âûòåðïåòü ëþáóþ áîëü. È îí óâåðåí â ñâîåé ñâÿòîñòè. ß íå ïûòàþñü îïîðî÷èòü Ôðàíöèñêà Êñàâåðèÿ — âîçìîæíî, îí íà ñàìîì äåëå áûë âåëèêèì ñâÿ�òûì. Íî æèòü ñ íèì ïîä îäíîé êðûøåé áûëî áû òðóäíî. Âàì èçâåñòíî, ÷òî â îáùåíèè îí áûë ïðîñòî íåñíîñåí? Äàâàéòå ñäåëàåì íåáîëüøîé ýêñêóðñ â èñòîðèþ. Èãíà�òèþ ïîñòîÿííî ïðèõîäèëîñü âìåøèâàòüñÿ, ÷òîáû õîòü êàê-òî ñòóøåâàòü íåòåðïèìîñòü ñâîåãî äîáëåñòíîãî ñïîäâèæíèêà. Ëèøü íåèñòîâûé ôàíàòèê ñïîñîáåí íà òî, ÷òî òâîðèë ñâÿòîé Ôðàíöèñê. Âïåðåä, âïåðåä, òîëüêî âïåðåä — íåâçèðàÿ íà îñòàþùèåñÿ ïîçàäè òðóïû. Èìåííî ýòî âìåíÿþò ñâ. Ôðàíöèñêó â âèíó. Îí ÷àñòî ñìåùàë ñî ñâîèõ ïîñòîâ ÷ëåíîâ íàøåãî Îðäåíà, è îíè îáðàùàëèñü ê Èãíàòèþ. Èãíàòèé ãîâîðèë èì: «Èäèòå â Ðèì — òàì âî âñåì ðàçáåðåìñÿ», è òàéíî âîçâðàùàë èì èõ ñàí. Êàê èçìåðèòü óðîâåíü ñàìîñîçíàíèÿ â ýòîé ñèòóàöèè? Íå çíàþ, âïðàâå ëè ìû ñóäèòü. ß âîâñå íå óòâåðæäàþ, ÷òî áåñêîðûñòíûõ ïîñòóïêîâ íå áûâàåò. ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ âñå íàøè ïîñòóïêè îáúÿñíÿþòñÿ ëè÷íûìè èíòåðåñàìè. Âñå. Ýãîèñòè÷íû ëè íàøè äåÿíèÿ, êîòîðûå ñîâåðøàþòñÿ ðà�äè Õðèñòà? Áåçóñëîâíî. Êîãäà â ñâîèõ äåéñòâèÿõ âû ðóêîâîäñòâóåòåñü ëþáîâüþ ê áëèæíåìó, âàìè äâèæåò âñå òîò æå ýãîèçì. Ýòîò òåçèñ íóæäàåòñÿ â áîëåå äåòàëüíîì ðàçúÿñíåíèè.


Ïðåäñòàâüòå, ÷òî âû æèâåòå íà îñòðîâàõ Ôåíèêñ, è âàì åæåäíåâíî ïðèõîäèòñÿ êîðìèòü ïî ïÿòüñîò äåòåé. Ïîíðàâèëîñü áû âàì ýòî? Èëè, êàê âàì êàæåòñÿ, ïîäîáíîå çàíÿòèå áûëî áû âàì â òÿãîñòü? Èíîãäà òàê îíî è ñëó÷àåòñÿ; äåëî â òîì, ÷òî åñòü ëþäè, êîòîðûå òÿãîòÿòñÿ ñâîèì íåæåëàíèåì ÷òî-òî äåëàòü. È íàçûâàþò òàêóþ äåÿòåëüíîñòü áëàãîòâîðèòåëüíîé. ×óâñòâóÿ çà ñîáîé âè�íó, îíè ðàçûãðûâàþò öåëûé ñïåêòàêëü. Â èõ ñåðäöàõ íåò ëþáâè. Íî âû-òî, ñëàâà Áîãó, ïîëó÷àåòå óäîâîëü�ñòâèå îò òîãî, ÷òî ïîìîãàåòå äðóãèì. Óäèâèòåëüíî! Âû ïîëíîñòüþ çäîðîâû, ïîòîìó ÷òî ýãîèñòè÷íû. Ýãîèçì è åñòü çäîðîâüå.


Ïîäâåäåì èòîãè. Åñòü äâà âèäà ýãîèçìà (à ìîæåò, è òðè). Ýãîèçì ïåðâîãî òèïà: ÷åëîâåêó íðàâèòñÿ óãîæäàòü ñàìîìó ñåáå; ýãîèçì âòîðîãî òèïà: ÷åëîâåêó íðàâèòñÿ äîñòàâëÿòü óäîâîëüñòâèå äðóãèì. Íèêàêèõ ïðè÷èí äëÿ ãîðäîñòè òóò íåò. Ïðèñóùèé âàì. òîò èëè èíîé âèä ýãîèçìà ãîâîðèò ëèøü î âàøèõ ïðèñòðàñòèÿõ, íî íå î âàøåé äóõîâíîñòè. Âû ñàìûé îáûêíîâåííûé ÷åëîâåê, îáëàäàþùèé áîëåå òîíêèì âêóñîì. Â äåòñòâå âàì íðà�âèëàñü êîêà-êîëà; òåïåðü âû ñòàëè ñòàðøå è ïîíèìàåòå, êàê õîðîøà â æàðêèé ïîëäåíü êðóæêà ëåäÿíîãî ïèâà. Âàø âêóñ ðàçâèëñÿ. Âàì íðàâèòñÿ ðàäîâàòü äðóãèõ, íî óäîâîëüñòâèå âû ïîëó÷àåòå òàêîå æå, êàê è ðàíüøå. Åñòü åùå îäíà ðàçíîâèäíîñòü ýãîèçìà (íàèõóäøàÿ): ÷åëîâåê çàñòàâëÿåò ñåáÿ äåëàòü ÷òî-òî õîðîøåå. Ýòî çàíÿòèå åìó íå íðàâèòñÿ, îí åãî ïðîñòî íåíàâèäèò. Îí æåðòâóåò ñîáîé è æàëóåòñÿ íà ýòî. Áà! Êàê æå ìàëî âû ñåáÿ çíàåòå, åñëè äóìàåòå, ÷òî ñ âàìè òàêîãî íèêîãäà íå áûâàåò.


Åñëè áû êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ ÷óâñòâîâàë íåëîâêîñòü èç-çà ñîáñòâåííûõ äåéñòâèé, ìíå ïëàòèëè ïî äîëëàðó, ÿ äàâíî óæå ñòàë áû ìèëëèîíåðîì. Âàì õîðîøî çíàêîì ýòîò ìåõàíèçì. «Ïàïà, õî÷åøü ÿ âå÷åðîì òåáÿ âñòðå�÷ó?» — «Êîíå÷íî, õî÷ó!» Ó ìåíÿ ñîâñåì íåò æåëàíèÿ ýòî äåëàòü — ÿ ïðîñòî íåíàâèæó åãî âñòðå÷àòü. Âå÷å�ðîì ÿ õîòåë ïîñìîòðåòü òåëåâèçîð, íî îòêàçàòü îòöó ÿ íå ìîãó. Êèøêà òîíêà. «Êîíå÷íî, õî÷ó», — ãîâîðèò îí, è ìîè ìûñëè ïðèíèìàþò äðóãîé îáîðîò: «Âîò ÷åðò, ïðèäåòñÿ ñìèðèòüñÿ».


Ìíå íå õî÷åòñÿ âñòðå÷àòü îòöà è íå õî÷åòñÿ åìó îòêà�çûâàòü. Ïîýòîìó èç äâóõ çîë ÿ âûáèðàþ ìåíüøåå, è îòâå÷àþ: «Õîðîøî, ïàïà, ÿ âûéäó âå÷åðîì». ß õî÷ó ñêîðåå ïðèéòè äîìîé è ñòåðåòü ñ ëèöà äåæóðíóþ óëûá�êó. Íî âîò ÿ âñòðå÷àþ îòöà è ñïðàøèâàþ, êàê ó íåãî èäóò äåëà. «Îòëè÷íî», — îòâå÷àåò îí è ïóñêàåòñÿ â äîëãèé ðàññêàç î òîì, êàê îí ëþáèò ñâîþ ðàáîòó. ß â ýòî âðåìÿ äóìàþ: «Áîæå, ñêàæåò îí ÷òî-òî ïî ñóùåñòâó èëè íåò?!» Íàêîíåö îí äîáèðàåòñÿ äî ãëàâíîãî, è ìíå óäàåòñÿ îòäåëàòüñÿ îò íåãî, ïîñëàâ åãî â íîêàóò ðåïëè�êîé: «Äà âåäü ëþáîé äóðàê ñ ýòèì ñïðàâèòñÿ!» Óòðîì ïîñëå çàâòðàêà ÿ ïîäõîæó ê íåìó è ñïðàøèâàþ: «Íó, êàê òû?» (ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî áûë ãðóá âå÷åðîì). «Íè÷å�ãî, — îòâå÷àåò îòåö è äîáàâëÿåò: — Çíàåøü, òâîè ñëîâà ìíå î÷åíü ïîìîãëè. Õî÷åøü, âñòðåòèìñÿ ñåãîäíÿ ïîñëå ëåí÷à?» Áîæå ïðàâûé!


Ýòî íàèõóäøèé âèä ìèëîñåðäèÿ: âû äåëàåòå ÷òî-òî èç-çà áîÿçíè îùóòèòü ñåáÿ ýãîèñòîì. Âàì íå õâàòàåò äóõó ïîïðîñèòü, ÷òîáû âàñ îñòàâèëè â ïîêîå. Âû õîòèòå, ÷òîáû âàñ ñ÷èòàëè äîáðûì ïàñòûðåì! Åñëè âû ñêàæåòå: «Ìíå íå íðàâèòñÿ ïðè÷èíÿòü ëþäÿì áîëü», ÿ îòâå÷ó, ÷òî íå âåðþ âàì. ß íå âåðþ ëþáîìó, êòî ãîâîðèò, ÷òî íå ëþáèò çàñòàâëÿòü ëþäåé ñòðàäàòü». Âñå ìû ëþáèì ìó÷èòü ëþäåé — îñîáåííî íåêîòîðûõ. Íàì ýòî íðàâèò�ñÿ. Ìû ðàäóåìñÿ, êîãäà âèäèì, ÷òî êòî-òî ìó÷èò ñâîåãî áëèæíåãî. Íî ñàìè ìû íå æåëàåì ïðè÷èíÿòü áîëü, âåäü òîãäà ïîñòðàäàåì ìû ñàìè. Òàê-òî; Åñëè ìû ñòàíåì èñòî÷íèêîì ÷üèõ-òî ìó÷åíèé, î íàñ ïëîõî ïîäóìàþò. Íàñ íå áóäóò óâàæàòü, î íàñ áóäóò ïëîõî îòçûâàòüñÿ, à ìû ýòîãî íå ëþáèì.





×ÒÎ ÇÀÍÈÌÀÅÒ ÂÀØÅ ÂÍÈÌÀÍÈÅ





Æèçíü — ýòî áàíêåò. È òðàãåäèÿ ÷åëîâå÷åñòâà â òîì, ÷òî íà ýòîì áàíêåòå áîëüøèíñòâî ëþäåé óìèðàåò ãîëîä�íîé ñìåðòüþ. Âîò ÷òî ÿ ïîâòîðÿþ áåç óñòàëè âíîâü è âíîâü. Ìíå âñïîìèíàåòñÿ ìèëàÿ èñòîðèÿ î òîì, êàê ýêèïàæ ñïëàâëÿâøåãîñÿ ïî îäíîé èç áðàçèëüñêèõ ðåê ïëîòà åäâà íå ïîãèá îò æàæäû. Ëþäè íå çíàëè, ÷òî ðåêà, ïî êîòîðîé îíè ïëûâóò, ïîëíà ïðåñíîé âîäû. Ðåêà âïàäàëà â ìîðå ïîä òàêèì íàïîðîì, ÷òî äàæå íà ðàññòî�ÿíèè äâóõ ìèëü îò áåðåãà îùóùàëîñü åå òå÷åíèå — à çíà÷èò, è âîäà òàì áûëà ïðèãîäíà äëÿ ïèòüÿ. Íî îíè äàæå íå ïîäîçðåâàëè îá ýòîì. Òàê è ìû: êóïàåìñÿ â ðàäîñòè, ñ÷àñòüå è ëþáâè, äàæå íå çàìå÷àÿ ýòîãî. Ïðè�÷èíû òå æå — çîìáèðîâàíèå ìîçãà, ãèïíîç è ñîí.


Ïðåäñòàâüòå, ÷òî êàêîé-òî ÷àðîäåé ãèïíîòèçèðóåò ÷åëî�âåêà òàê, ÷òî òîò ïåðåñòàåò çàìå÷àòü î÷åâèäíîå è íà÷è�íàåò âèäåòü òî, ÷åãî íåò. Ñ âàìè èìåííî ýòî è ïðîèñ�õîäèò. Ïîêàéòåñü è ïðèìèòå áëàãóþ âåñòü. Ïîêàéòåñü! Ïðîñíèòåñü! Ïåðåñòàíüòå ïðîëèâàòü ñëåçû íàä ñâîèìè ãðåõàìè. Çà÷åì ñîêðóøàòüñÿ î òîì, ÷òî áûëî âî ñíå? Âû ñîæàëååòå î ñîâåðøåííûõ â ãèïíîòè÷åñêîì òðàíñå ïîñòóïêàõ? Çà÷åì âàì ýòî? Ïðîáóäèòåñü! Ïðîáóäèòåñü! Ïîêàéòåñü! Îáíîâèòå ñâîå ñîçíàíèå. Ïî-íîâîìó âçãëÿ�íèòå íà ìèð! Âåäü «öàðñòâî çäåñü!» Ðåäêèé õðèñòèàíèí îòíåñåòñÿ ê ýòèì ñëîâàì ñåðüåçíî. ß ãîâîðèë, ÷òî ïåð�âîå, ÷òî âàì íàäî ñäåëàòü, — ýòî ïðîáóäèòüñÿ, îñîçíàòü ñâîå íåæåëàíèå ïðîñûïàòüñÿ. Íàìíîãî áîëüøå âû õîòå�ëè áû ïîëó÷èòü âñå òî, ÷òî, êàê âàì âíóøèëè, äëÿ âàñ î÷åíü öåííî è âàæíî — ïðè÷åì æèçíåííî âàæíî. Âòî�ðîé øàã — îñîçíàíèå. Îñîçíàíèå òîãî, ÷òî âû, áûòü ìîæåò, âñþ ñâîþ æèçíü çàáëóæäàëèñü è ïîòîìó ïî�ñòîÿííî ñóåòèëèñü. Ñóåòèëèñü è íå ïðîñûïàëèñü. Çà�áëóæäàëèñü îòíîñèòåëüíî ëþáâè, ñâîáîäû, ñ÷àñòüÿ è âñåãî îñòàëüíîãî. Ñîâñåì íåïðîñòî ñëóøàòü, êîãäà êòî-òî êàìíÿ íà êàìíå íå îñòàâëÿåò îò äîðîãèõ âàì âåùåé.


×òî êàñàåòñÿ èäåîëîãè÷åñêîé îáðàáîòêè ÷åëîâåêà, òî ìû ðàñïîëàãàåì äîâîëüíî èíòåðåñíîé èíôîðìàöèåé. Äîêà�çàíî, ÷òî êîãäà ÷åëîâåê ïðèìåðÿåò íà ñåáÿ èëè «èíòðîåöèðóåò» ÷óæèå èäåè è ìûñëè, îí òàê èëè èíà÷å ïðîãðàììèðóåò ñâîé ìîçã. È ñàìîå ñìåøíîå òî, ÷òî çà ýòè èäåè îí ãîòîâ óìåðåòü. Ýòî ëè íå ñòðàííî? Íàäåæíûì ïîêàçàòåëåì òîãî, áûë ìîçã ÷åëîâåêà çàïðîãðàììèðîâàí èëè íåò, à òàêæå íàñêîëüêî æèçíåííûå ïðèíöèïû äàí�íîãî ìóæ÷èíû èëè æåíùèíû ñôîðìèðîâàíû èíòðîåêöèåé, ÿâëÿåòñÿ ðåàêöèÿ ýòîãî ÷åëîâåêà íà êðèòèêó åãî óáåæäåíèé. Åñëè îí ýìîöèîíàëüíî ðåàãèðóåò íà íàïàäêè ñî ñòîðîíû, òî ìîæíî ñ áîëüøîé äîëåé âåðîÿòíîñòè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïåðåä íàìè òèïè÷íûé ïðîäóêò èäå�îëîãè÷åñêîé îáðàáîòêè. Îí ãîòîâ óìåðåòü çà ÷óæóþ èäåþ. Òåððîðèñòû è ñâÿòûå (òàê íàçûâàåìûå ñâÿòûå) âûáèðàþò ñåáå êàêóþ-òî èäåþ, ñòàíîâÿòñÿ îäåðæèìûìè åþ è èäóò çà íåå íà ñìåðòü. Ñëóøàòü íåïðîñòî — îñîáåííî åñëè âû èäåéíûé ÷åëîâåê. Íî äàæå åñëè âû è íå î÷åíü èäåéíûé, ñëóøàòü âñå ðàâíî òðóäíî. Âû âåäü ñëóøàåòå òîëüêî ñâîþ ïðîãðàììó, òîëüêî ñâîé ñîí. Íîâûå èäåè âû ïðîïóñêàåòå ÷åðåç ýòó ïðîãðàììó, ñî�ãëàñîâûâàÿ ïîëó÷åííóþ èíôîðìàöèþ ñ äàííîé âàì ïñè�õîëîãè÷åñêîé óñòàíîâêîé èëè âëàñòâóþùèì íàä âàìè ãèïíîòè÷åñêèì ñíîì. Ïîìíèòå âîïðîñ îäíîé ñòóäåíòêè ïîñëå ëåêöèè î ñåëüñêîì õîçÿéñòâå: «Ñýð, ÿ ñîãëàñíà, ÷òî ëó÷øåå óäîáðåíèå — ýòî ñòàðûé ëîøàäèíûé íàâîç. Íî, ïðîñòèòå, íå ìîãëè áû âû óòî÷íèòü, ñêîëüêî ëåò äîëæíî áûòü ëîøàäè?» Ïîíèìàåòå, ÷òî ñòîèò çà ýòèì âîïðîñîì? Ó íàñ ó âñåõ åñòü îïðåäåëåííàÿ òî÷êà çðåíèÿ, íå òàê ëè? È âñå óñëûøàííîå ìû ñîãëàñîâûâàåì ñ íåé.


 «Ãåíðè, êàê òû èçìåíèëñÿ! Áûë òàêèì âûñîêèì, à ñòàë íèçåíüêèì. Ó òåáÿ áûëà òàêàÿ êðàñèâàÿ ôèãóðà, à òåïåðü òû òàê îòîùàë! Áûë áëîíäèí — à òåïåðü áðþíåò. ×òî ñ òîáîé, Ãåíðè?» — «ß íå Ãåíðè, ÿ Äæîí». — «Î, äà òû è èìÿ ñìåíèë!» Ðàçâå ìîæíî òàêèõ ëþäåé çàñòàâèòü ñëóøàòü?


Ñàìîå òðóäíîå â ýòîì ìèðå — ñëûøàòü è âèäåòü. Ìû íå æåëàåì âèäåòü. Âû äóìàåòå, êàïèòàëèñò èíòåðåñóåòñÿ ïîëîæèòåëüíûìè ñòîðîíàìè êîììóíèñòè÷åñêîé èäåè? Èëè, ìîæåò, êîììóíèñò õî÷åò óçíàòü î ñèëüíûõ ñòîðî�íàõ êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ñòðîÿ? Ïîëàãàåòå, áîãàòûé æàæäåò ÷òî-òî çíàòü î íèùèõ? Ìû íå æåëàåì âèäåòü, ïîñêîëüêó çðÿ÷èé ìîæåò çàõîòåòü ïåðåìåí. Ìû íå õî�òèì ñìîòðåòü. Åñëè âû ñìîòðèòå, âû òåðÿåòå êîíòðîëü íàä ïðîèñõîäÿùèì, òåðÿåòå êîíòðîëü íàä æèçíüþ, êî�òîðîé âû òîëüêî-òîëüêî íàó÷èëèñü êîå-êàê óïðàâëÿòü. Ïîýòîìó ïðîñíóòüñÿ âû ìîæåòå ëèøü ïðè îäíîì óñëîâèè. Óñëîâèå ýòî çàêëþ÷àåòñÿ íå â íàëè÷èè ó âàñ ýíåðãèè, ñèëû, ìîëîäîñòè èëè ãëóáîêîãî óìà. Åäèíñòâåííîå, ÷òî âàì íóæíî, — ýòî ãîòîâíîñòü óçíàâàòü íîâîå. Âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî âû ïðîñíåòåñü, ïðÿìî ïðîïîðöèîíàëüíà êîëè÷åñòâó òåõ âîñïðèíÿòûõ âàìè èñ�òèí, îò êîòîðûõ âû íå ñáåæàëè. Ñêîëüêî íîâîé èíôîð�ìàöèè âû ìîæåòå âîñïðèíÿòü? Ñêîëüêî ìîæåòå îòðè�íóòü öåííûõ è äîðîãèõ âàøåìó ñåðäöó âåùåé è íå óäðàòü? Íàñêîëüêî âû ãîòîâû ìûñëèòü â íåïðèâû÷íûõ êàòåãîðèÿõ?


Ïåðâûì äåëîì ìû îáû÷íî ïóãàåìñÿ. Áîèìñÿ ìû îòíþäü íå íîâîãî. Òîãî, ÷åãî íå çíàåøü, áîÿòüñÿ íåâîçìîæíî. Íåâåäîìîå íèêîìó íå ìîæåò âíóøèòü ñòðàõ. Ëþäè áîÿòñÿ ïîòåðÿòü èçâåñòíîå. Âîò ÷åãî ñòðàøèòñÿ êàæäûé èç âàñ.


Íàïðèìåð, âñå íàøè ïîñòóïêè â òîé èëè èíîé ñòåïåíè çàìåøàíû íà ýãîèçìå. Â ýòî òðóäíî ïîâåðèòü. Äàâàéòå æå ïðîàíàëèçèðóåì íàøè äåéñòâèÿ áîëåå äåòàëüíî. Åñëè âñå çàìåøàíî íà ýãîèçìå —- óòîí÷åííîì èëè îáû÷�íîì, — ÷òî îñòàåòñÿ äóìàòü î áëàãîòâîðèòåëüíîñòè êàê òàêîâîé, î äîáðûõ äåëàõ, êîòîðûå âû ñîâåðøàåòå? Êàê áûòü ñ íèìè? Ïðåäëîæó ïðîñòîå óïðàæíåíèå. Âñïîì�íèòå âñå òî äîáðîå, ÷òî âû ñäåëàëè â æèçíè — èëè òîëüêî íåêîòîðûå èç äîáðûõ äåë (âðåìåíè ÿ äàþ ìàëî, âñåãî ëèøü íåñêîëüêî ñåêóíä). Âèäèòå òåïåðü, ÷òî â îñíîâå èõ ëåæàë ýãîèçì — êàê îñîçíàííûé, òàê è ïîäñîçíàòåëüíûé? Êóäà äåëèñü âàøè ãîðäîñòü è òùå�ñëàâèå? Êóäà äåëñÿ âàø áëàãîäóøíûé íàñòðîé, íåæíîå îòíîøåíèå ê ñåáå êàê ê ìèëîñåðäíîìó ôèëàíòðîïó? Èñïàðèëèñü áåç ñëåäà, íå òàê ëè? À ãäå âàøå ïðåçðåíèå ê ñîñåäó, ýãîèñòó äî ìîçãà êîñòåé, êàê ñîâñåì íåäàâíî âû åãî íàçûâàëè? Òåïåðü âñå âèäèòñÿ âàì â íîâîì ñâåòå, âåäü ïðàâäà? «Õîðîøî, — îòâå÷àåòå âû. — Íî ó ìåíÿ âêóñ òîíüøå, ÷åì ó ñîñåäà». Âû äåéñòâèòåëüíî î÷åíü îïàñíûé òèï. Ñ ëþäüìè âàøåãî ñêëàäà Õðèñòó áûëî îñîáåííî òÿæåëî. Åìó áûëî òðóäíî ñëàäèòü ñ òåìè, êòî èñêðåííå âåðèë â ñâîþ äîáðîòó, â òî âðåìÿ êàê îòïåòûå ýãîèñòû íå äîñòàâëÿëè åìó íèêàêèõ õëîïîò. Ïîíèìàåòå òåïåðü, êàêàÿ ñâîáîäà îòêðûâàåòñÿ ïåðåä âàìè? Äà ïðîñûïàéòåñü æå! Ïðîáóæäåíèå îñâîáîæäàåò. Îíî ïðåêðàñíî! Âîçìîæíî, óñëûøàííîå âàñ ðàññòðîèëî. Íî âåäü ýòî ïðåêðàñíî — îñîçíàâàòü, ÷òî âû íå ëó÷øå äðóãèõ? Ðàçâå íåò? Âû ðàçî÷àðîâàíû? Äà âû òîëüêî ïîãëÿäèòå, ÷òî ìû âûòàùèëè íà ñâåò áîæèé! ×òî ñòà�ëîñü ñ âàøèì ñàìîëþáèåì? Âû õîòåëè áû îùóùàòü ñåáÿ âûøå äðóãèõ ñìåðòíûõ. Íî âû æå âèäèòå, êàêîå çà�áëóæäåíèå ìû ðàçîáëà÷èëè!





ÕÎÐÎØÈÉ, ÏËÎÕÎÉ ÈËÈ ÓÄÀ×ËÈÂÛÉ?





Ìíå êàæåòñÿ, ýãîèçì — ýòî îäíî èç ïðîÿâëåíèé ñàìîãî ìîãó÷åãî íàøåãî èíñòèíêòà -— èíñòèíêòà ñàìîñîõðàíå�íèÿ. Ðàçâå ìîæåì ìû äîáðîâîëüíî âûáðàòü áåñêîðûñò�íîå ñëóæåíèå ëþäÿì? Ýòî âñå ðàâíî ÷òî âûáðàòü íåáû�òèå. Êàê áû òî íè áûëî, ÿ ãîâîðþ âàì: ïåðåñòàíüòå òåðçàòüñÿ óãðûçåíèÿìè ñîâåñòè èç-çà òîãî, ÷òî âàøè ïîñòóïêè ýãîèñòè÷íû; âñå ëþäè îäèíàêîâû. Îäíàæäû îäèí ÷åëîâåê — íå õðèñòèàíèí — âûñêàçàë äî óæàñà êðàñèâóþ ìûñëü î Õðèñòå: «Èèñóñ òàê õîðîøî ÷óâñòâî�âàë ñåáÿ ñðåäè ãðåøíèêîâ, ïîñêîëüêó çíàë, ÷òî ñàì òàêîé æå, êàê îíè». Ìû îòëè÷àåìñÿ äðóã îò äðóãà (íàïðèìåð, îò ïðåñòóïíèêîâ) íàøèìè ïîñòóïêàìè — èëè îòñóòñòâèåì òàêîâûõ, — íî íå òåì, ÷åì ìû åñòü íà ñàìîì äåëå. Åäèíñòâåííîå, ÷òî îòëè÷àåò Õðèñòà îò ïðîñòûõ ñìåðòíûõ, — ýòî òî, ÷òî îí áîäðñòâîâàë, à äðóãèå ñïàëè. Ïîñìîòðèòå íà ÷åëîâåêà, âûèãðàâøåãî â ëîòåðåþ. Ðàçâå îí ãîâîðèò, ÷òî ðàä íå çà ñåáÿ, à çà ñâîé íàðîä? Íå ãîâîðèò. Ïîòîìó ÷òî åìó ïîâåçëî, íàêîíåö-òî ïîâåçëî. Îí âûèãðàë â ëîòåðåþ, âûèãðàë ãëàâíûé ïðèç. Íî ÷åì òóò ãîðäèòüñÿ?


Êîãäà âû óçíà¸òå ÷òî-òî íîâîå, âû äåëàåòå òî, ÷òî âàì âûãîäíî. Êðîìå òîãî, âàì ïðîñòî ïîâåçëî. ×åì æå òóò ãîðäèòüñÿ? Ðàçâå âû íå âèäèòå, ÷òî êè÷èòüñÿ äîáðûìè äåëàìè ãëóïî? Áèáëåéñêèé ôàðèñåé âîâñå íå çîë. Îí ãëóï. Îí íè î ÷åì íå çàäóìûâàåòñÿ. Êòî-òî êîãäà-òî ñêàçàë: «ß íèêîãäà íå äóìàþ. Åñëè ÿ î ÷åì-òî çàäóìà�þñü, ÿ çàáóäó, êàê æèòü äàëüøå».


ÍÀØÈ ÈËËÞÇÈÈ





Èòàê, åñëè ïîäóìàòü, òî ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî ãîðäèòüñÿ, â îáùåì-òî, è íå÷åì. Êàêîé æå â òàêîì ñëó÷àå íàïðàøèâàåòñÿ âûâîä, åñëè ãîâîðèòü î ÷åëîâå÷åñêèõ âçàèìî�îòíîøåíèÿõ? Ýòî çàâèñèò îò òîãî, íà ÷òî âû æàëóåòåñü. Âîò îñêîðáëåííûé þíîøà: åãî ïðåäàëà ëþáèìàÿ. À ÷åãî îí îæèäàë — ÷åãî-òî ëó÷øåãî. Êîãäà èìååòå äåëî ñ ýãîèñòàìè, îæèäàòü íàäî ñàìîãî õóäøåãî. Îí îáîæåñò�âëÿë ñâîþ äåâóøêó — è îêàçàëñÿ â äóðàêàõ. Îí äóìàë, ÷òî îíà ñêàçî÷íàÿ ïðèíöåññà, äóìàë, ÷òî ëþäè äîáðûå. À îíè âîâñå íå äîáðûå. Îíè çëûå — òàêèå æå çëûå, êàê è áû, ìîëîäîé ÷åëîâåê. Çëûå, ïîíèìàåòå? Îíè ñïÿò, è âû òîæå ñïèòå. È êàê, ïî-âàøåìó, ÷òî èì âñåì íóæíî? Òî æå, ÷òî è âàì — óäîâëåòâîðèòü ñîáñòâåííûå èíòå�ðåñû. Âû âèäèòå: íèêàêîé ðàçíèöû. Âîîáðàçèòå, êàêàÿ ýòî ñâîáîäà: âàì áîëüøå íèêîãäà íå ïðèäåòñÿ ðàçî÷àðî�âûâàòüñÿ, íå ïðèäåòñÿ ïåðåæèâàòü êðóøåíèå íàäåæä è èëëþçèé. Ó âàñ áîëüøå íå áóäåò îùóùåíèÿ, ÷òî âàñ ïðåäàëè. Èëè îòâåðãëè. Õîòèòå ïðîñíóòüñÿ? Õîòèòå áûòü ñ÷àñòëèâûì? Ñâîáîäíûì? Òîãäà èçáàâüòåñü îò èëëþçèé. Ñìîòðèòå ïðàâäå â ëèöî. Åñëè âû ñìîæåòå óâèäåòü ñàìîãî ñåáÿ íàñêâîçü, òî è äóøè äðóãèõ ëþäåé áóäóò âàì âèäíû êàê íà ëàäîíè. È òîãäà âû ñìîæåòå


ïîëþáèòü ñâîèõ áëèæíèõ. Èíà÷å ó âàñ â äóøå âñåãäà áóäóò òåñíèòüñÿ ëîæíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ìèðå, íåñïî�ñîáíûå âûäåðæàòü èñïûòàíèÿ æèçíüþ.


Âîçìîæíî, âàñ ïîðàçèò òîò ôàêò, ÷òî âñå ëþäè — çà èñêëþ÷åíèåì î÷åíü íåìíîãèõ áîäðñòâóþùèõ — ñêëîí�íû ê òîìó èëè èíîìó òèïó ýãîèçìà. À ýòî ãîâîðèò î òîì, ÷òî ïðè÷èí äëÿ ðàçî÷àðîâàíèÿ íåò è áûòü íå ìîæåò. Åñëè áû âû âñåãäà îòêðûòî ãëÿäåëè â ëèöî ðåàëüíîñòè, âû áû íèêîãäà íå ðàçî÷àðîâûâàëèñü. Íî âû ïðåäïî÷èòàåòå ñìîòðåòü íà ìèð ñêâîçü ðîçîâûå î÷êè; âû ïðåäïî÷èòàåòå íå âèäåòü ëþäåé òàêèìè, êàêèå îíè åñòü, ïîñêîëüêó íå æåëàåòå çíàòü ïðàâäó î ñàìîì ñåáå. Òå�ïåðü âû çà ýòî ðàñïëà÷èâàåòåñü.


Ïîçâîëüòå, ÿ ðàññêàæó âàì îá îäíîì ñëó÷àå. Îäíàæäû ìåíÿ ñïðîñèëè: à ÷òî òàêîå ïðîñâåùåíèå è íà ÷òî ïîõîæå ïðîáóæäåíèå? Ïîõîæå îíî âîò íà ÷òî. Ïðåäñòàâüòå ñåáå ëîíäîíñêîãî áðîäÿãó, áðåäóùåãî ïî óëèöå â ïîèñ�êàõ íî÷ëåãà. Îí ñ òðóäîì âûïðîñèë ó êîãî-òî êîðî÷êó õëåáà íà óæèí, è òåïåðü èäåò âäîëü íàáåðåæíîé Òåìçû. Ìîðîñèò ìåëêèé äîæäü, è áåäíÿãà çÿáêî êóòàåòñÿ â æàëêèå ëîõìîòüÿ. Îí óæå îáëþáîâàë ñåáå ìåñòå÷êî äëÿ ñíà, íî âäðóã ïðÿìî ïåðåä íèì îñòàíàâëèâàåòñÿ «ðîëëñ-ðîéñ». Èç ìàøèíû âûõîäèò ìîëîäàÿ êðàñàâèöà è îáðà�ùàåòñÿ ê áðîäÿãå: «Áåäíûé ìîé, âû ñîáèðàåòåñü ïåðå�íî÷åâàòü çäåñü, íà íàáåðåæíîé?» «Äà», — îòâå÷àåò áðîäÿãà. «Ýòî íèêóäà íå ãîäèòñÿ, — ãîâîðèò îíà. Äà�âàéòå ïîåäåì ñî ìíîé — â ìîåì äîìå âàñ æäåò âêóñíûé óæèí è ìÿãêàÿ ïîñòåëü». Îíà äîáèâàåòñÿ åãî ñîãëàñèÿ. Áðîäÿãà ñàäèòñÿ â ìàøèíó, è ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îíè ïîäúåçæàþò ê ðîñêîøíîìó îñîáíÿêó, âîêðóã êîòîðîãî ðàçáèò âåëèêîëåïíûé ïàðê. Íàâñòðå÷ó âûõîäèò ñëóãà, è ìîëîäàÿ ëåäè ãîâîðèò åìó: «Äæåéìñ, ïðîâîäè, ïîæà�ëóéñòà, ýòîãî ÷åëîâåêà ê ñëóãàì è ïðîñëåäè, ÷òîáû ñ íèì îáîøëèñü êàê ïîäîáàåò». Äæåéìñ â òî÷íîñòè âûïîëíÿåò ðàñïîðÿæåíèå õîçÿéêè. Ëîæàñü â ïîñòåëü, þíàÿ ëåäè âñïîìèíàåò î ñâîåì ãîñòå. Îíà íàáðàñûâàåò íà ïëå÷è êàêóþ-òî îäåæäó è íåñëûøíî ïðîáèðàåòñÿ ê ïîìåùåíè�ÿì, ãäå ñïÿò ñëóãè. Èç êîìíàòû áðîäÿãè ïðîáèâàåòñÿ óçêàÿ ïîëîñêà ñâåòà. Òèõî ïîñòó÷àâøèñü, äåâóøêà îò�âîðÿåò äâåðü è âèäèò, ÷òî ãîñòü íå ñïèò. «×òî-òî íå òàê, äðóã ìîé? — ñïðàøèâàåò îíà. — Âàñ ïëîõî ïîêîðìè�ëè?» «ß åùå íèêîãäà òàê õîðîøî íå óæèíàë, ìýì». «Âàì íå õîëîäíî?» «Ñîâñåì íå õîëîäíî». «Ìîæåò áûòü, âàì ñêó÷íî îäíîìó? — ñïðàøèâàåò îíà. — Íå ìîãëè áû âû íåìíîãî ïîäâèíóòüñÿ?» Êðàñàâèöà ïîäõî�äèò áëèæå, îí äâèãàåòñÿ è ïàäàåò â Òåìçó.


Õà! Íå îæèäàëè? Ïðîñâåòëåíèå! Ïðîñâåòëåíèå! Ïðî�ñûïàéòåñü. Òîëüêî êîãäà âû áóäåòå ãîòîâû ê òîìó, ÷òîáû èëëþçèè óñòóïèëè ìåñòî ïîäëèííîìó, à æåëàå�ìîå — äåéñòâèòåëüíîìó; òîëüêî òîãäà ó âàñ ïîÿâèòñÿ øàíñ îáðåñòè ÷òî-òî íàñòîÿùåå. È òîëüêî òîãäà âàøà æèçíü íàêîíåö-òî ñòàíåò îñìûñëåííîé è ïðåêðàñíîé.


À âîò èñòîðèÿ î ñòàðèêå Ðàìèðåñå, æèâóùåì â çàìêå íà âûñîêîé ãîðå. Îäíàæäû îí ïîñìîòðåë â îêíî (îí ïàðàëèçîâàí è íå âñòàåò ñ ïîñòåëè) è óâèäåë ñâîåãî âðàãà — òàêîãî æå ñòàðèêà, êàê îí ñàì. Îïèðàÿñü íà ïàëêó, ýòîò ÷åëîâåê ìåäëåííî è ìó÷èòåëüíî ïîäíèìàëñÿ â ãîðó. ×àñà ÷åðåç äâà ñ ïîëîâèíîé îí áóäåò íàâåðõó. Ðàìèðåñ íè÷åãî íå ìîæåò ïðåäïðèíÿòü: â çàìêå íèêîãî íåò, ó ñëóã âûõîäíîé. È âîò âðàã îòâîðÿåò äâåðü è, âûíèìàÿ èç êàðìàíà ïèñòîëåò, ãîâîðèò: «Íàêîíåö-òî òû â ìîèõ ðóêàõ». Ðàìèðåñ èçî âñåõ ñèë ïûòàåòñÿ îòãîâî�ðèòü íåçâàíîãî ãîñòÿ îò åãî ñòðàøíîãî íàìåðåíèÿ: «Äà ëàäíî, Áîðäæèà, òû íå âûñòðåëèøü. Òû æå âè�äèøü — ÿ óæå íå òîò ÷åëîâåê, êîòîðûé êîãäà-òî íàä òîáîé èçäåâàëñÿ, äà è òû óæå íå þíîøà. Áðîñü ïèñòî�ëåò!» «Î íåò, — îòâå÷àåò åãî âðàã. — Òâîè ðå÷è íå ñìîãóò ïîìåøàòü ìíå äîâåñòè äî êîíöà áîãîóãîäíîå äåëî. ß æàæäó ìåñòè, è òû áåññèëåí ÷òî-ëèáî ñäåëàòü». «Êîå-÷òî ÿ åùå ìîãó!» —— âîñêëèöàåò Ðàìèðåñ. «È ÷òî æå?» «ß ìîãó ïðîñíóòüñÿ», — ãîâîðèò Ðàìèðåñ. È îí äåéñòâèòåëüíî ïðîñíóëñÿ! Âîò ÷òî òàêîå ïðîñâåòëåíèå. Êîãäà êòî-òî ãîâîðèò âàì: «Âû áåññèëüíû ÷òî-ëèáî ñäåëàòü», ñìåëî îòâå÷àéòå: «ß ìîãó ïðîñíóòüñÿ!»


È æèçíü ïåðåñòàíåò êàçàòüñÿ âàì êîøìàðîì. Ïðîñû�ïàéòåñü!


Îäíàæäû ìåíÿ ñïðîñèëè — êàê âû äóìàåòå î ÷åì? — ñíèçîøëî ëè ïðîñâåòëåíèå íà ìåíÿ ñàìîãî. È êàê âû äóìàåòå, ÷òî ÿ îòâåòèë? Êàêîå ýòî èìååò çíà÷åíèå!


Õîòèòå ïîëó÷èòü áîëåå îáñòîÿòåëüíûé îòâåò? Òîãäà ñëóøàéòå: «Ðàçâå ÿ ìîãó ýòî çíàòü? Ðàçâå ìîæåòå çíàòü ýòî âû? Êàêîå ýòî èìååò çíà÷åíèå?» Âàì óæå êîå-÷òî èçâåñòíî, âåäü ïðàâäà? Òóãî ïðèäåòñÿ òîìó, êòî õî÷åò ÷åãî-òî î÷åíü ñèëüíî. Çíàåòå âû è äðóãîå: åñëè áû íà ìåíÿ ñíèçîøëî ïðîñâåòëåíèå è âû áû ñëóøàëè ìåíÿ òîëüêî èç-çà ýòîãî, íè÷åãî õîðîøåãî áû íå ïîëó÷èëîñü. Âû õîòèòå, ÷òîáû âàñ çàãèïíîòèçèðîâàë ïðîñâåòëåííûé ÷åëîâåê? Ïîääàòüñÿ ãèïíîçó íåòðóäíî. Ðàçâå ñóùåñò�âåííî, êòî èìåííî âàñ ãèïíîòèçèðóåò? Òåì íå ìåíåå ÷åëîâåêó õî÷åòñÿ íà êîãî-òî îïåðåòüñÿ — ðàçâå íåò? Ïðè÷åì íà òîãî, êòî, êàê íàì êàæåòñÿ, óæå äîñòèã êàêèõ-òî âåðøèí â äóõîâíîì ðàçâèòèè. Íàì íðàâèòñÿ äóìàòü, ÷òî êòî-òî ÷åãî-òî äîñòèã. Ýòî îáíàäåæèâàåò. À íà ÷òî âû õîòèòå íàäåÿòüñÿ? Ìîæåò, íàäåæäà — ýòî åùå îäíà ðàçíîâèäíîñòü æåëàíèÿ?


Íàâåðíîå, âû õîòèòå íàäåÿòüñÿ íà òî, ÷òî âàøè äåëà èçìåíÿòñÿ ê ëó÷øåìó. Èíà÷å íàäåæäà òåðÿåò ñìûñë. Íî âû çàáûâàåòå, ÷òî óæå ñåé÷àñ ó âàñ åñòü âñå, ÷òî âû


ïîæåëàåòå, õîòÿ âû îá ýòîì íå çíàåòå. Ïî÷åìó áû âìåñòî ìå÷òàíèé î áóäóùåì âàì íå çàíÿòüñÿ íàñòîÿ�ùèì? Ðàçâå áóäóùåå — ýòî íå ðàçíîâèäíîñòü ñàìî�îáìàíà?





ÑÀÌÎÍÀÁËÞÄÅÍÈÅ





Åäèíñòâåííîå, ÷åì ìîæåò ïîìî÷ü âàì äðóãîé ÷åëî�âåê, — ýòî óñîìíèòüñÿ â èñòèííîñòè âàøèõ óáåæäåíèé. Åñëè âû ãîòîâû ñëóøàòü è ãîòîâû âîñïðèíèìàòü êðèòè�êó, âàì îñòàåòñÿ òîëüêî îäíî (îäíàêî ïîìî÷ü âàì íèêòî íå ñìîæåò). Âåäü ÷òî ñàìîå âàæíîå? Òî, ÷òî ìû íàçû�âàåì ñàìîíàáëþäåíèåì. Êàêàÿ çäåñü ìîæåò áûòü ïî�ìîùü? Íèêòî âåäü íå çíàåò, êàêîé ìåòîä âàì ïîäîéäåò. È òåõíèêó âàì íèêòî ïîêàçàòü íå ñìîæåò. Åñëè ÷åëîâåê ïåðåíèìàåò ÷óæóþ òåõíèêó, îí ïîïàäàåò ïîä ÷óæîå âëèÿíèå. È âñå æå ñàìîíàáëþäåíèå — ñîçåðöàíèå ñâî�åãî «ÿ» — î÷åíü âàæíàÿ âåùü. Íå ïóòàéòå ñàìîíàáëþ�äåíèå ñ ïîãëîùåííîñòüþ ñàìèì ñîáîé — ýòî ðàçíûå âåùè. Ïîãëîùåííîñòü ñàìèì ñîáîé — òîò æå ýãîöåíò�ðèçì: ÷åëîâåêà èíòåðåñóþò òîëüêî ñîáñòâåííûå ïîòðåá�íîñòè è âîëíóþò òîëüêî ñîáñòâåííûå áåäû. ß æå ãîâîðþ î ñàìî-íàáëþäåíèè. ×òî ýòî òàêîå? Ýòî âíèìàòåëüíîå íàáëþäåíèå çà âñåì, ÷òî ïðîèñõîäèò âíóòðè âàñ è âîêðóã âàñ, — ïðè÷åì íàáëþäåíèå êàê áû ñî ñòîðîíû, ñëîâíî ïðîèñõîäÿùåå âàñ íå êàñàåòñÿ. Ïîñëåäíåå óòî÷íåíèå ìîæíî ðàñøèôðîâàòü òàê: âû íå ñîîòíîñèòå ñ ñîáîé ïðîèñõîäÿùèå ñ âàìè ñîáûòèÿ. Ýòî çíà÷èò, ÷òî âû âîñïðèíèìàåòå ýòè ñîáûòèÿ òàê, ñëîâíî ê âàì îíè íå èìåþò íè ìàëåéøåãî îòíîøåíèÿ.


Ïðè÷èíà âñåõ âàøèõ ìó÷åíèé â òîì, ÷òî âû îòîæäåñò�âëÿåòå ñåáÿ ñî ñâîèìè íåïðèÿòíîñòÿìè è òðåâîãàìè. Âû ãîâîðèòå: «ß ïîäàâëåí». Íî âåäü ýòî ëîæü. Âû íå ïîäàâëåíû. Åñëè âû õîòèòå áûòü òî÷íûì, âàì ñëåäîâàëî áû ñêàçàòü òàê: «Ñåé÷àñ ÿ ÷óâñòâóþ ïîäàâëåííîñòü». Áûòü ïîäàâëåííûì âû íå ìîæåòå, âåäü âàøà äåïðåññèÿ è âû — ñîâñåì íå îäíî è òî æå. Íàøå ñîçíàíèå ÷àñòåíüêî ïðîäåëûâàåò ýòîò ñòðàííûé ôîêóñ — ïîäñî�âûâàåò íàì ÷óäíûå èëëþçèè. Âû íåîñîçíàííî îáìàíû�âàåòå ñåáÿ, êîãäà äóìàåòå, ÷òî âû — ýòî âàøå ïëîõîå íàñòðîåíèå, èëè ãíåâ, èëè ðàäîñòü, èëè êàêàÿ-íèáóäü èíàÿ ýìîöèÿ, êîòîðóþ âû â òîò èëè èíîé ìîìåíò èñïû�òûâàåòå. «ß âîñõèùåí!» — ãîâîðèòå âû, íî âû íå âîñõèùåíû. Âû ìîæåòå ëèøü îùóùàòü âîñòîðã â äàí�íóþ ìèíóòó. Íî ñòîèò íåìíîãî ïîäîæäàòü — è ýòî îùóùåíèå èçìåíèòñÿ. Îíî íå ìîæåò äîëãîå âðåìÿ îñòà�âàòüñÿ îäíèì è òåì æå: îíî ïîñòîÿííî ìåíÿåòñÿ. Îáëàêà íèêîãäà íå ñòîÿò íà ìåñòå; åñòü îáëàêà òåìíûå, à åñòü ñâåòëûå, åñòü áîëüøèå, à åñòü ñîâñåì êðîõîòíûå. Ïðîäîëæàÿ àíàëîãèþ, ñêàæó, ÷òî âû — íåáî, íàáëþäàþùåå çà îáëàêàìè. Ïàññèâíûé è áåñïðèñòðàñòíûé íàáëþäà�òåëü. Âîçìîæíî, âàñ øîêèðóåò òàêàÿ àíàëîãèÿ — îñî�áåííî åñëè âû ïðåäñòàâèòåëü çàïàäíîé öèâèëèçàöèè. Âû íå ñìåøèâàåòåñü ñ îáëàêàìè. Íå ñìåøèâàéòåñü! Íè íà ÷åì íå «çàöèêëèâàéòåñü». Ñìîòðèòå! Íàáëþäàéòå!


Ê ñîæàëåíèþ, ëþäè ïîëíîñòüþ ïîãëîùåíû âåùàìè, êîòîðûõ íå ïîíèìàþò. Ìû âñåãäà ÷åì-òî ïîãëîùåíû, íå òàê ëè? È íàì äàæå â ãîëîâó íå ïðèõîäèò, ÷òî íûðÿòü âî ÷òî-òî ñ ãîëîâîé íåîáÿçàòåëüíî. ×åñòíîå ñëîâî, íå�îáÿçàòåëüíî. Ýòî ìíîãîå îáúÿñíÿåò: íàäî ëèøü ïîíÿòü òî, ÷òî ïðîèñõîäèò âíóòðè è âîêðóã âàñ. Êîãäà âû ïîéìåòå ïðèðîäó âåùåé, îíè ïåðåìåíÿòñÿ.





ÁÅÑÏÐÈÑÒÐÀÑÒÍÎÅ ÎÑÎÇÍÀÍÈÅ





Âû õîòèòå èçìåíèòü ìèð? Òîãäà íà÷íèòå ñ ñåáÿ. Èçìå�íèòå äëÿ íà÷àëà ñîáñòâåííîå «ÿ». Íî êàê ýòî ñäåëàòü? Ñ ïîìîùüþ íàáëþäåíèÿ. Ñ ïîìîùüþ ïîíèìàíèÿ. Íå äîïóñêàÿ îòîæäåñòâëåíèÿ ñåáÿ íè ñ ÷åì è âîçäåðæèâà�ÿñü îò êàêèõ áû òî íè áûëî ñóæäåíèé. Åñëè âû âîçü�ìåòåñü ñóäèòü î òîì èëè èíîì ïðåäìåòå, âû íå ñìîæåòå åãî ïîíÿòü.


Â òîò ìîìåíò, êîãäà âû ãîâîðèòå î ÷åëîâåêå: «Îí êîììóíèñò», ïðîöåññ ïîíèìàíèÿ îñòàíàâëèâàåòñÿ. Âû íàâåñèëè íà íåãî ÿðëûê. "Îíà êàïèòàëèñòêà». Âû ïå�ðåñòàëè åå ïîíèìàòü; âû íàâåñèëè ÿðëûê. È åñëè â âàøèõ ñëîâàõ ñêðûòî îäîáðåíèå èëè îñóæäåíèå — òåì õóæå äëÿ âàñ! Êàê ìîæíî ïîíÿòü òî, ÷òî îäîáðÿåøü èëè îñóæäàåøü? È îäîáðåíèå, è îñóæäåíèå — óæå ñîâåð�øåííî íîâûå ìèðû, ðàçâå íå òàê? Íèêàêèõ ñóæäåíèé, íèêàêèõ êîììåíòàðèåâ, íèêàêèõ ëè÷íûõ îöåíîê: âû ïðîñòî íàáëþäàåòå, èçó÷àåòå, ñìîòðèòå è íè÷åãî íå õîòèòå ìåíÿòü. Åñëè æå âû èñïûòûâàåòå æåëàíèå èçìå�íèòü òî, ÷òî åñòü, íà òî, ÷òî, ïî-âàøåìó, äîëæíî áûòü, âû ïåðåñòàåòå ïîíèìàòü. Êèíîëîã ïûòàåòñÿ ïîíÿòü ñî�áàêó, ïîòîìó ÷òî õî÷åò åå âûäðåññèðîâàòü. Ó÷åíûé æå íàáëþäàåò çà ìóðàâüÿìè ñ åäèíñòâåííîé öåëüþ èçó÷èòü èõ, óçíàòü î íèõ êàê ìîæíî áîëüøå. Íèêàêîé äðóãîé öåëè ó íåãî íåò. Îí íå ñòðåìèòñÿ èõ âûäðåññèðîâàòü èëè èçâëå÷ü èç íèõ êàêóþ-òî ïîëüçó. Îí ïðîñòî èíòå�ðåñóåòñÿ ìóðàâüÿìè è õî÷åò çíàòü î íèõ âñå — íàñêîëü�êî ýòî âîçìîæíî, êîíå÷íî. Ýòî åãî ìåòîä. Êîãäà âàì óäàñòñÿ âîñïèòàòü â ñåáå òàêîå æå îòíîøåíèå êî âñåìó ìèðó, âû óçðèòå ÷óäî. Âû èçìåíèòåñü — êàê íàäëåæèò, áåç âñÿêèõ óñèëèé. Ïåðåìåíà ïðîèçîéäåò ñàìà ñîáîé, âû íå áóäåòå åå ïðè÷èíîé. Êàê òîëüêî ê âàì ïðèäåò îñîçíàíèå, çëî óéäåò. À âñå äîáðîå, ÷òî åñòü â âàøåé äóøå, áóäåò çàáîòëèâî âçëåëåÿíî. Ýòî íóæíî èñïûòàòü.


Îäíàêî âñå âûøåèçëîæåííîå ïðèìåíèìî ëèøü òîãäà, êîãäà ñîçíàíèå ÷åëîâåêà äèñöèïëèíèðîâàíî. Ãîâîðÿ î äèñöèïëèíå, ÿ íå èìåþ â âèäó âîëåâûå óñèëèÿ. Âû êîãäà-íèáóäü çàäóìûâàëèñü, êàê æèâåò ïðîôåññèîíàëü�íûé ñïîðòñìåí? Ñ ñàìîãî äåòñòâà, îí æèâåò òîëüêî ñïîðòîì, íî êàæäûé åãî äåíü âñå ðàâíî ðàñïèñàí ïî ìèíóòàì. Ïîñìîòðèòå, êàê òå÷åò ðåêà; îíà ñàìà îïðåäå�ëÿåò î÷åðòàíèÿ ñâîèõ áåðåãîâ. Åñëè ÷òî-òî âíóòðè âàñ íå äàåò âàì ñáèòüñÿ ñ âåðíîãî ïóòè, ýòî «íå÷òî» îáÿçà�òåëüíî âûðàáîòàåò â âàñ è ñàìîäèñöèïëèíó.


Ìîìåíò çàðàæåíèÿ ìèêðîáîì îñîçíàíèÿ. Î, ýòî âîñõè�òèòåëüíî! Íè÷åãî áîëåå âîñõèòèòåëüíîãî â ìèðå íåò — áîëåå âîñõèòèòåëüíîãî è áîëåå âàæíîãî, ÷åì ïðîáóæäåíèå. Íè÷åãî! Êðîìå òîãî, ïðîáóæäåíèå ïðåêðàñíî äèñ�öèïëèíèðóåò.


Ñîçíàòåëüíàÿ æèçíü íåâåðîÿòíî ïðèÿòíà. Âàì áîëüøå íðàâèòñÿ æèòü âî òüìå? Íðàâèòñÿ íå îñîçíàâàòü ñîáñ�òâåííûå ñëîâà è ïîñòóïêè? Íðàâèòñÿ ñëóøàòü, íî íå ñëûøàòü, ñìîòðåòü, íî íå âèäåòü? «Ëó÷øå íå æèòü âîâñå, ÷åì æèòü íåîñîçíàííî», — ãîâîðèë âåëèêèé Ñîêðàò. Ýòî î÷åâèäíî. Î÷åíü ìíîãèå èç íàñ æèâóò íåîñîçíàííî. Íàøè ìûñëè (êàê ïðàâèëî, ýòè ìûñëè âîâñå íå íàøè) è ýìîöèè ïðèõîäÿò è óõîäÿò àâòîìàòè�÷åñêè; åñëè ìû ÷òî-òî äåëàåì, òî òîæå ìàøèíàëüíî. Õîòèòå óáåäèòüñÿ? «Äî ÷åãî æå òû õîðîøà â ýòîé áëóçêå!» — âàì ïðèÿòíû ïîäîáíûå êîìïëèìåíòû. Ðàäè âñåãî ñâÿòîãî! Êîãäà âàì ðàñòî÷àþò êîìïëèìåíòû, âû ãîðäèòåñü ñîáîé. Êî ìíå â Èíäèþ ïðèåçæàþò æåëàþùèå ïîñåòèòü íàø öåíòð è âîñêëèöàþò: «Àõ, êàêîå ïðåëåñòíîå ìåñòå÷êî! Êàêèå äèâíûå äåðåâüÿ! (Ê òåì äåðåâüÿì ÿ íå èìåþ íè ìàëåéøåãî îòíîøåíèÿ.) À êàêîé êëèìàò!» È ó ìåíÿ íà äóøå ñðàçó òåïëååò. Íî òóò ÿ ëîâëþ ñåáÿ íà ñàìîîáìàíå è îòâå÷àþ: «Óô, íå ìîãëè ïðèäóìàòü ÷òî-íèáóäü ïîãëóïåå?» Äåðåâüÿ âûðàùèâàë íå ÿ è ìåñòî äëÿ ñòðîèòåëüñòâà öåíòðà âûáèðàë òîæå íå ÿ. Õîðîøóþ ïîãîäó ÿ òîæå íå çàêàçûâàë, ïðîñòî âñå ñëîæèëîñü òàê, à íå èíà÷å. Íî «ÿ» îêàçàëñÿ èìåííî â ýòîì ìåñòå è ãîðæóñü ýòèì. Ãîðæóñü «ñâîèì» íàðîäîì, «ñâîåé» êóëüòóðîé. Ýòî òàê ãëóïî, íå íàõîäèòå? Ìíå ãîâîðÿò: âàøà êóëüòóðà, êóëüòóðà Èíäèè, äàëà ìèðó âåëèêèõ ìèñòèêîâ. Íî âåäü ýòî íå ÿ äàë èõ ìèðó. Íå ÿ èõ âîñïèòàë. Èëè òàêîå: «Áåäíîñòü âàøåé ñòðàíû ïðîñ�òî îìåðçèòåëüíà». Ìíå ñòûäíî. Íî íå ÿ ïðè÷èíà íàøåé áåäíîñòè. Âû êîãäà-íèáóäü çàäóìûâàëèñü, ÷òî ïðîèñõî�äèò, êîãäà âàì äåëàþò êîìïëèìåíò? Êòî-òî ãîâîðèò: «Î, âû íåïîäðàæàåìû!» È ìíå ïðèÿòíî ýòî ñëûøàòü. ß ïîëó÷àþ ïîçèòèâíûé çàðÿä (èìåííî ïîýòîìó ìû è ãîâîðèì «ÿ â ïîðÿäêå», «òû â ïîðÿäêå» è ò. ä.). Êîã�äà-íèáóäü ÿ íàïèøó êíèãó ñ íàçâàíèåì «ß äóðàê è òû äóðàê». Íè÷òî òàê íå ðàñêðåïîùàåò äóøó, êàê îòêðûòîå ïðèçíàíèå ñîáñòâåííîé ãëóïîñòè. Ýòî íåïåðåäàâàåìî.


Êîãäà ìíå ãîâîðÿò, ÷òî â ÷åì-òî ÿ íå ïðàâ, ÿ îòâå÷àþ: «À ÷åãî âû õîòåëè îò äóðàêà?» È âñå - îïïîíåíò ïîâåðæåí. Íàñòóïàåò ïîëíîå îñâîáîæäåíèå: ÿ äóðàê è òû äóðàê. Â íîðìå âñå ýòî âûãëÿäèò òàê: ÿ íàæèìàþ êíîïêó, âû ïîäïðûãèâàåòå, ÿ íàæèìàþ äðóãóþ, âû ñà�äèòåñü. Ïðè÷åì è ïîäïðûãèâàåòå, è ñàäèòåñü ñ óäîâîëü�ñòâèåì. Ìíîãî ëè âû çíàåòå ëþäåé, îäèíàêîâî ðàâíî�äóøíî ïðèåìëþùèõ õâàëó è õóëó;1 Ïîäîáíîå ðàâíîäó�øèå íå ïðèñóùå ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðå, ãîâîðèì ìû. ×åëîâåê äîëæåí îñòàâàòüñÿ ÷åëîâåêîì: áûòü ìàëåíüêîé îáåçüÿíîé è äåëàòü òî, ÷òî îí äîëæåí äåëàòü. Íî ðàçâå ýòî íàñòîÿùàÿ ÷åëîâå÷íîñòü? Åñëè âû íàõîäèòå ìåíÿ íåïîäðàæàåìûì, ýòî ãîâîðèò ëèøü î òîì, ÷òî â äàííûé ìîìåíò ó âàñ õîðîøåå íàñòðîåíèå.


À åùå ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ÿ ïîäõîæó âàì ïî ñïèñêó. Ó íàñ ó âñåõ åñòü òàêîé ñïèñîê, ïî êîòîðîìó ìû îöåíèâàåì ëþäåé: îíà âûñîêàÿ, õì... ñìóãëàÿ, êðàñèâàÿ, õì-ì... âïîëíå â ìîåì âêóñå. «Ìíå íðàâèòñÿ åå ãîëîñ». Âû ãîâîðèòå: «ß âëþáëåí». Âû íå âëþáëåíû, âû ïðîñòî îñåë. Íå çíàþ, ñòîèò ëè ãîâîðèòü òàêîå, íî êîãäà âû â êîãî-òî âëþáëÿåòåñü, âû ñòàíîâèòåñü îñëîì. Äàâàéòå ïîãëÿäèì, ÷òî ñ âàìè, âëþáëåííûì, ïðîèñõîäèò. Âû óáåãàåòå îò ñàìîãî ñåáÿ. Óáåãàåòå èçî âñåõ ñèë. Êòî-òî êîãäà-òî ñêàçàë: «Ñïàñèáî Ãîñïîäó çà òî, ÷òî îí ñîçäàë ýòîò ìèð è âîçìîæíîñòü îò íåãî óáåæàòü». Âîò è âñå.


Ìû ïðîñòî ðîáîòû-ìàðèîíåòêè. Ìû ïèøåì êíèãè î ìàðèîíåòêàõ — î òîì, êàê çäîðîâî áûòü ìàðèîíåòêîé è êàê âàæíî ïîëó÷àòü îò îêðóæàþùèõ ïîäòâåðæäåíèÿ ñîáñòâåííîé íîðìàëüíîñòè. Âñå ýòî íóæíî, ÷òîáû ìû ìîãëè íðàâèòüñÿ ñàìèì ñåáå. Êàê õîðîøî æèòü â òþðü�ìå! Èëè — êàê ìíå â÷åðà ñêàçàëè — õîðîøî æèòü â êëåòêå! Âàì íðàâèòñÿ æèòü â òþðüìå! Íðàâèòñÿ áûòü ìàðèîíåòêîé? Òîãäà âîò ÷òî ÿ âàì ñêàæó: åñëè âû ïîçâîëÿåòå ñåáå ðàäîâàòüñÿ ÷üèì-òî ïîõâàëàì, âû òåì ñàìûì ãîòîâèòå ñåáÿ ê îò÷àÿíèþ îò òîãî, ÷òî êòî-òî âàñ âûáðàíèë. Ïîêà âû æèâåòå ðàäè ÷üèõ-òî îæèäàíèé, âû òùàòåëüíåå ñëåäèòå çà ñâîåé îäåæäîé è îáóâüþ, òùà�òåëüíåå óêëàäûâàåòå âîëîñû — ñëîâîì, ñòàðàåòåñü ñî�îòâåòñòâîâàòü âñåì ýòèì òðèæäû ïðîêëÿòûì ñòàíäàð�òàì. È ýòî âû íàçûâàåòå îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé ÷åëîâå�÷åñêîé íàòóðû?


Âîò ÷òî âû îáíàðóæèòå, êîãäà çàãëÿíåòå â ñâîþ äóøó!


Âû óæàñíåòåñü! Íà ñàìîì äåëå âû íå õîðîøèé è íå ïëîõîé. Âîçìîæíî, âû ñîîòâåòñòâóåòå ïîñëåäíåé ìîäå, ñîâðåìåííîìó ñòèëþ — ÷òî æå, îò ýòîãî âû ñòàëè õîðîøèì ÷åëîâåêîì? Ðàçâå ýòî âçàèìîñâÿçàííûå ïîíÿ�òèÿ? Ðàçâå âàøà íîðìàëüíîñòü çàâèñèò îò òîãî, ÷òî î íåé äóìàþò äðóãèå? Åñëè òàê, òî Èèñóñ Õðèñòîñ áûë, î÷åâèäíî, ñîâñåì «íåõîðîøèì» ïðîïîâåäíèêîì. Âû íå õîðîøèé è íå ïëîõîé, âû — ýòî âû. Íàäåþñü, õîòÿ áû äëÿ íåêîòîðûõ ýòî ñòàíåò ïîäëèííûì îòêðîâåíèåì. Åñ�ëè çà äíè, ïðîâåäåííûå âìåñòå ñî ìíîé, òðîå èëè ÷åòâåðî ñëóøàòåëåé ñäåëàþò äëÿ ñåáÿ òàêîå îòêðûòèå, ýòî áóäåò âåëèêîëåïíî! È íåîáû÷íî! Îòáðîñüòå âñå âàøè ïðåäñòàâëåíèÿ î äîáðå è çëå; îòáðîñüòå âñå ñóæ�äåíèÿ — ïðîñòî ñìîòðèòå, ïðîñòî íàáëþäàéòå. Âàì ìíîãîå îòêðîåòñÿ. È âû èçìåíèòåñü. Èçìåíèòåñü, íå ïðèëàãàÿ íèêàêèõ óñèëèé.


Ìíå âñïîìèíàåòñÿ ýïèçîä èç æèçíè ïîñëåâîåííîãî Ëîíäîíà. Ìîëîäîé ÷åëîâåê åäåò â àâòîáóñå; íà êîëåíÿõ ó íåãî áîëüøîé êîðè÷íåâûé ñâåðòîê. Ê þíîøå ïîäõîäèò êîíäóêòîð è ñïðàøèâàåò: «À ÷òî ýòî ó âàñ òàêîå?» ê Íåðàçîðâàâøàÿñÿ áîìáà, — îòâå÷àåò ïàññàæèð. — Ìû åå âûêîïàëè â ñàäó, è òåïåðü ÿ âåçó åå â ïîëèöèþ» «Íå äåðæèòå áîìáó íà êîëåíÿõ. Ëó÷øå ïîëîæèòå åå ïîä ñèäåíüå», — ñîâåòóåò êîíäóêòîð.


Ïñèõîëîãèÿ è äóõîâíîñòü (òî, ÷òî ìû íàçûâàåì äóõîâ�íîñòüþ) ïîìîãàþò ïåðåëîæèòü áîìáó ñ êîëåíåé ïîä ñèäåíüå. Ïîëíîñòüþ ðàçîáðàòüñÿ ñ âîçíèêøèìè ó âàñ òðóäíîñòÿìè îíè áåññèëüíû. Îíè ëèøü çàìåíÿþò îäíè òðóäíîñòè äðóãèìè. Âàì ýòî íèêîãäà íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó? Áûëà êàêàÿ-òî îäíà ïðîáëåìà, òåïåðü âìåñòî íåå ïîÿâèëàñü äðóãàÿ. È òàê áóäåò äî òåõ ïîð, ïîêà íå áóäåò ðåøåíà ïðîáëåìà ïîä íàçâàíèåì «ÿ».





ÈËËÞÇÈß ÓÑÏÅÕÀ





Ïîêà ìû íå íàéäåì ðåøåíèÿ ýòîé ïðîáëåìû, ìû áóäåì òîïòàòüñÿ íà ìåñòå. Âåëèêèå ìèñòèêè è ó÷èòåëÿ Âîñòîêà âîïðîøàþò: «Êòî âû?» Ìíîãèì êàæåòñÿ, ÷òî ãëàâíûé âîïðîñ ñîñòîèò â òîì, êåì áûë Èèñóñ Õðèñòîñ. Ýòî âîâñå íå ãëàâíîå!


Ìíîãèì êàæåòñÿ, ÷òî ñàìîå âàæíîå — ýòî çíàòü, ñó�ùåñòâóåò ëè Áîã íà ñàìîì äåëå. Íåò, ýòî íå ñàìîå âàæíîå! Ìíîãèå ñ÷èòàþò, ÷òî ñàìîå ãëàâíîå — ýòî çíàòü, åñòü ëè æèçíü ïîñëå ñìåðòè. Íåò, ýòî íå ãëàâíîå! Íèêòî ïî÷åìó-òî íå ìó÷èòñÿ òàêèì âîïðîñîì: à åñòü ëè æèçíü äî ñìåðòè? Èñõîäÿ èç ëè÷íîãî îïûòà, ìîãó ñêàçàòü: òåì, êàê ïðîæèòü ñëåäóþùóþ æèçíü, íàèáîëåå îçàáî÷åíû ëþäè, íå çíàþùèå, êàê ðàñïîðÿäèòüñÿ ýòîé. Îäèí èç ïðèçíàêîâ íàñòóïèâøåãî ïðîáóæäåíèÿ — ýòî òî, ÷òî âàì àáñîëþòíî âñå ðàâíî, ÷òî ñëó÷èòñÿ â ñëåäó�þùåé æèçíè. Âàñ ýòî ñîâñåì íå áåñïîêîèò. Âàì ýòî ïðîñòî íåèíòåðåñíî.


×òî òàêîå âå÷íàÿ æèçíü? Âû ïîëàãàåòå, ýòî òàêàÿ æèçíü, êîòîðàÿ äëèòñÿ öåëóþ âå÷íîñòü. Íî òåîëîãè ñêàæóò, ÷òî ýòî ñîâåðøåííî áåçóìíîå ïðåäïîëîæåíèå, ïîñêîëüêó âå÷íîñòü òîæå ïðåäïîëàãàåò íàëè÷èå âðåìåíè.


Âå÷íîñòü — ýòî âðåìÿ, ðàñòÿíóòîå äî áåñêîíå÷íîñòè. Âå÷íàÿ æå æèçíü îçíà÷àåò îòñóòñòâèå âðåìåíè êàê òàêîâîãî. ×åëîâåê íå â ñèëàõ ïîñòè÷ü ïîäîáíîå. Îí ìîæåò ëèáî ïðèíèìàòü âðåìÿ, ëèáî îòâåðãàòü åãî, íî ïîíÿòü, ÷òî òàêîå âíåâðåìåííîñòü, îí íå ìîæåò. Òåì íå ìåíåå, ïî óòâåðæäåíèþ ìíîãèõ ìèñòèêîâ, âå÷íàÿ æèçíü ïðîòåêàåò çäåñü è ñåé÷àñ. Êàê âàì òàêàÿ íîâîñòü? Çäåñü è ñåé÷àñ. Êîãäà ÿ ñîâåòóþ ÷åëîâåêó çàáûòü ïðîøëîå, ó íåãî íà÷èíàåòñÿ äåïðåññèÿ. Ëþäè òàê ãîðäÿòñÿ ñâîèì ïðîøëûì. Èëè ñòûäÿòñÿ. Ñóìàñøåäøèå! Ïðîñòî îñâî�áîäèòåñü îò íåãî! Êîãäà óñëûøèòå ïðèçûâ «Ðàñêàéòåñü â ñîäåÿííîì!», íå çàáûâàéòå, ÷òî ðåëèãèÿ óñòðîèëà áîëüøóþ ïóòàíèöó âî âñåì, ÷òî êàñàåòñÿ ïðîáóæäåíèÿ. Ïðîñíèòåñü! Âîò ÷òî ïîäðàçóìåâàåòñÿ ïîä ïîêàÿíèåì. Íå «ïëà÷üòå íàä ñîäåÿííûìè ãðåõàìè», íî ïðîñíèòåñü! Îñîçíàéòå âñå è ïåðåñòàíüòå ïëàêàòü. Îñîçíàéòå! Ïðî�áóäèòåñü!





ÍÀÉÒÈ ÑÅÁß





Âåëèêèå ó÷èòåëÿ óòâåðæäàþò, ÷òî ñàìûé âàæíûé âî�ïðîñ — ýòî âîïðîñ «Êòî åñòü ÿ?». Èëè äàæå «×òî åñòü «ÿ»?». ×òî ìû íàçûâàåì ñîáîé? Ãîâîðèòå, âàì îñòàëîñü ïîíÿòü òîëüêî ýòî? Âû èçó÷èëè àñòðîíîìèþ, ïîñòèãëè


ïðèðîäó ÷åðíûõ äûð è êâàçàðîâ, îäîëåëè êîìïüþòåð, íî òàê è íå ðàçãàäàëè ñîáñòâåííóþ ïðèðîäó? Íàäî æå, âû âñå åùå ñïèòå. Âû ñïÿùèé ó÷åíûé. Óòâåðæäàåòå, ÷òî ïîíÿëè Õðèñòà, íî íå ïîíèìàåòå ñåáÿ? Îòêóäà æå âû çíàåòå, ÷òî ïîíÿëè Õðèñòà? Ñïåðâà óÿñíèòå, â ÷üåé ãîëîâå ïðîèñõîäèò ïðîöåññ îñîçíàíèÿ. Âåäü ýòî îñíîâà îñíîâ, ðàçâå íå òàê? Èìåííî èç-çà íåïîíèìàíèÿ ïðèðî�äû ÷åëîâåêà âñå ýòè áåñòîëêîâûå ôàíàòèêè âåëè íå ìåíåå áåñòîëêîâûå ðåëèãèîçíûå âîéíû — ìóñóëüìàíå øëè ïîõîäîì íà èóäååâ, êàòîëèêè — íà ïðîòåñòàíòîâ... Âñå îíè íå çíàëè, êòî îíè, — èíà÷å èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñ�òâà íå çíàëà áû ðåëèãèîçíûõ âîéí. Ñèòóàöèÿ áûëà áû ïðèìåðíî òàêàÿ. «Òû ïðåñâèòåðèàíèí?» — ñïðàøèâàåò ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà. «Íåò, íàøà ñåìüÿ ñèìïàòèçèðóåò äðóãîé ãàäîñòè!»


Íî ñåé÷àñ ÿ õî÷ó ïîä÷åðêíóòü âàæíîñòü ñàìîíàáëþäå�íèÿ. Â äàííûé ìîìåíò âû çàíÿòû òåì, ÷òî ñëóøàåòå ìåíÿ; íî âîñïðèíèìàåòå ëè âû ÷òî-òî êðîìå çâóêà ìîåãî ãîëîñà? Îñîçíàåòå ëè ñâîþ ðåàêöèþ íà ñêàçàííîå? Åñëè íåò, òî âû, ñêîðåå âñåãî, áóäåòå çàãèïíîòèçèðîâàíû. Èëè ïîïàäåòå ïîä âëèÿíèå êàêèõ-òî ñêðûòûõ ïëàñòîâ ñâîåãî ñîçíàíèÿ, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðûõ äàæå íå äîãàäûâàåòåñü. Åñëè âû îñîçíàåòå ñâîþ ðåàêöèþ íà ìîè ñëîâà, ïîíèìàåòå ëè âû, ÷üÿ ýòî ðåàêöèÿ? À âäðóã ýòî íå âû ìåíÿ ñëóøàåòå, à âàø ïàïî÷êà? Êàê âû äóìàåòå, òàêîå âîçìîæíî? Êîíå÷íî, âîçìîæíî. Ðàç çà ðàçîì íà ñâîèõ ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêèõ ñåìèíàðàõ ÿ îáíàðóæèâàþ òåõ, êîãî íà ñàìîì äåëå òàì íåò. Íà ñåìèíàð ïðèõîäÿò èõ ìàìû è ïàïû, íî íå îíè ñàìè. Ñàìè îíè íå ïîÿâëÿ�þòñÿ íèêîãäà. «ß æèâó ñåé÷àñ; íå ÿ ñàì — ìîé îòåö æèâåò âî ìíå». Ýòî ÷èñòàÿ ïðàâäà —òàê âñå è ïðîèñ�õîäèò. ß ìîã áû ðàçëîæèòü ïî ïîëî÷êàì âñå âàøè ìûñëè, ñïðàøèâàÿ î êàæäîé èç íèõ: «Íó, à âîò ýòà îò êîãî — îò ïàïû, îò ìàìû, îò áàáóøêè èëè îò äå�äóøêè?»


Êòî æèâåò â âàñ? Êîãäà îñîçíà¸øü îòâåò íà ýòîò âîïðîñ, ñòàíîâèòñÿ íå ïî ñåáå. Âû ñ÷èòàåòå ñåáÿ ñâî�áîäíûì ÷åëîâåêîì, è òóò âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî âñå âàøè æåñòû, ìûñëè, ýìîöèè è óáåæäåíèÿ ïðèíàäëåæàò êîìó-òî äðóãîìó. Ðàçâå ýòî íå ñòðàøíî? À âû íè î ÷åì òàêîì äàæå íå ïîäîçðåâàëè. Ïîãîâîðèì î ñõåìàõ, êîòîðûå çàïå÷àòëåíû â íàøåì ñîçíàíèè. Ó âàñ èìåþòñÿ îïðåäå�ëåííûå óáåæäåíèÿ, è âû óâåðåíû, ÷òî ýòè óáåæäåíèÿ ïðèíàäëåæàò âàì. Íî òàê ëè ýòî íà ñàìîì äåëå? Íóæíî äîâîëüíî ÿñíî îñîçíàâàòü ñåáÿ, ÷òîáû ïîíÿòü: òî, ÷òî êàæäûé èç íàñ íàçûâàåò «ÿ», ìîæåò îêàçàòüñÿ íå ÷åì èíûì, êàê ñìåñüþ æèçíåííîãî îïûòà, óñëîâíûõ ðåôëåê�ñîâ è îáùåñòâåííûõ óñòîåâ.


Âñå ýòî î÷åíü íåïðèÿòíî. Äà è âîîáùå, ïðîáóæäåíèå áóäåò î÷åíü áîëåçíåííûì (ñíà÷àëà). Áîëüíî âèäåòü, êàê ðàçáèâàþòñÿ èëëþçèè. Îò óáåæäåíèé, êîòîðûå, êàê âàì êàçàëîñü, áûëè âûðàáîòàíû ëè÷íî âàìè, íå îñòàíåòñÿ äàæå êàìíÿ íà êàìíå — îñîçíàâàòü ýòî äåéñòâèòåëüíî ãîðüêî. Ìîæåò, ñòîèò âûêðîèòü ìèíóòêó äëÿ òîãî, ÷òî�áû ïðÿìî ñåé÷àñ îñîçíàòü ñâîè ôèçè÷åñêèå îùóùåíèÿ, ýìîöèîíàëüíîå ñîñòîÿíèå è ñîñòîÿíèå ñîçíàíèÿ? Îñî�çíàòü íàëè÷èå êëàññíîé äîñêè, à òàêæå öâåò è ôàêòóðó ýòèõ ñòåí? Êàê íàñ÷åò îñîçíàíèÿ âûðàæåíèÿ ìîåãî ëèöà è ñâîåé ðåàêöèè íà ìîþ ãðèìàñó? Âåäü ðåàêöèÿ ïîÿâ�ëÿåòñÿ ó âàñ íåçàâèñèìî îò òîãî, îñîçíàåòå âû åå èëè íåò. È âîçìîæíî, ýòî ðåàêöèÿ ñîâñåì íå âàøà — ïðîñòî îáñòîÿòåëüñòâà âàøåé æèçíè äîïóñêàþò òîëüêî òàêîé îòêëèê íà òî èëè èíîå ÿâëåíèå. À ÷òî âû ñêàæåòå îá îñîçíàíèè âûøåñêàçàííîãî, õîòü ýòî óæå íå ñîâñåì îñîçíàíèå, à ïàìÿòü?


Îñîçíàéòå ñâîå ïðèñóòñòâèå â ýòîé êîìíàòå. Ñêàæèòå: «ß â ýòîé êîìíàòå». Ñëîâíî âû ïîêèíóëè ñâîå òåëî è ñìîòðèòå íà ñåáÿ ñî ñòîðîíû. Îáðàòèòå âíèìàíèå, ÷òî âàøè îùóùåíèÿ ñëåãêà èçìåíèëèñü — ïî ñðàâíåíèþ ñ òåìè, êîòîðûå âîçíèêëè áû ïðè âçãëÿäå èçíóòðè êîìíà�òû. Ïðèäåò âðåìÿ, è âû çàäàäèòåñü âîïðîñîì: «À êòî ýòî ñìîòðèò?» ß ñìîòðþ íà ñåáÿ. ×òî òàêîå «ÿ»? ×òî òàêîå «íà ñåáÿ»? Ïîêà ÷òî îñòàíîâèìñÿ íà òîì, ÷òî ìû âèäèì ñåáÿ. Íî åñëè âû îáíàðóæèëè, ÷òî îñóæäàåòå èëè îäîáðÿåòå ñåáÿ, íå ïðåêðàùàéòå íè òîãî, íè äðóãîãî — ïðîñòî íàáëþäàéòå, ß ïîðèöàþ ñåáÿ; ÿ íå îäîáðÿþ ñåáÿ; ÿ îäîáðÿþ ñåáÿ. Ïðîñòî íàáëþäàéòå. Íå ïûòàéòåñü èçìåíèòü ñâîè ìûñëè! Íå ãîâîðèòå ñåáå: «Àõ, íàì âåäü íå âåëåëè ýòî äåëàòü». Ïðîñòî ñëåäèòå çà õîäîì âàøèõ ìûñëåé. Êàê ÿ óæå ãîâîðèë, ñàìîíàáëþäåíèå -— ýòî íàáëþäåíèå çà âñåì, ÷òî ïðîèñõîäèò âíóòðè è âîêðóã âàñ, ïðè÷åì íàáëþäåíèå êàê áû ñî ñòîðîíû, ñëîâíî âñå ïðîèñõîäÿùåå âàñ íå êàñàåòñÿ.





ÂÎÇÂÐÀÙÀßÑÜ Ê «ß»





Ïðåäëîæó âàì åùå îäíî óïðàæíåíèå. Îõàðàêòåðèçóéòå ñåáÿ îäíèì ñëîâîì è çàïèøèòå åãî íà ëèñòêå áóìàãè (íàïðèìåð, âû ìîæåòå íàïèñàòü «áèçíåñìåí», «ñâÿùåí�íèê», «÷åëîâåê», «êàòîëèê», «åâðåé» è ò. ä.).


Êàê ÿ çàìåòèë, íåêîòîðûå ëþäè íàõîäÿò äëÿ ñåáÿ òàêèå îïðåäåëåíèÿ, êàê «óäà÷ëèâûé», «ñòðàííèê-ïèëèãðèì», «ïðîôåññèîíàë», «æèâîé», «íåòåðïåëèâûé», «ñîáðàí�íûé», «ãèáêèé», «ìèðîëþáèâûé», «ëþáîâíèê», «ïðåä�ñòàâèòåëü ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà», «ñâåðõñòðóêòóðèðîâàííûé». Âñå ýòî, ÿ ïîëàãàþ, ðåçóëüòàòû íàáëþäåíèÿ çà ñîáîé.


Íî çàìåòüòå: «ÿ» íàáëþäàþ çà «ñîáîé». Ýòîò ëþáîïûò�íûé ôåíîìåí âî âñå âðåìåíà ïðèâëåêàë âíèìàíèå ôèëî�ñîôîâ, ìèñòèêîâ, ó÷åíûõ, ôèëîëîãîâ: «ÿ» ìîãó íàáëþ�äàòü çà «ñîáîé». Ïî âñåé âèäèìîñòè, æèâîòíûå íà òàêîå íå ñïîñîáíû. Ïî âñåé âèäèìîñòè, ýòî ïîä ñèëó ëèøü ÷åëîâåêó ñ îïðåäåëåííûì óðîâíåì èíòåëëåêòà. Òî, ÷åìó ÿ õî÷ó îáó÷èòü âàñ, — íå ìåòàôèçèêà è íå ôèëîñîôèÿ; ÿ õî÷ó íàó÷èòü âàñ ïðîñòî íàáëþäàòü è ïîëüçîâàòüñÿ çäðàâûì ñìûñëîì. Âåëèêèå ó÷èòåëÿ Âîñòîêà îáðàùàþò�ñÿ èìåííî ê «ÿ», à íå ê «ñåáå». Íåêîòîðûå èç íèõ óòâåðæäàþò, ÷òî ñíà÷àëà â ÷åëîâå÷åñêîì ìîçãó çàïå÷àò�ëåâàþòñÿ ïðåäìåòû îêðóæàþùåãî ìèðà è èõ îñîçíàíèå; ïîòîì ÷åëîâåê ïåðåõîäèò ê îñîçíàíèþ ñâîèõ ìûñëåé (èìåííî ýòî ìû íàçûâàåì «ñîáîé»). Â êîíöå êîíöîâ îñîçíàíèþ ïîäâåðãàåòñÿ ñàì ìûñëÿùèé. Ïðåäìåòû, ìûñëè, ìûñëÿùèé. Áîëüøå âñåãî íàñ èíòåðåñóåò ìûñëÿ�ùèé. Ìîæåò ëè ìûñëÿùèé ïîçíàòü ñàìîãî ñåáÿ? Ìîãó ëè ÿ ïîçíàòü, ÷òî åñòü «ÿ»? Âîò êàê îòâå÷àþò íåêîòîðûå èç âîñòî÷íûõ ó÷èòåëåé-ìèñòèêîâ: «Ìîæåò ëè íîæ ïî�ðàíèòü ñåáÿ? Ìîæåò ëè çóá óêóñèòü ñåáÿ? Ìîæåò ëè «ÿ» ïîçíàòü ñàìîå ñåáÿ?» Îäíàêî ñåé÷àñ ìåíÿ çàíèìàåò êóäà áîëåå ïðàêòè÷íûé âîïðîñ: ÷åì «ÿ» íå ÿâëÿåòñÿ? Ñîîáðàæåíèÿ ïî ýòîìó ïîâîäó ÿ áóäó èçëàãàòü íàñòîëü�êî ìåäëåííî è ïîñòåïåííî, íàñêîëüêî ýòî áóäåò âîçìîæ�íî, ïîòîìó ÷òî âûâîäû èç ñêàçàííîãî ïðîñòî íåâåðîÿò�íû. Îíè óæàñíû.


Âîò ïîñëóøàéòå. ß — ýòî ìîè ìûñëè? Íåò. Ìûñëè ïðèõîäÿò è óõîäÿò. ß — ýòî íå ìîè ìûñëè. ß — ýòî ìîå òåëî? Ãîâîðÿò, ÷òî åæåìèíóòíî ìèëëèîíû êëåòîê æèâîãî îðãàíèçìà ïîäâåðãàþòñÿ ðàçëè÷íûì èçìåíåíè�ÿì, òàê ÷òî ÷åðåç êàæäûå ñåìü ëåò ñîñòàâ êëåòîê ïîë�íîñòüþ îáíîâëÿåòñÿ. Êëåòêè ðîæäàþòñÿ è óìèðàþò. Íî «ÿ», ïîõîæå, íå ïåðåñòàåò ñóùåñòâîâàòü. Òàê ðàçâå «ÿ» — ýòî ìîå òåëî? Îäíîçíà÷íî íåò! «ß» — ýòî ÷òî-òî èíîå, ÷òî-òî áîëüøåå, ÷åì òåëî. Âû ìîæåòå ñêàçàòü, ÷òî òåëî — îäíà èç ñîñòàâëÿþùèõ «ÿ». Ïóñòü òàê, íî ýòî ïåðåìåííàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ. Òåëî äâèãàåòñÿ è ìåíÿåòñÿ. Âñå åãî ñîñòîÿíèÿ ìû íàçûâàåì îäèíàêîâî, íî îíî ïîñòîÿííî ïðåîáðàæàåòñÿ. Íèàãàðñêèé âîäîïàä ìû òîæå âñåãäà íàçûâàåì âîäîïàäîì, õîòü îí è ñîñòîèò èç íèçâåðãàþùåéñÿ âîäû. Ìû èñïîëüçóåì îäíî è òî æå íàçâàíèå äëÿ ðåàëüíîñòè, ïîñòîÿííî ìåíÿþùåé ñâîå îáëè÷üå.


À êàê íàñ÷åò èìåíè? «ß» — ýòî ìîå èìÿ? Íåò, êîíå÷�íî: ÿ ìîãó âçÿòü ñåáå äðóãîå èìÿ è ìîå «ÿ» îò ýòîãî íå ïåðåìåíèòñÿ. À ÷òî âû ñêàæåòå î êàðüåðå? Óáåæäåíèÿõ? Äîïóñòèì, ÿ êàòîëèê èëè èóäåé —ðàçâå «ÿ» îïðåäåëÿ�åòñÿ ýòèì? Êîãäà ÿ ïåðåõîæó â äðóãóþ âåðó, ìåíÿåòñÿ ëè ìîå «ÿ»? Ó ìåíÿ ïîÿâëÿåòñÿ èíîå «ÿ» èëè «ÿ» ïðîñòî ìåíÿþñü? Äðóãèìè ñëîâàìè, ÿâëÿåòñÿ ìîå èìÿ ñóùåñò�âåííîé ÷àñòüþ ìîåãî «ÿ» èëè íåò? À ìîå âåðîèñïîâåäàíèå? ß óæå óïîìèíàë î ìàëûøêå, ñïðàøèâàþùåé ìàëü÷èêà, à íå ïðåñâèòåðèàíèí ëè îí. Ìíå ðàññêàçàëè ïîõîæóþ èñòîðèþ î Ïýääè. Ïýääè ãóëÿë ïî Áåëôàñòó è âíåçàïíî ïî÷óâñòâîâàë, êàê â åãî çàòûëîê óïåðñÿ ïèñòîëåò. «Òû êàòîëèê èëè ïðîòåñòàíò?» — ñïðîñèë ìóæñêîé ãîëîñ. Ïýääè ïðèøëîñü ñîîáðàæàòü î÷åíü áûñòðî. «ß èóäåé», — îòâåòèë îí. «Äîëæíî áûòü, ÿ ñàìûé ñ÷àñòëèâûé àðàá íà âåñü Áåëôàñò!» — âîñêëèê�íóë ÷åëîâåê ïîçàäè Ïýääè.


Ìíîãî çíà÷åíèÿ ëþäè ïðèäàþò âñåâîçìîæíûì ÿðëû�êàì. «ß ðåñïóáëèêàíåö», —ãîâîðèì ìû. Íî òàê ëè ýòî íà ñàìîì äåëå? Âåäü íå ñòàíåòå æå âû óòâåðæäàòü, ÷òî ïðè ïåðåõîäå èç îäíîé ïàðòèè â äðóãóþ âàøå «ÿ» ïîëíîñòüþ ìåíÿåòñÿ. «ß» îñòàåòñÿ ïðåæíèì, ìåíÿþòñÿ ëèøü åãî ïîëèòè÷åñêèå óáåæäåíèÿ, ðàçâå íå òàê? Îä�íàæäû ÿ ñëûøàë òàêîé ðàçãîâîð: «Çà êîãî òû áóäåøü ãîëîñîâàòü — çà ðåñïóáëèêàíöåâ?» — ñïðàøèâàåò îäèí ÷åëîâåê ñâîåãî ïðèÿòåëÿ. «Íåò, çà äåìîêðàòîâ, — îòâå÷àåò òîò. — Äåìîêðàòîì áûë ìîé îòåö, äåìîêðàòà�ìè áûëè ìîé äåä è ïðàäåä». «Êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ ëîãèêà. À åñëè áû òâîé îòåö, òâîé äåä è ïðàäåä áûëè êîíîêðà�äàìè, ÷òî òîãäà?» «Íó, òîãäà ÿ áûë áû ðåñïóáëèêàí�öåì», — ãîâîðèò äåìîêðàò.


Ó ÷åëîâåêà öåëàÿ óéìà âðåìåíè óõîäèò íà òî, ÷òîáû õîòü êàê-òî ïðîðåàãèðîâàòü íà ÿðëûêè — êàê íà ñâîè, òàê è íà òå, ÷òî íàâåñèë êòî-òî äðóãîé. Ýòè ÿðëûêè ìû ïîëíîñòüþ ñîîòíîñèì ñ «ÿ». Ïðèìåðàìè ÷àñòî âñòðå÷à�þùèõñÿ ÿðëûêîâ ìîãóò áûòü ñëîâà «êàòîëèê», «ïðîòåñ�òàíò». Êîãäà-òî ê íåêîåìó ñâÿùåííèêó îáðàòèëèñü ñ ïðîñüáîé îòñëóæèòü îáåäíþ ïî ñîáàêå. «Êàê ýòî — îáåäíþ ïî ñîáàêå?» — âîçìóòèëñÿ ñëóæèòåëü öåðêâè. «Ïî ìîåé ìèëîé ñîáà÷êå, — îòâåòèë ïðèõîæàíèí. ~— ß î÷åíü åå ëþáèë è õîòåë áû çàêàçàòü ìåññó çà óïîêîé åå äóøè». «Ìû íå ñëóæèì îáåäíè ïî ñîáàêàì. Ïîéäèòå ê ïðîòåñòàíòàì — ýòî âíèç ïî óëèöå. Ìîæåò, îíè ñìîãóò âàì ÷åì-òî ïîìî÷ü». Ïîâîðà÷èâàÿñü ê âûõîäó, ïðèõîæàíèí êàê áû íåâçíà÷àé ïðîðîíèë: «Î÷åíü æàëü. ß òàê ëþáèë ýòó ñîáàêó; ÿ äàæå õîòåë çàïëàòèòü ìèë�ëèîí äîëëàðîâ çà ìåññó». Íà ÷òî ñâÿùåííèê îòâå÷àåò: «Ïîñòîéòå! Òàê âû ãîâîðèòå, âàøà ñîáàêà áûëà êàòî�ëè÷êîé?»


Îáëàäàþò ëè êàêîé-òî öåííîñòüþ äëÿ «ÿ» îêðóæàþùèå íàñ ñî âñåõ ñòîðîí ÿðëûêè? Ìîæíî ëè óòâåðæäàòü, ÷òî «ÿ» íå ÿâëÿåòñÿ íè îäíèì èç íèõ? ßðëûêè ïðèíàäëåæàò «ìíå» — à õàðàêòåðèñòèêè ýòîé êàòåãîðèè ïîñòîÿííî ìåíÿþòñÿ. Íî ìåíÿåòñÿ ëè «ÿ»? Ìåíÿåòñÿ ëè íàáëþäà�òåëü? Âñå äåëî â òîì, ÷òî ëþáûå ÿðëûêè (âîçìîæíî, êðîìå ÿðëûêà «÷åëîâåê») íóæíî ñîîòíîñèòü ñ «ñîáîé». «ß» íå èìååò ê íèì íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Çàíÿâ ïîçè�öèþ â ñòîðîíå îò ñåáÿ è íàáëþäàÿ çà «ñîáîé», âû ïåðåñòàåòå áûòü òîæäåñòâåííû ñàìîìó «ñåáå». Ñòðàäà�íèå ñóùåñòâóåò â «âàñ»; âû ñòðàäàåòå, êîãäà îòîæäåñò�âëÿåòå ñâîå «ÿ» ñ «ñîáîé».


Ïðåäñòàâüòå, ÷òî âû íàïóãàíû (âçâîëíîâàíû, íåäîóìå�âàåòå). Åñëè «ÿ» — ýòî íå äåíüãè, íå èìÿ, íå ãðàæäàí�ñòâî, íå äðóçüÿ, íå âíåøíîñòü è íå êàêîå-òî âíóòðåííåå êà÷åñòâî, òî «ÿ» ïîïðîñòó íåóÿçâèìî. ×åëîâå÷åñêîå «ÿ» ìîæåò áûòü î÷åíü äåÿòåëüíûì, íî ñàìî îíî íåóÿçâèìî. Ïîäóìàéòå î òîì, ÷òî ïðè÷èíÿëî èëè ïðè÷èíÿåò âàì áîëü, ÷òî âàñ ïå÷àëèò èëè òðåâîæèò. È, âî-ïåðâûõ, îïðåäåëèòå, ÷òî ñòîèò çà âàøèì ñòðàäàíèåì: î÷åâèäíî, âû ñèëüíî æàæäåòå ÷åãî-òî è íå ìîæåòå ýòî ïîëó÷èòü. ×åãî âû æàæäåòå? Âî-âòîðûõ, îñîçíàéòå, ÷òî ýòà æàæ�äà — íå ïðîñòî ñèëüíîå æåëàíèå ÷åãî-òî; âû èìååòå äåëî ñ îòîæäåñòâëåíèåì. Êîãäà-òî âû âíóøèëè ñåáå: «Áëàãîïîëó÷èå ìîåãî «ÿ», ñàìî ñóùåñòâîâàíèå ìîåãî «ÿ» íåðàçðûâíî ñâÿçàíî ñ ýòèì ìîèì æåëàíèåì». Ïðè�÷èíà âñåõ íàøèõ ãîðåñòåé è ñòðàäàíèé — â îòîæäåñò�âëåíèè ñåáÿ ñ ÷åì-òî, íàõîäÿùèìñÿ âíóòðè èëè ñíàðó�æè íàñ.





ÍÅÏÐÈßÇÍÜ Ê ÎÊÐÓÆÀÞÙÈÌ





Ó÷àñòíèê îäíîãî èç ìîèõ ñåìèíàðîâ ïîäåëèëñÿ ñâîèì îïûòîì: «Ñî ìíîé ïðèêëþ÷èëîñü íå÷òî óäèâèòåëüíîå. Îäíàæäû — íàäî ñêàçàòü, ÷òî â òîò ìîìåíò ÿ íàõîäèë�ñÿ â äîâîëüíî íàòÿíóòûõ îòíîøåíèÿõ ñ òðåìÿ êîëëåãàìè ïî ðàáîòå, — ÿ ïîøåë â êèíî. Ïîñëå ñåàíñà ÿ ðåøèë, ÷òî îáÿçàòåëüíî äîëæåí ïîñìîòðåòü íà ñåáÿ ñî ñòîðî�íû — ñëîâíî ÿ â çàëå è îäíîâðåìåííî íà ýêðàíå. ×àñà äâà ÿ âñëóøèâàëñÿ â ñâîè îùóùåíèÿ, äóìàë î òîì, êàê ÿ íå ëþáëþ òåõ òðîèõ. «ß íåíàâèæó èõ, — ãîâîðèë ÿ ñåáå. — Ãîñïîäè Èèñóñå, ÷òî æå äåëàòü?» Ïðîøëî åùå íåìíîãî âðåìåíè, è ÿ çàïëàêàë. ß ïîíÿë, ÷òî Èèñóñ óìåð èìåííî çà òàêèõ ëþäåé è îíè íè÷åãî íå ìîãëè ñ ñîáîé ïîäåëàòü. Â òîò æå äåíü, ïåðåãîâîðèâ ñ íèìè, ÿ îáúÿñíèë, ÷òî ìåíÿ ìó÷èëî, — îíè ìåíÿ ïîíÿëè. ß ïå�ðåñòàë ñåðäèòüñÿ, ïåðåñòàë èõ íåíàâèäåòü».


Åñëè êòî-òî âàì íåïðèÿòåí, çíà÷èò, âû æèâåòå â èëëþ�çîðíîì ìèðå è â ÷åì-òî î÷åíü ãëóáîêî çàáëóæäàåòåñü. Âû íå âèäèòå ìèð òàêèì, êàêèì îí åñòü. ×òî-òî âíóòðè âàñ äîëæíî èçìåíèòüñÿ. Íî ÷òî ìû â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ äåëàåì, êîãäà êòî-òî íàì íå íðàâèòñÿ? «Îí ñàì âèíîâàò. Îíà ñàìà íàïðîñèëàñü. Åé ñëåäóåò èçìåíèòü ñâîå ïîâåäåíèå». Äà íåò æå! Ñ ìèðîì êàê ðàç âñå â ïîðÿäêå. Åñëè êîìó-òî è ñëåäóåò èçìåíèòüñÿ, òî òîëü�êî âàì.


Âîçüìåì äðóãîé ïðèìåð. Êîãäà ñîáèðàåòñÿ ïåðñîíàë êàêîãî-ëèáî ó÷ðåæäåíèÿ, êòî-òî îáÿçàòåëüíî áðîñèò ðåïëèêó: «Ó êîãî ýòî èñïîðòèëèñü ïðîäóêòû?» È òóò ðàçäàåòñÿ åå ãîëîñ — ãîëîñ ïðèðîæäåííîãî äèåòâðà÷à... Îíà îòîæäåñòâèëà ñåáÿ ñ åäîé. Îíà ñëîâíî áû ãîâîðèò: «Êòî êðèòèêóåò ìîþ åäó, êðèòèêóåò ìåíÿ. ß óÿçâëåíà äî ãëóáèíû äóøè». Îäíàêî «ÿ» íå ìîæåò áûòü óÿçâëå�íî; «çàäåòî» ìîæåò áûòü ëèøü òî, ÷òî ìû íàçûâàåì â ñîáîé».


Íî ïðåäñòàâüòå, ÷òî âû îêàçàëèñü ñâèäåòåëåì âîïèþ�ùåé íåñïðàâåäëèâîñòè, ñâèäåòåëåì ÷åãî-òî óæàñíîãî è áåçîáðàçíîãî. Ðàçâå" æåëàíèå âìåøàòüñÿ â ïðîèñõî�äÿùåå è èñïðàâèòü ñëó÷èâøååñÿ íå áóäåò â ýòîé ñèòó�àöèè ñîâåðøåííî åñòåñòâåííûì? Íà âàøèõ ãëàçàõ èçáè�âàþò ðåáåíêà. Êàê áûòü? Íàäåþñü, âû íå ïîäóìàëè, ÷òî ÿ ðàòóþ çà ïîëíîå íåâìåøàòåëüñòâî. ß õî÷ó ñêàçàòü ëèøü òî, ÷òî îòñóòñòâèå íåãàòèâíûõ ýìîöèé íàìíîãî ïîâûñèò ýôôåêòèâíîñòü âàøèõ äåéñòâèé. Ãíåâ æå îñëå�ïèò âàñ. «ß» áóäåò çàìåíåíî «ñîáîé», è ýòî ïîëíîñòüþ îáåñöåíèò âàø ïîñòóïîê. Âàì ïðèäåòñÿ ðåøàòü íå îäíó ïðîáëåìó, à äâå. Ìíîãèå îøèáî÷íî ïîëàãàþò, ÷òî åñëè ÷åëîâåê íå âîçìóòèòñÿ è íå ðàçîçëèòñÿ, îí íè÷åãî íå ñìîæåò ñäåëàòü. Ýòî çàáëóæäåíèå!


Îñòàâàÿñü ñïîêîéíûì, âû ìîæåòå äåéñòâîâàòü ýôôåê�òèâíî. È ñòàíîâèòåñü î÷åíü âîñïðèèì÷èâûì ê îêðóæà�þùåé âàñ äåéñòâèòåëüíîñòè. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå âàøà ÷óòêîñòü íå âûäåðæèò íàòèñêà òîãî, ÷òî ìîæíî íàçâàòü âàøåé çàïðîãðàììèðîâàííîé èçâíå ñóùíîñòüþ: âû íàñ�òîëüêî îòîæäåñòâèòå âàøå «ÿ» ñ «ñîáîé», ÷òî â íåì ñòàíåò ñëèøêîì ìíîãî «âàøåãî», èç-çà ÷åãî âû ïîòåðÿ�åòå ñïîñîáíîñòü ê îòñòðàíåííîìó è íåïðåäâçÿòîìó âçãëÿäó íà ìèð. Áðîñàÿñü â ñàìóþ ãóùó ñîáûòèé, î÷åíü âàæíî ñîõðàíÿòü áåñïðèñòðàñòíîñòü. Íåãàòèâíûå ýìîöèè ýòîìó ïðåïÿòñòâóþò.


×òî æå çà ñòðàñòü òîëêàåò íàñ ê àêòèâíîìó ñîïðîòèâ�ëåíèþ îáúåêòèâíîìó çëó? ×åì áû îíà íè áûëà, çà íåé ñòîèò íå ïðîòèâîäåéñòâèå, à äåéñòâèå.


Ìû ÷àñòî ñîìíåâàåìñÿ â òîì, ÷òî ìåæäó òåìè èëè èíûìè ÿâëåíèÿìè è íàøèì îòîæäåñòâëåíèåì ñåáÿ ñ íèìè ñóùåñòâóåò âðåìåííîé çàçîð. Ïðåäñòàâüòå, ÷òî âàø äðóã ïðè ñìåðòè. Âû õîäèòå ãðóñòíûé, è âàøå íàñòðîåíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âàì â äàííîé ñèòóàöèè âïîë�íå óìåñòíûì è îïðàâäàííûì. Íî ÷òî ñòîèò çà ýòîé ãðóñòüþ — æàëîñòü ê ñàìîìó ñåáå? ×òî âàñ ïå÷àëèò? Ïîðàçìûñëèòå îá ýòîì. Âîçìîæíî, ìîè ñëîâà ïîêàæóò�ñÿ êîìó-òî óæàñíûìè, íî, êàê óæå áûëî ñêàçàíî, ÿ ïðèøåë èç èíîãî ìèðà. Âàøà ãðóñòü îáúÿñíÿåòñÿ ëè÷íîé óòðàòîé, âåðíî? Âàì ïðîñòî æàëü «ñåáÿ» è òåõ, êîìó óìèðàþùèé ìîã äîñòàâèòü ðàäîñòü. Ïîñëåäíåå îçíà÷àåò, ÷òî âàì æàëü ëþäåé, êîòîðûå íàñëàæäàþòñÿ æàëîñòüþ ê ñåáå. Âåäü åñëè íå ñåáÿ îíè æàëåþò, òî êîãî æå? Ìû íå èñïûòûâàåì íèêàêèõ ìóê èç-çà òîãî, ÷åì íèêîãäà íå ïûòàëèñü çàâëàäåòü. Åñëè ÿ î ÷åì-òî ñîæàëåþ, çíà÷èò, ìîå ñ÷àñòüå íàõîäèòñÿ â ïðÿìîé èëè êîñâåííîé çàâèñè�ìîñòè îò ýòîãî ÷åëîâåêà èëè ïðåäìåòà. Âñå ìû íàñòîëü�êî ïðèâûêëè ê ïðîòèâîïîëîæíîé òî÷êå çðåíèÿ, ÷òî ìîè ñëîâà êàæóòñÿ âàì åðåñüþ. ß óãàäàë?





ÇÀÂÈÑÈÌÎÑÒÜ





Îá ýòîì ãîâîðèëè æèâøèå ðàíåå ó÷èòåëÿ-ìèñòèêè. ×òî äî ìåíÿ, òî ÿ íå îòðèöàþ, ÷òî íàøà çàïðîãðàììèðîâàí�íàÿ èçâíå ñóùíîñòü — ìû íàçûâàåì åå ñîáîé — èíîã�äà ñïîñîáíà âîçâðàùàòüñÿ â îáû÷íûå ðàìêè; ýòîãî òðå�áóåò îò íåå ïðîéäåííûé ÷åëîâåêîì êóðñ âîñïèòàíèÿ. Íî òóò âîçíèêàåò âîïðîñ; ìîæíî ëè æèòü â ïîëíîì îäèíî�÷åñòâå, êîãäà íè îò êîãî íå çàâèñèøü?


Ìû âñå çàâèñèì äðóã îò äðóãà, íå òàê ëè? Ìû çàâèñèì îò ïðîäàâöà ìÿñà, îò ïåêàðÿ, îò ìàñòåðà, èçãîòàâëèâàþ�ùåãî ïîäñâå÷íèêè. Âçàèìîçàâèñèìîñòü — ýòî ïðåêðàñ�íî! Èìåííî ïî ýòîìó ïðèíöèïó óñòðîåíî îáùåñòâî. Âñå îáÿçàííîñòè ðàñïðåäåëÿþòñÿ ìåæäó ÷ëåíàìè ñîöèóìà,


÷òî äàåò âîçìîæíîñòü êàæäîìó èç íàñ æèòü â äîñòàòêå è áëàãîïîëó÷èè, æèòü ïîëíîé æèçíüþ — ïî êðàéíåé ìåðå, ìû íàäååìñÿ íà òàêèå âûãîäû. Íî ÷òî îçíà÷àåò ïñèõîëîãè÷åñêàÿ, èëè ýìîöèîíàëüíàÿ, çàâèñèìîñòü? À òî, ÷òî íåîáõîäèìûì óñëîâèåì ñ÷àñòüÿ ñòàíîâèòñÿ çàâèñèìîñòü îò äðóãîãî ÷åëîâåêà.


Ïîäóìàéòå îá ýòîì. Âû ïîéìåòå, ÷òî ñëåäóþùèì øà�ãîì, ïðåäïðèíèìàåìûì âàìè îñîçíàííî èëè íåîñîçíàí�íî, îáÿçàòåëüíî áóäåò ïðåäúÿâëåíèå âàøåìó âîçëþáëåí�íîìó òðåáîâàíèÿ ñäåëàòü âàñ ñ÷àñòëèâûì. Íà ñëåäóþ�ùåé ñòàäèè ó âàñ ïîÿâèòñÿ ñòðàõ: ñòðàõ ïîòåðÿòü ïàðòíåðà, ñòðàõ áûòü îòâåðãíóòûì; âû ñòàíåòå ñëåäèòü äðóã çà äðóãîì. Íàñòîÿùàÿ ëþáîâü íå çíàåò ñòðàõà; òàì, ãäå åñòü ëþáîâü, íåò ìåñòà òðåáîâàíèÿì, îæèäàíèÿì è çàâèñèìîñòè. ß íå òðåáóþ, ÷òîáû òû ñäåëàëà ìåíÿ ñ÷àñòëèâûì; ìîå ñ÷àñòüå îò òåáÿ íå çàâèñèò. Åñëè òû ïîêèíåøü ìåíÿ, ÿ íå áóäó ñåáÿ æàëåòü. Ìíå ñêàçî÷íî ïðèÿòíî áûòü ñ òîáîé, íî ÿ íå íàâÿçûâàþñü. ß íàñëàæ�äàþñü òâîèì îáùåñòâîì, íî íå âöåïëÿþñü â òåáÿ ìåðò�âîé õâàòêîé. Ìíå îòêðûëîñü, ÷òî íàèâûñøåå íàñëàæäå�íèå äîñòàâëÿåøü ìíå íå òû, à ÷òî-òî áîëüøåå, ÷åì ìû îáà: çâó÷àùàÿ â òâîåì ïðèñóòñòâèè ñèìôîíèÿ. ß ïðî�äîëæàþ ñëûøàòü åå äàæå ïîñëå òîãî, êàê òû óõîäèøü. Â ïðèñóòñòâèè äðóãîãî ÷åëîâåêà çâó÷èò èíàÿ ñèìôîíèÿ, íå ìåíåå çàâîðàæèâàþùàÿ. Ìóçûêà ëüåòñÿ è òîãäà, êîãäà ÿ îñòàþñü îäèí. Ó ìîåãî îðêåñòðà îãðîìíûé ðåïåðòóàð, è ìóçûêàíòû èãðàþò áåç óñòàëè.


Âîò ÷òî çíà÷èò ïðîñíóòüñÿ. Íî ýòî ïðîÿñíÿåò òàêæå è ïðè÷èíó íàøåãî ãèïíîòè÷åñêîãî ñíà, ñíà çîìáè. Âåðî�ÿòíî, ìîè ñëîâà óæàñíóò âàñ, íî î êàêîâ ëþáâè ìîæåò èäòè ðå÷ü, åñëè âû âöåïèëèñü â ìåíÿ íàìåðòâî è íå ñîáèðàåòåñü îòïóñêàòü íèêîãäà? Åñëè âû ïîïðîñòó íå äàåòå ìíå æèòü? Î êàêîé ëþáâè ìîæåò èäòè ðå÷ü, åñëè âàøå ñ÷àñòüå çàâèñèò îò ìåíÿ? Ýòî ïðîòèâîðå÷èò âñåì ñâÿùåííûì ïèñàíèÿì, âñåì ðåëèãèÿì, âñåì äðåâíèì ìèñòè÷åñêèì ó÷åíèÿì. «Êàê ìîæíî áûëî ñòîëüêî ëåò çàáëóæäàòüñÿ? — ñïðàøèâàþ ÿ ñåáÿ âíîâü è âíîâü. — Êàê ÿ ìîã áûòü òàêèì ñëåïûì?» Îáíàðóæèâ â ñâÿùåí�íîì ïèñàíèè âñå ýòè èçâå÷íûå èñòèíû, ìû íåäîóìåâàåì: ìîæåò, àâòîð — ñóìàñøåäøèé? Íî ÷åðåç êàêîå-òî âðå�ìÿ íàì íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî ñ óìà ñîøëè ìû ñàìè. Åñëè êòî-òî ïðèõîäèò êî ìíå è íå âîçíåíàâèäèò îòöà ñâîåãî è ìàòåðè, è áðàòüåâ è ñåñòåð, íå îòðåøèòñÿ îò âñåãî, ÷òî èìååò, òîò íå ìîæåò áûòü ìîèì ó÷åíèêîì. Âû äîëæíû îòðåøèòüñÿ îò âñåãî. Ïîíÿòíî, ÷òî ðå÷ü èäåò íå î ôèçè÷åñêîì îòðå÷åíèè, ñîâåðøèòü êîòîðîå áûëî áû íåòðóäíî. Êîãäà âû ðàñïðîùàåòåñü ñî ñâîèìè èëëþçè�ÿìè è íàêîíåö-òî ñìîæåòå ïîñìîòðåòü â ãëàçà äåéñòâè�òåëüíîñòè, âû íèêîãäà áîëüøå — ìîæåòå ìíå ïîâå�ðèòü — íèêîãäà áîëüøå íå áóäåòå îäèíîêè. Îäèíî÷åñòâî íå ëå÷èòñÿ ïðåáûâàíèåì â êîìïàíèè ïðèÿòåëåé. Îäèíî÷åñòâî èçëå÷èâàåòñÿ ñîïðèêîñíîâåíèåì ñ ìèðîì äåéñòâèòåëüíîñòè. Î, îá ýòîì ÿ ìîãó ãîâîðèòü áåñêî�íå÷íî. Ñîïðèêîñíîâåíèå ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ, îòõîä îò èëëþçîðíûõ ïðåäñòàâëåíèé, ïðèîáùåíèå ê íàñòîÿùåìó. Ýòî ïîíÿòèå íå èìååò èìåíè. Ïîñòè÷ü åãî ìîæíî, ëèøü îòáðîñèâ âñå íàíîñíîå è íåíàñòîÿùåå. À óçíàòü, ÷òî òàêîå îäèíî÷åñòâî, ìîæíî, ëèøü îñâîáîäèâøèñü îò çàâèñèìîñòè, îòïóñòèâ ÷åëîâåêà, êîòîðîãî äåðæàë ìåðòâîé õâàòêîé. Íî ñíà÷àëà íóæíî çàõîòåòü ýòîãî. Èíà÷å ïðèáëèçèòüñÿ ê æåëàåìîìó ðåçóëüòàòó íåâîçìîæíî.


Ïîäóìàéòå î âàøåì îäèíî÷åñòâå. Ðàçâå ìîæåò îíî ðàñòàÿòü îò òîãî òîëüêî, ÷òî âû íàõîäèòåñü ñðåäè ëþ�äåé? Êîìïàíèÿ ïðîñòî ðàçâëå÷åò âàñ íà íåêîòîðîå âðå�ìÿ. Íî ïóñòîòà âíóòðè îñòàíåòñÿ, âåäü òàê? À ÷òî âû äåëàåòå, êîãäà ýòà ïóñòîòà ïîäñòóïàåò ê ñàìîìó ñåðäöó? Âû óäèðàåòå îò íåå, âêëþ÷àåòå òåëåâèçîð, ðàäèî, õâà�òàåòåñü çà êíèãó, èùåòå ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà, ñòðå�ìèòåñü ðàçâëå÷üñÿ è îòâëå÷üñÿ. Âñå òàê äåëàþò. È â íàøå âðåìÿ ýòî ñòàëî ñåðüåçíûì áèçíåñîì: îãðîìíàÿ èíäóñòðèÿ ðàáîòàåò íà òî, ÷òîáû ðàçâëåêàòü ëþäåé è îòâëåêàòü èõ îò îäèíî÷åñòâà.





ÏÐÎÈÑÕÎÆÄÅÍÈÅ Ñ×ÀÑÒÜß





Ïðèäèòå äîìîé ê ñàìîìó ñåáå. Èçó÷èòå ñåáÿ. ß âåäü íå çðÿ ãîâîðèë, ÷òî ñàìîíàáëþäåíèå — íåâåðîÿòíî ïðèÿòíàÿ è ñîâåðøåííî íåîáû÷íàÿ âåùü. Ïðîéäåò êà�êîå-òî âðåìÿ, È âàì óæå íå íóæíî áóäåò ïðèëàãàòü íèêàêèõ óñèëèé: êîãäà âàøè èëëþçèè ðàññåþòñÿ, âàì íà÷íåò îòêðûâàòüñÿ òî, ÷òî íåâîçìîæíî îïèñàòü ñëîâà�ìè. Ëþäè íàçûâàþò ýòî ñ÷àñòüåì. Âñå â âàøåé æèçíè èçìåíèòñÿ, è âû ïðèñòðàñòèòåñü ê áîäðñòâîâàíèþ.


Îäíàæäû ê ó÷èòåëþ ïðèøåë åãî ó÷åíèê è ñêàçàë: «Ïðîøó âàñ, ìîëâèòå ñëîâî èñòèíû, ñêàæèòå, ÷òî ìíå ïðèãîäèòñÿ â äîðîãå». Ó÷èòåëü ìîë÷à — ýòî áûë åãî äåíü ìîë÷àíèÿ — ÷åðêíóë íà ëèñòêå áóìàãè «îñîçíà�íèå». «È âñå? — âîñêëèêíóë ó÷åíèê. — Íå ìîãëè áû âû íåìíîãî äîïîëíèòü âàø îòâåò?» Ó÷èòåëü îïÿòü âçÿë Â ðóêè áëîêíîò è íàïèñàë: «Îñîçíàíèå, îñîçíàíèå, îñîçíàíèå». «Õîðîøî, íî ÷òî ýòî çíà÷èò?» — ñïðîñèë ó÷åíèê. «Îñîçíàíèå, îñîçíàíèå, îñîçíàíèå! Îñîçíàíèå çíà÷èò îñîçíàíèå».


Ýòî çíà÷èò ñàìîíàáëþäåíèå. Ïîêàçàòü âàì, êàê ýòî äåëàåòñÿ, íå ñìîæåò íèêòî — âåäü ýòî çíà÷èëî áû çàïðîãðàììèðîâàòü âàø ìîçã ïóòåì îáó÷åíèÿ ÷óæîé òåõíèêå. Ïîíàáëþäàéòå çà ñîáîé. Êîãäà âû ñ êåì-òî áåñåäóåòå, âû îñîçíàåòå ýòó áåñåäó èëè îòîæäåñòâëÿåòå ñåáÿ ñ íåé? Êîãäà âû ãíåâàåòåñü, îñîçíàåòå ëè âû ñâîé ãíåâ èëè ïðîñòî îòîæäåñòâëÿåòå ñåáÿ ñ íèì? À ðàíüøå, íà äîñóãå, àíàëèçèðîâàëè ëè âû íàêîïëåííûé âàìè îïûò, ïûòàëèñü ëè êàê-òî îñìûñëèòü åãî? Êàêîâû åãî èñòîêè? ×òî îí äàë âàì? ß íå çíàþ, êàê ìîæíî äîñòè÷ü îñîçíàíèÿ èíà÷å. Âû ïðîñòî ìåíÿåòå òî, ÷òî ïîíèìàåòå. Âåùè, îñòàâøèåñÿ íåïîíÿòûìè è íåîñîçíàííûìè, ïî�ïðîñòó âûòåñíÿþòñÿ èç âàøåãî ñîçíàíèÿ. Èõ âû íå ìåíÿåòå. Íî òî, ÷òî ñòàíîâèòñÿ äîñòóïíî ïîíèìàíèþ, ìîæíî èçìåíèòü.


Ìåíÿ ÷àñòî ñïðàøèâàþò: ïðîöåññ îñîçíàíèÿ ðàçâèâàåò�ñÿ ó ÷åëîâåêà ïîñòåïåííî èëè ýòî ÷òî-òî âðîäå ïîðûâà âåòðà? Íåêîòîðûì ñ÷àñòëèâöàì óäàåòñÿ äîñòè÷ü îñîçíà�íèÿ ìãíîâåííî. Îíè âäðóã íà÷èíàþò âñå ïîíèìàòü. Äðóãèå æå èäóò ê îñîçíàíèþ ìåäëåííî è ïîñòåïåííî. Òàêèå ëþäè íå ñðàçó íà÷èíàþò âèäåòü âåùè òàêèìè, êàêèå îíè åñòü. Èëëþçèè, îäíà çà äðóãîé, ðàññåèâàþòñÿ, èãðà âîîáðàæåíèÿ ïðåêðàùàåòñÿ, è îíè ìàëî-ïîìàëó îòêðûâàþò äëÿ ñåáÿ ðåàëüíûé ìèð. Îáùåãî ïðàâèëà çäåñü íåò. Øèðîêî èçâåñòíà ïðèò÷à î ëüâå, íàïàâøåì íà îâå÷üþ îòàðó, è ê íåìàëîìó óäèâëåíèþ îáíàðóæèâ�øåìó ñðåäè îâåö äðóãîãî ëüâà. Ýòîò ëåâ ïîïàë ê îâöàì åùå ìàëåíüêèì êîòåíêîì è áûë ïîäîáåí ñâîèì âîñïèòàòåëÿì-îâöàì âî âñåì: òàê æå êàê îíè, îí áëåÿë è âñåõ áîÿëñÿ. Ëåâ-îõîòíèê íàïðàâèëñÿ ïðÿìî ê ñâîåìó ñòðàí�íîìó ñîðîäè÷ó; êîãäà ëåâ-îâöà óâèäåë ïåðåä ñîáîé íàñòîÿùåãî ëüâà, îí çàäðîæàë êàê îñèíîâûé ëèñò. «×òî òû äåëàåøü ñðåäè ýòèõ îâå÷åê?» — ñïðîñèë íàñòîÿùèé ëåâ. «ß ñàì îâöà», — îòâåòèë ëåâ-îâöà. «Íó óæ íåò, òû íå îâöà», —âîçðàçèë ëåâ.— Ïîéäåì ñî ìíîé». Ëåâ ïðèâåë åãî ê íåáîëüøîìó îçåðöó è ñêàçàë: «Ïîñìîòðè íà ñåáÿ». È êîãäà ëåâ-îâöà óâèäåë ñâîå îòðàæåíèå, îí ãðîçíî çàðû÷àë è â òó æå ñåêóíäó ïîëíîñòüþ ïðåîáðà�çèëñÿ. Îò ïðåæíåãî ëüâà-îâöû íå îñòàëîñü è ñëåäà.


Åñëè âàì ïîâåçåò, åñëè áîãè áóäóò ê âàì ìèëîñòèâû, åñëè ñâûøå íà âàñ ñíèçîéäåò áëàãîäàòü (çäåñü ìîæíî óïîòðåáèòü ëþáîé òåîëîãè÷åñêèé òåðìèí), âû âíåçàïíî ïîéìåòå, êòî âû òàêîé, ÷òî åñòü âàøå ÿ, è óæå íèêîãäà íå áóäåòå ïðåæíèì. Íè÷òî áîëüøå íå ïðè÷èíèò âàì ñòðàäàíèé, è íèêòî áîëüøå íå äîñòàâèò âàì íèêàêèõ ìó÷åíèé.


Íèêòî è íè÷òî íå ñìîæåò âíóøèòü âàì ñòðàõ. Ðàçâå ýòî íå óäèâèòåëüíî? Ó âàñ áóäåò êîðîëåâñêàÿ æèçíü. Âåäü èìåííî òàê æèâóò ïðèíöû êðîâè. Íå ñóåòÿñü î òîì, êàê ïðîòîëêíóòü â ãàçåòó ñâîþ ôîòîãðàôèþ èëè çàðàáîòàòü êó÷ó äåíåã. Âñå ýòî ÷åïóõà. Âû íèêîãî íå áîèòåñü, ïîñêîëüêó ñîãëàñíû áûòü íèêåì. Óñïåõè è íåóäà÷è äëÿ âàñ ïóñòîé çâóê. Ñëàâà è ïîçîð íè÷åãî äëÿ âàñ íå çíà÷àò! Âû è ñàìè âïîëíå ìîæåòå ñâàëÿòü äóðàêà — ýòî òîæå íå áóäåò çíà÷èòü ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî. Ðàçâå íå âåëèêîëåïíóþ êàðòèíó ÿ íàðèñîâàë! Íåêîòîðûå äîñòè�ãàþò ýòîãî ðåçóëüòàòà î÷åíü ìåäëåííî, øàã çà øàãîì ïðåîäîëåâàÿ ïóòü ñàìîîñîçíàíèÿ, äëÿùèéñÿ äîëãèå ìå�ñÿöû è ãîäû. Íî ìîãó âàñ îáíàäåæèòü: ÿ ïîêà íå âñòðåòèë ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîòðàòèë áû êàêîå-òî âðåìÿ íà îñîçíàíèå è â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ïåðâûõ íåäåëü ñ íà÷àëà ýêñïåðèìåíòà íå îòìåòèë áû â ñåáå íèêàêèõ èçìåíåíèé. Êà÷åñòâåííî èçìåíÿåòñÿ ñàìà æèçíü ÷åëîâå�êà — è åìó áîëüøå íå íóæíî ïðèíèìàòü ìîè ñëîâà íà âåðó, îí ñàì âñå ïðåêðàñíî âèäèò. Ëþäè ìåíÿþòñÿ. Îíè èíà÷å ðåàãèðóþò íà ìèð. Â èõ ïîñòóïêàõ íàáëþäàåòñÿ ìåíüøå ïðîòèâîäåéñòâèÿ, çàòî áîëüøå äåéñòâèÿ. Îíè íà÷èíàþò çàìå÷àòü òî, íà ÷òî ðàíüøå íèêîãäà íå îáðà�ùàëè âíèìàíèÿ.


×åëîâåê ïðîñòî îæèâàåò, îí ÷óâñòâóåò îãðîìíûé ïðèëèâ ýíåðãèè. Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî îòñóòñòâèå æåëàíèé äåëàåò åãî æèâûì òðóïîì. Íà ñàìîì æå äåëå îòñóòñòâèå æåëàíèé ñíèìàåò ñ âàñ ëèøíåå íàïðÿæåíèå. Âû èçáàâ�ëÿåòåñü îò ñòðàõà áûòü îòâåðãíóòûì, èçáàâëÿåòåñü îò íàâÿç÷èâîé èäåè äîáèòüñÿ óñïåõà è ñòàíîâèòåñü ñàìèì ñîáîé. Ñòàíîâèòåñü íàñòîÿùèì. È òîðìîçà áîëüøå íå ìåøàþò âàì äâèãàòüñÿ. Âîò ÷òî ïðîèñõîäèò íà ñàìîì äåëå.


Âåëèêèé êèòàéñêèé ìóäðåö îäíàæäû ñêàçàë (ÿ ïîñòà�ðàëñÿ âûó÷èòü ýòî âåëèêîëåïíîå èçðå÷åíèå íàèçóñòü): «Åñëè ëó÷íèê ñòðåëÿåò ïðîñòî òàê, íå ðàäè íàãðàäû, îí ñïîêîéíî èñïîëüçóåò âñå ñâîè ñïîñîáíîñòè. Åñëè îí õî÷åò âûèãðàòü ìåäíóþ ïðÿæêó, îí óæå çàìåòíî òðåâî�æèòñÿ. Êîãäà æå ëó÷íèê çíàåò, ÷òî â ñëó÷àå óäà÷è åìó âðó÷àò çîëîòîé ïðèç, îí ñòàíîâèòñÿ ñëåïûì, âìåñòî îäíîé ìèøåíè âèäèò äâå è âîîáùå ñõîäèò ñ óìà. Åãî ìàñòåðñòâî îñòàåòñÿ ïðåæíèì, íî ìûñëü î íàãðàäå ìå�øàåò åìó ñîñðåäîòî÷èòüñÿ». Îí âîëíóåòñÿ! Åãî ìûñëè çàíÿòû íå ñòðåëüáîé, à ïîáåäîé. Ñòðåìëåíèå ïîáåäèòü ëèøàåò ëó÷íèêà ñèëû. Ðàçâå áîëüøèíñòâî èç íàñ — íå òàêèå ëó÷íèêè? Åñëè âû íå ñòàâèòå ïåðåä ñîáîé íèêàêèõ öåëåé, âû ïîëíîñòüþ ðåàëèçóåòå âàøè ñïîñîáíîñòè, ñâî�áîäíî ðàñïîðÿæàåòåñü ñâîåé ýíåðãèåé, âû åñòåñòâåííû, âû íå âîëíóåòåñü î òîì, ïîáåäèòå âû èëè ïðîèãðàåòå — âàì ýòî àáñîëþòíî áåçðàçëè÷íî.


Òåïåðü âàì îòêðûòà ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü. Âåäü èìåííî ýòî è åñòü æèçíü. Îíà ïðèõîäèò ê ÷åëîâåêó ÷åðåç îñîçíàíèå. Îñîçíàíèå ïîìîæåò âàì ïîíÿòü, ÷òî ïî÷åñòè è ñëàâà — âçäîð, åðóíäà. Íå áîëåå ÷åì ïðèíÿòûå â îáùåñòâå óñëîâíîñòè. Ïîýòîìó ïðîðîêè è ó÷èòåëÿ-ìèñ�òèêè íèìàëî íå çàáîòèëèñü î íèõ. Õâàëå è õóëå îíè íå ïðèäàâàëè íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. Îíè æèëè â èíîì ìèðå, â ìèðå ïðîñíóâøèõñÿ. È óñïåõè, è íåóäà÷è îíè âñòðå÷àëè îäèíàêîâî ðàâíîäóøíî. Êî âñåìó îíè ïîäõîäèëè ñ ïîçèöèè: ÿ äóðàê è òû äóðàê, òàê â ÷åì æå äåëî?


Êòî-òî êîãäà-òî ñêàçàë, ÷òî âîâñå íå èíòåëëåêòóàëüíûå ñâåðøåíèÿ è íå ÷óäåñà ôèçè÷åñêîé ëîâêîñòè òðóäíåå âñåãî äàþòñÿ ÷åëîâåêó. Ñàìîå òðóäíîå — ýòî, âî-ïåð�âûõ, îòâåòèòü ëþáîâüþ íà íåíàâèñòü; âî-âòîðûõ, ïðè�íÿòü íåïðèåìëåìîå; è, â-òðåòüèõ, ïðèçíàòü ñâîè îøèá�êè. Íî åñëè âû íå îòîæäåñòâëÿåòå ñâîå «ÿ» ñ ñîáîé, âñå ýòî ïîêàæåòñÿ âàì ëåã÷å ëåãêîãî. Âåäü âû çàïðîñòî ìîæåòå ñêàçàòü, íàïðèìåð, òàêîå: ÿ îøèáñÿ! È åñëè òû çíàåøü ìåíÿ ëó÷øå, ÷åì çíàþ ñåáÿ ÿ ñàì, òû çíàåøü è òî, ÷òî îøèáàþñü ÿ î÷åíü ÷àñòî. ×åãî ìîæíî æäàòü îò äóðàêà? Íî åñëè ÿ íå îòîæäåñòâëÿþ ìîå «ÿ» ñ ýòèìè ãðàíÿìè ñåáÿ, âû íå ñìîæåòå ìåíÿ îáèäåòü. Íà ïåðâûõ ïîðàõ ñòàðûå óñëîâíîñòè åùå áóäóò äàâàòü î ñåáå çíàòü è âû áóäåòå ñåðäèòüñÿ è îãîð÷àòüñÿ. Âû áóäåòå ïëàêàòü, áóäåòå óáèâàòüñÿ è âñå òàêîå. Äî òîãî, êàê ÿ îáðåë çíàíèå, ÿ ÷àñòî ðàññòðàèâàëñÿ; òåïåðü ÿ îáðåë çíàíèå, è âñå ðàâíî ðàññòðàèâàþñü. Íî ìåæäó âàìè ïðåæíèì è íûíåøíèì âñå-òàêè åñòü ðàçíèöà: òåïåðü âû íå èäåíòè�ôèöèðóåòå ñåáÿ ñ âàøèìè ýìîöèÿìè. Çíàåòå ëè âû, êàê ìíîãî ýòî çíà÷èò?


Âû ñòàíîâèòåñü â ñòîðîíêå, ñìîòðèòå íà ñâîþ òðåâîãó è íå îòîæäåñòâëÿåòå ñåáÿ ñ íåé. Âû íå ïûòàåòåñü ïðîãíàòü åå âîñâîÿñè; âû ãîòîâû ïðîäîëæàòü âàø ïóòü äî êîíöà. Åñëè âû íå äîãàäûâàåòåñü, ÷òî ýòî çíà÷èò, òî âàì åñòü íà ÷òî íàäåÿòüñÿ. Êàê æå áûòü ñ òðåâîãîé? Îíà åñòü, íî îíà íå áåñïîêîèò âàñ. Êàê ñòðàííî! Âû âñòðåâîæåíû, íî íå îáåñïîêîåíû.


Ïàðàäîêñ? Âû ñòðåìèòåñü ïðèáëèçèòü ýòî îáëàêî, ïîñ�êîëüêó ÷åì áîëüøå âû ñ íèì áîðåòåñü, òåì ìîùíåå îíî ñòàíîâèòñÿ. Âàì íðàâèòñÿ íàáëþäàòü, êàê îíî ïðîïëû�âàåò ìèìî. Òðåâîãà íå ìåøàåò âàì áûòü ñ÷àñòëèâûì. Ïîòðÿñàþùå, íå ïðàâäà ëè? Äàæå ïåðåæèâàÿ äåïðåñ�ñèþ, âû îùóùàåòå ñåáÿ ñ÷àñòëèâûì. Âàøè ïðåäñòàâëå�íèÿ î ñ÷àñòüå óæå íå èëëþçîðíû. Âàì êàçàëîñü, ÷òî ñ÷àñòüå íåïðåìåííî ñîïðîâîæäàåòñÿ äóøåâíûì ñìÿòå�íèåì è íåðâíûì òðåïåòîì? Íî âåäü èìåííî ñìÿòåíèå è òðåïåò ïðèâîäÿò ÷åëîâåêà ê äåïðåññèè. Íèêòî íå ãîâî�ðèë âàì ýòîãî? Äàæå êîãäà âû òðåïåùåòå îò ñ÷àñòüÿ, âû ïîäãîòàâëèâàåòå ïî÷âó äëÿ î÷åðåäíîãî ïðèñòóïà îò�÷àÿíèÿ. Çà ïðèÿòíûì âîçáóæäåíèåì ñòîèò òðåâîãà: êàê áû ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ñ÷àñòüå íèêîãäà íå êîí÷àëîñü? Ýòî íå ñ÷àñòüå, ýòî íàâÿç÷èâàÿ èäåÿ.


Èíòåðåñíî, ñêîëüêî áåñïðèñòðàñòíûõ ëþäåé ÷èòàåò ìîþ êíèãó? Íàâåðíîå, åäèíèöû — åñëè ìîÿ àóäèòîðèÿ ñîñòîèò èç îáû÷íûõ ïðåäñòàâèòåëåé ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà. Íå ñìîòðèòå ñâûñîêà íà àëêîãîëèêîâ è íàðêîìàíîâ: áûòü ìîæåò, âû òàê æå çàâèñèìû, êàê îíè. Êîãäà ÿ âïåðâûå óâèäåë ýòîò ìèð, ÿ óæàñíóëñÿ. ß ïîíÿë, ÷òî îáèòàòü â íåì — çíà÷èò æèòü îäíîìó, íå èìåÿ çà ñïèíîé òèõîé ãàâàíè; æèòü ñâîáîäíî ñàìîìó è äàðîâàòü ñâîáîäó äðóãèì; ëþáèòü íå îäíîãî ÷åëîâåêà, à âñåõ ëþäåé: ëþáîâü ñïîñîáíà íà ýòî. Îíà îäèíàêîâî ãðååò è äîáðûõ, è çëûõ; ïðîëèâàåòñÿ äîæäåì íà ñâÿòûõ è ãðåø�íèêîâ.


Åñëè áû ðîçû îáëàäàëè äàðîì ðå÷è, ðàçâå ìîãëè áû îíè ñêàçàòü òàêîå: ìû áóäåì èñòî÷àòü àðîìàò òîëüêî äëÿ õîðîøèõ ëþäåé; åñëè íàñ ïîíþõàåò ïëîõîé ÷åëîâåê, ìû óòàèì îò íåãî íàø àðîìàò? Ìîãëà áû ëàìïà çàÿâèòü, ÷òî îíà ñâåòèò òîëüêî áëàãîðîäíûì ëþäÿì, à íåãîäÿÿì íå ñâåòèò? À äåðåâî ìîãëî áû ñîîáùèòü, ÷òî îòíûíå îíî íå áóäåò äàâàòü òåíü çëîáíûì ñòðàííèêàì? Âñå ýòè îáðàçû ïîìîãàþò ïîíÿòü, ÷òî òàêîå ëþáîâü.


Âñå ýòî âðåìÿ îíà áûëà çäåñü, ÿðêîé çâåçäîé áëèñòàëà ñî ñòðàíèö Ïèñàíèÿ. Íî ìû íå æåëàåì çàìå÷àòü åå, âåäü ìû ïî óøè óâÿçëè â äàâíûì-äàâíî ñëîæèâøåìñÿ ïîíèìàíèè ëþáâè — âñÿ íàøà ëèðèêà ïðîïèòàíà ýòèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè. Íî òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ëþáîâüþ, íà ñàìîì äåëå âîâñå íå ëþáîâü, à ÷òî-òî ïðîòèâîïîëîæíîå åé: æåëàíèå, êîíòðîëü, ÷óâñòâî ñîáñòâåííîñòè. Ìàíèïó�ëèðîâàíèå, ñòðàõ, òðåâîãà — âñå ÷òî óãîäíî, òîëüêî íå ëþáîâü. Íàì ãîâîðèëè, ÷òî ñ÷àñòüå — ýòî ïðåæäå âñåãî âíóòðåííåå ñïîêîéñòâèå, äóøåâíûé êîìôîðò. Ýòî íå òàê, íî ìû î÷åíü óìåëî ñòàâèì ñâîå ñ÷àñòüå â çàâèñèìîñòü îò ðàçíûõ ñîáûòèé — êàê âíóòðåííèõ, òàê è âíåøíèõ. Ìû ãîâîðèì: ÿ îòêàçûâàþñü áûòü ñ÷àñòëè�âûì, ïîêà íå èçáàâëþñü îò ýòîãî íåâðîçà. Ó ìåíÿ åñòü õîðîøàÿ íîâîñòü: âû ìîæåòå áûòü ñ÷àñòëèâû ïðÿìî ñåé÷àñ — íåâðîç íå ïîìåøàåò. Ðàçâå ýòî íå ëó÷øàÿ èç íîâîñòåé? Òîëüêî îäíîé ïðè÷èíîé ìîæíî îáúÿñíèòü, ïî÷åìó â íàñòîÿùèé ìîìåíò âû íå èñïûòûâàåòå òîãî, ÷òî â Èíäèè íàçûâàåòñÿ àíàíäà (áëàæåíñòâîì, ñ÷àñòü�åì): âàøè ìûñëè çàíÿòû òåì, ÷åãî ó âàñ íåò. Èíà÷å âû áûëè áû ñ÷àñòëèâû. Âû ñîñðåäîòî÷åíû íà òîì, ÷åãî ó âàñ íåò. Îäíàêî óæå ñåé÷àñ âû ìîæåòå áëàæåíñòâî�âàòü — äëÿ ýòîãî ó âàñ åñòü âñå. Îáðàùàÿñü ê ïðîñòûì ëþäÿì, ê ãîëîäíûì è îáåçäîëåííûì, Èèñóñ âçûâàë ê èõ çäðàâîìó ñìûñëó. Èèñóñ ïðèíåñ äîáðóþ âåñòü: âñå ýòî âàøå, áåðèòå åãî! Íî ðàçâå êòî-íèáóäü óñëûøàë åãî? Íåò, âñå ïðåäïî÷ëè ñïàòü.





ÑÒÐÀÕ —ÍÀÈÁÎËÜØÅÅ ÇËÎ ÍÀ ÏËÀÍÅÒÅ





Ãîâîðÿò, âåñü ìèð — íå ÷òî èíîå, êàê îëèöåòâîðåíèå Áîãà è ñòðàõà; ëþáîâü è ñòðàõ — åäèíñòâåííîå, ÷òî åñòü â ìèðå. Ñòðàõ — åäèíñòâåííîå çëî íà çåìëå; ëþáîâü — åäèíñòâåííî äîáðîå íà÷àëî. Ó ëþáâè ìíîãî


èìåí: ñ÷àñòüå, ñâîáîäà, ìèð, ðàäîñòü, Áîã... Íàçâàíèå íå èìååò çíà÷åíèÿ. È íåò íà çåìëå òàêîãî çëà, â îñíîâå êîòîðîãî íå ëåæàë áû ñòðàõ. Òàêîãî çëà íåò.


Íåâåæåñòâî è ñòðàõ, îáóñëîâëåííûå ñòðàõîì, —— âîò êîðåíü âñåëåíñêîãî çëà, êîðåíü íàñèëèÿ. Åñëè ÷åëîâåê íå ñêëîíåí ê íàñèëèþ, åñëè îí íå ñïîñîáåí ïðè÷èíèòü áîëü äðóãîìó ñóùåñòâó, ýòî çíà÷èò, ÷òî ÷óâñòâî ñòðàõà åìó íåâåäîìî. Âû çëèòåñü òîëüêî òîãäà, êîãäà ÷åãî-òî áîèòåñü. Âñïîìíèòå, êîãäà âû ïîñëåäíèé ðàç âûøëè èç ñåáÿ, è ïîèùèòå êðîþùèéñÿ çà âàøèì ãíåâîì ñòðàõ. ×òî áîÿëèñü âû ïîòåðÿòü? ×òî âàì òàê íå õîòåëîñü îòäà�âàòü? Âîò ïðè÷èíà âàøåãî ãíåâà. Âûçîâèòå èç ãëóáèí ïàìÿòè îáðàç çëîãî ÷åëîâåêà — âîçìîæíî, âû äàæå áîèòåñü ýòîãî ÷åëîâåêà. Âèäèòå, êàê îí íàïóãàí? Îí äåéñòâèòåëüíî ïåðåïóãàí. Îíà äåéñòâèòåëüíî áîèòñÿ — èíà÷å îíà íå áûëà áû òàêîé çëþêîé. Âîò è âûõîäèò, ÷òî âî âñåì ìèðå åñòü òîëüêî äâå âåùè — ëþáîâü è ñòðàõ.


Ïîçæå ìû åùå âåðíåìñÿ ê ëþáâè è ñòðàõó — ïîêà æå ÿ îñòàâëþ ýòîò òåçèñ êàê åñòü, íå ñòàíó àíàëèçèðîâàòü åãî, íå ñòàíó ðàñêëàäûâàòü åãî íà ñîñòàâëÿþùèå, âíîâü è âíîâü âîçâðàùàÿñü .ê èñõîäíîé òî÷êå. Òàê áóäåò ïðîùå ïîíÿòü òî, ÷òî ÿ õîòåë ñêàçàòü. Ñ ïåðâîãî èëè ñî âòîðîãî ðàçà, íî ýòî çàäåíåò âàñ çà æèâîå. Åñëè æå íåò, áûòü ìîæåò, êòî-òî äðóãîé íå ïðîéäåò ìèìî. ß ïîäíè�ìàþ òóò ðàçíûå âîïðîñû, íî âñå îíè ñâÿçàíû îáùåé èäååé. Ýòó èäåþ ìîæíî íàçâàòü îñîçíàíèåì, ëþáîâüþ, äóõîâíîñòüþ, ñâîáîäîé, ïðîáóæäåíèåì — êàê óãîäíî. Âñå ýòî, äåéñòâèòåëüíî, îäíî è òî æå.





ÎÑÎÇÍÀÍÈÅ È ÑÎÏÐÈÊÎÑÍÎÂÅÍÈÅ Ñ ÄÅÉÑÒÂÈÒÅËÜÍÎÑÒÜÞ





Íàáëþäàòü çà âíóòðåííèì è âíåøíèì ìèðîì, âîñïðè�íèìàòü ñîáûòèÿ îòñòðàíåíèå, íå ñìåøèâàòüñÿ ñ íèìè, íå êîììåíòèðîâàòü è íå îöåíèâàòü èõ, íå ïûòàòüñÿ íè÷åãî èçìåíèòü, òîëüêî íàáëþäàòü. Åñëè âû ñìîæåòå ïðîñòî íàáëþäàòü, âû óâèäèòå, ÷òî âíóòðè âàñ ïðîèñõî�äèò ïðîöåññ äåçèíòåãðàöèè. Ñâ. Òåðåçà Àâèëüñêàÿ ãî�âîðèëà, ÷òî íà çàêàòå æèçíè íà íåå ñíèçîøëà áîæåñò�âåííàÿ áëàãîäàòü. Êîíå÷íî, îíà îáîçíà÷àåò ýòî äðóãèì ñëîâîì, íî ãëàâíîå ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíà ïåðåñòàëà îòîæäåñòâëÿòü ñâîå «ÿ» ñ ñîáîé.


Ðàê îáíàðóæèëè ó êîãî-òî äðóãîãî — ýòî îí ìó÷èòñÿ, íå ÿ. Åñëè áû ÿ ëþáèë è ìîã ÷óâñòâîâàòü ñîñòðàäàíèå, ÿ, ìîæåò áûòü, ïîìîã áû áîëüíîìó. Åñëè ýêçàìåí äîëæíû ñäàâàòü âû, òî ÿ ê íåìó íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìåþ. ß êî âñåìó ìîãó îòíîñèòüñÿ ôèëîñîôñêè: çíàåòå, ÷åì áîëüøå âû áóäåòå âîëíîâàòüñÿ, òåì õóæå âàì áóäåò. Ïî÷åìó áû âàì íå îòëîæèòü çóáðåæêó è íå ñäåëàòü


ïåðåðûâ? Íî åñëè ýêçàìåí ñäàþ ÿ, òî ñèòóàöèÿ ìåíÿåò�ñÿ, íå òàê ëè? Ïðè÷èíà òà æå — ÿ îòîæäåñòâèë ìîå «ÿ» ñ ñîáîé — ñî ñâîåé ñåìüåé, ñòðàíîé, ñîáñòâåí�íîñòüþ, òåëîì — ñ ñîáîé. À ÷òî áûëî áû, åñëè áû Áîã íå äàë ìíå âñåãî ýòîãî? Òîãäà ìíå è äåëà íå áûëî äî âñåãî âûøåíàçâàííîãî, ÿ íå îòîæäåñòâëÿë áû ñåáÿ ñ íèì. Âîò ÷òî çíà÷èò óòðàòèòü ñåáÿ, îòêàçàòüñÿ îò ñåáÿ, óìåðòâèòü ñåáÿ.





ÕÎÐÎØÀß ÐÅËÈÃÈß — ÏÐÎÒÈÂÎÏÎËÎÆÍÎÑÒÜ ÍÅÎÑÎÇÍÀÍÍÎÉ ÆÈÇÍÈ





Íà îäíîì ñåìèíàðå ìåíÿ ñïðîñèëè: «À êàê æå ñâÿòàÿ Ôàòèìà? ×òî âû äóìàåòå î íåé?» Êîãäà ÿ ñëûøó ïîäîáíûå âîïðîñû, ìíå âñïîìèíàåòñÿ ñëó÷àé, ïðîèñ�øåäøèé íà áîðòó ñàìîëåòà, â êîòîðîì âåçëè ñòàòóþ ñâÿòîé Ôàòèìû — ýòó ñòàòóþ ïàëîìíèêè õîòåëè èñ�ïîëüçîâàòü âî âðåìÿ öåðêîâíîé ñëóæáû. Íà þãå Ôðàíöèè ñàìîëåò âäðóã çàòðÿññÿ, çàäðîæàë — êàçà�ëîñü, îí âîò-âîò ðàçâàëèòñÿ. È ÷óäîòâîðíàÿ ñòàòóÿ âäðóã âîñêëèêíóëà: «Ëóðäñêàÿ Áîãîìàòåðü, ìîëèñü çà íàñ!» Ïîñëå ýòîãî ñàìîëåò ïåðåñòàë äðîæàòü. Ïðàâäà, òðîãàòåëüíî, êîãäà ñâÿòûå ïîìîãàþò äðóã äðóæêå?


Áûë è äðóãîé ñëó÷àé. Òûñÿ÷à ïàëîìíèêîâ îòïðàâèëàñü â Ìåõèêî, ÷òîáû ïîêëîíèòüñÿ ìîùàì Áîãîìàòåðè Ãâà�äåëóïû. Âñå îíè, ïðîòåñòóÿ ïðîòèâ ïðèíÿòîãî åïèñêî�ïîì ðåøåíèÿ îáúÿâèòü ïîêðîâèòåëüíèöåé äèîöåçà Ëóðäñêóþ Áîãîìàòåðü, ñîáðàëèñü ó ñòàòóè Áîãîìàòåðè Ãâàäåëóïû. Áóäó÷è óâåðåííûìè, ÷òî Áîãîìàòåðü Ãâàäå�ëóïû ãëóáîêî îñêîðáëåíà òàêèì ðåøåíèåì, îíè ïðîòåñ�òîâàëè èç æåëàíèÿ çàãëàäèòü íàíåñåííóþ åé îáèäó. Âîò êàêèå ìîãóò âîçíèêíóòü ðåëèãèîçíûå òðåíèÿ, åñëè çà�áûòü îá îñòîðîæíîñòè.


ß ÷àñòî ãîâîðþ èíäóñàì: «Âàøè ñâÿùåííîñëóæèòåëè íå áóäóò â âîñòîðãå îò ìîèõ ñëîâ, — êàê ÿ áëàãîðàçóìåí ñåãîäíÿ! — íî, êàê ñêàçàë Èèñóñ Õðèñòîñ, Áîãó áóäåò íåñðàâíåííî ïðèÿòíåå âèäåòü âàñ íå ìîëÿùèìèñÿ, à èçìåíèâøèìèñÿ. Îí ðàäóåòñÿ íå ïîêëîíåíèþ, à ëþáâè». È ìàãîìåòàíàì ãîâîðþ: «Âàøèì àÿòîëëàì è ìóëëàì íå î÷åíü ïðèÿòíî ñëûøàòü òàêîå, íî åñëè âû õîòèòå ïîðà�äîâàòü Áîãà, òî âìåñòî òîãî, ÷òîáû âñå âðåìÿ òâåðäèòü: «Ãîñïîäè, Ãîñïîäè», — ïðåâðàòèòåñü â ëþáÿùåãî ÷å�ëîâåêà». Ïåðåîöåíèòü ïðîáóæäåíèå íåâîçìîæíî. Ïðîáóæäåíèå — ýòî äóõîâíîñòü, ýòî âñÿ æèçíü. Áëàãîñëî�âåí áîäðñòâóþùèé — îí ïîêëîíÿåòñÿ â äóõå è èñòèíå, îí âîçëþáèë ìèð, îí ñàì ñòàë ëþáîâüþ.


Â èñòîðèè, ðàññêàçàííîé êàðäèíàëîì Ìàðòèíè, àðõè�åïèñêîïîì Ìèëàíñêèì, ãîâîðèòñÿ î êðîþùèõñÿ â îêåàíå ðåëèãèè ïîäâîäíûõ êàìíÿõ. Äåëî áûëî â îäíîì èç èòàëüÿíñêèõ ñåëåíèé; ïàðà íîâîáðà÷íûõ óñëîâèëàñü ñ ìåñòíûì êþðå, ÷òî íåáîëüøîé ïðèåì â ÷åñòü ñâàäüáû ìîæíî óñòðîèòü â öåðêîâíîì äâîðèêå. Íî äîæäü ïîìå�øàë ìîëîäîæåíàì îñóùåñòâèòü çàäóìàííîå, è îíè îáðà�òèëèñü ê êþðå ñ ïðîñüáîé ïóñòèòü ãîñòåé â öåðêîâü. Ñâÿùåííèê íå áûë â âîñòîðãå îò òàêîé ïðîñüáû, íî åãî êëÿòâåííî çàâåðèëè: «Ìû òîëüêî ñúåäèì ìàëåíüêèé òîðòèê, ñïîåì êîðîòåíüêóþ ïåñåíêó, âûïüåì ïî áîêàëó âèíà è ðàçîéäåìñÿ ïî äîìàì». Êþðå ñîãëàñèëñÿ. Íî áîíâèâàíû-èòàëüÿíöû, âûïèâ ïî áîêàëó âèíà è èñïîë�íèâ êîðîòåíüêóþ ïåñåíêó, íàïîëíèëè ñâîè êóáêè îïÿòü è çàòÿíóëè ïåñíþ ïîäëèííåé. ×åðåç êàêèõ-òî ïîë÷àñà öåðêîâü ãóäåëà îò âåñåëüÿ — ëþäè ðàäîâàëèñü îò äóøè, çàáàâëÿëèñü è õîõîòàëè. Îäíàêî ñâÿùåííèê î÷åíü íåðâ�íè÷àë, ìåòàëñÿ ïî ðèçíèöå, íå ìîã íàéòè ñåáå ìåñòà; åãî î÷åíü ñìóùàë øóì è ãàëäåæ â öåðêâè. «ß âèæó, âû î÷åíü âîëíóåòåñü», —ñêàçàë, âõîäÿ â ðèçíèöó, ïîìîù�íèê êþðå. «Åùå áû ìíå íå âîëíîâàòüñÿ! —âîñêëèêíóë ñâÿùåííèê. — Âû òîëüêî ïîñëóøàéòå, ÷òî îíè óñòðîè�ëè. È ýòî â Ãîñïîäíåì äîìå! Áîæå ìèëîñåðäíûé!» «Íî, Îò÷å, èì äåéñòâèòåëüíî áîëüøå íåêóäà ïîéòè». «Äà ÿ çíàþ! Íî çà÷åì æå òàê îðàòü?» «Ìû âåäü íå äîëæíû çàáûâàòü, ÷òî äàæå Èèñóñ îäíàæäû ïðèñóòñòâîâàë íà ñâàäüáå!» «ß çíàþ, ÷òî Èèñóñ îäíàæäû ïðèñóòñòâîâàë íà ñâàäåáíîì ïèðå, è ÂÛ íå äîëæíû ìíå îá ýòîì íàïîìèíàòü! Íî ó íèõ òàì íå áûëî Ñâÿòîãî Ïðè÷àñ�òèÿ!!!»


Êàê âèäèòå, áûâàþò ñëó÷àè, êîãäà Ñâÿòîå Ïðè÷àñòèå îêàçûâàåòñÿ âàæíåé Èèñóñà Õðèñòà. Òàêîå ñëó÷àåòñÿ, êîãäà îáðÿäû çíà÷àò áîëüøå, ÷åì ëþáîâü, êîãäà Öåð�êîâü âîçíîñèòñÿ íàä æèçíüþ. Êîãäà áëèæíèé çíà÷èò ìåíüøå, ÷åì Áîã... Èìåííî îá ýòîì ïîäâîäíîì êàìíå ÿ ãîâîðèë âûøå. Êàê ìíå êàæåòñÿ, Èèñóñ ïðèçûâàë îò�ëè÷àòü ãëàâíîå îò âòîðîñòåïåííîãî. ×åëîâåê âàæíåå Ñóááîòû. Òî, ÷òî ÿ ïîñîâåòîâàë âàì äåëàòü, òî÷íåå, äîñòèæåíèå òîãî ñîñòîÿíèÿ, î êîòîðîì ÿ òîëüêî ÷òî ãîâîðèë, âàæíåå, ÷åì ïðè÷èòàíèÿ «Ãîñïîäè, Ãîñïîäè». Íî âàø ìóëëà íå áóäåò â âîñòîðãå îò ýòèõ ñëîâ, óâåðÿþ âàñ. È âàøè ñâÿùåííèêè íå áóäóò â âîñòîðãå. Ìîæåòå ìíå ïîâåðèòü. Âîò î ÷åì ÿ òîëêóþ. Äóõîâíîñòü. Ïðî�áóæäåíèå. Êàê óæå áûëî ñêàçàíî, î÷åíü âàæíûì øàãîì ê ïðîáóæäåíèþ ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ÿ íàçûâàþ ñàìîíàáëþ�äåíèåì. Îñîçíàâàéòå ñâîè ñëîâà, îñîçíàâàéòå ñâîè ìûñ�ëè è äåéñòâèÿ. Îñîçíàâàéòå, îòêóäà è êóäà âû èäåòå, îñîçíàâàéòå ìîòèâû ñâîèõ ïîñòóïêîâ. Ëó÷øå íå æèòü âîâñå, ÷åì æèòü íåîñîçíàííî.


Æèòü íåîñîçíàííî — çíà÷èò æèòü àâòîìàòè÷åñêè. Òà�êóþ æèçíü íåëüçÿ íàçâàòü ÷åëîâå÷åñêîé — îíà çàïðîãðàììèðîâàíà, çàäàíà çàðàíåå. Ñ òàêèì æå óñïåõîì âû ìîãëè áû áûòü êàìíåì èëè ñóõèì ïîëåíîì. Íà ìîåé ðîäèíå ñîòíè òûñÿ÷ ëþäåé âëà÷àò íèùåíñêîå ñóùåñòâî�âàíèå â êðîøå÷íûõ ëà÷óãàõ, îò çàðè äî çàðè íå ðàçãèáàÿ ñïèíû, çàðàáàòûâàþò ñåáå íà õëåá; âå÷åðîì îíè ëîæàòñÿ ñïàòü, à óòðîì âñå íà÷èíàåòñÿ ñíîâà. Âû ñìîòðèòå íà íèõ è äóìàåòå: ðàçâå ýòî æèçíü? Âîò ýòî è âñå, ðàäè ÷åãî îíè æèâóò? Íî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âàì ñòàíî�âèòñÿ ÿñíî, ÷òî 99,999 % ÷åëîâå÷åñòâà æèâóò íå íàì�íîãî ëó÷øå ýòèõ áåäíÿêîâ. Âû ìîæåòå õîäèòü â êèíî, ðàçúåçæàòü íà àâòîìîáèëå, îòïðàâèòüñÿ â êðóãîñâåòíîå ïóòåøåñòâèå. ×òî æå, îò ýòîãî âû ñòàíåòå ëó÷øå, ÷åì òå ëþäè? Âû òàêîé æå ìåðòâåö, êàê îíè. Òàêàÿ æå ìàøèíà, êàê îíè, — íåìíîãî áîëüøàÿ, íî âñå ðàâíî ìàøèíà. È ýòî ïå÷àëüíî. Ïå÷àëüíî, ÷òî ëþäè òàê ïðîæèãàþò ñâîþ æèçíü.


Ëþäè âñþ æèçíü ïðèäåðæèâàþòñÿ îäíèõ è òåõ æå âçãëÿäîâ. Ëþäè ïðîñòî íå ïîíèìàþò, ÷òî ïðîèñõîäèò. Îíè íè÷åãî íå ïîòåðÿëè áû, åñëè áû ïîÿâèëèñü íà ñâåò äåðåâÿííûìè ÷óðêàìè èëè ñêàëàìè, ãîâîðÿùèìè, äâèãà�þùèìèñÿ è ìûñëÿùèìè ìàøèíàìè. Âñå ýòî ÷óæäî ÷å�ëîâå÷åñêîé ïðèðîäå. Ëþäè — ìàðèîíåòêè, è èõ íèòî÷�êè ïðèâÿçàíû êî âñåìó íà ñâåòå. Íàæèìàåòå êíîïêó — ïîëó÷àåòå ðåàêöèþ. Ìîæíî ñ áîëüøîé òî÷íîñòüþ ïðåä�ñêàçàòü, êàê ÷åëîâåê îòðåàãèðóåò íà òî èëè èíîå ñîáû�òèå. Ñòîèò âíèìàòåëüíî ïðèñìîòðåòüñÿ ê êîìó-òî, è ñòàíîâÿòñÿ ÿñíû îñîáåííîñòè ïîâåäåíèÿ ýòîãî ìóæ÷èíû èëè æåíùèíû â ðàçíûõ ñèòóàöèÿõ. Ïåðåä íà÷àëîì òå�ðàïåâòè÷åñêîãî ñåìèíàðà ÿ èíîãäà çàðàíåå çàïèñûâàþ: âîò ýòîò, íàâåðíîå, íà÷íåò äèñêóññèþ, à âîò òîò, íàâåð�íîå, åìó îòâåòèò. Äóìàåòå, ýòî ïëîõî? Îòíþäü; íå âåðüòå òåì, êòî ãîâîðèò: «Çàáóäüòå ñåáÿ! Âîçëþáèòå äðóãèõ ëþäåé!» Íå ñëóøàéòå èõ! Îíè çàáëóæäàþòñÿ. Ñàìîå õóäøåå, ÷òî âû ìîæåòå ñäåëàòü, êîãäà èç òàê íàçûâàåìûõ ñàìûõ ëó÷øèõ íàìåðåíèé ïûòàåòåñü âîçëþ�áèòü äðóãèõ ëþäåé, — ýòî çàáûòü ñåáÿ.


ß ïîíÿë ýòî ìíîãî ëåò íàçàä, êîãäà èçó÷àë â ×èêàãî ïñèõîëîãèþ. Ìû ñëóøàëè êóðñ ïðàêòè÷åñêîé ïñèõî�ëîãèè äëÿ ñâÿùåííèêîâ. Íà çàíÿòèÿ äîïóñêàëèñü òîëüêî òå ñëóæèòåëè öåðêâè, êîòîðûå óæå èìåëè îïûò ðàáîòû ñ ëþäüìè è ìîãëè ïðåäñòàâèòü çàïèñü áåñåäû ñ ïðèõî�æàíèíîì. Âñåãî íàñ áûëî îêîëî äâàäöàòè ÷åëîâåê. Êîã�äà ïîäîøëà ìîÿ î÷åðåäü, ÿ ïðèíåñ â àóäèòîðèþ êàññåòó, íà êîòîðîé áûë çàïèñàí ðàçãîâîð ñ ìîëîäîé æåíùèíîé. Ïðåïîäàâàòåëü âêëþ÷èë ìàãíèòîôîí, è âñå ìû îáðàòè�ëèñü â ñëóõ. ×åðåç ïÿòü ìèíóò ïðåïîäàâàòåëü, êàê îáû÷íî, îñòàíîâèë ïëåíêó è ñïðîñèë: «Íó è ÷òî âû îá ýòîì äóìàåòå?» «À ïî÷åìó âû çàäàëè åé òàêîé-òî âîïðîñ?» — ïîèíòåðåñîâàëñÿ îäèí èç ñëóøàòåëåé. «ß íå ïðèïîìèíàþ, ÷òîáû ÿ çàäàâàë åé òàêîé âî�ïðîñ, — ñêàçàë ÿ. — Ïî-ìîåìó, ÿ âîîáùå íè î ÷åì åå íå ñïðàøèâàë». «Ñïðàøèâàëè», —íàñòàèâàë ìîé ñîáåñåäíèê. Íî ÿ áûë ñîâåðøåííî óâåðåí â îáðàòíîì, ïîñ�êîëüêó â òî âðåìÿ êàê ðàç óâëåêàëñÿ ìåòîäèêîé Êàðëà Ðîäæåðñà, îòëè÷èòåëüíûìè ÷åðòàìè êîòîðîé áûëè îò�ñóòñòâèå êàòåãîðè÷íîñòè è îðèåíòàöèÿ íà êîíêðåòíóþ ëè÷íîñòü. Ñóòü ýòîãî ìåòîäà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû íå çàäàâàòü ÷åëîâåêó íèêàêèõ âîïðîñîâ, íå ïåðåáèâàòü åãî è íè÷åãî íå ñîâåòîâàòü. Ïîýòîìó ÿ ÷åòêî îñîçíàâàë, ÷òî íå äîëæåí áûë òîãäà íè î ÷åì ñïðàøèâàòü. Íî ìåæäó ìíîé è ìîèì êîëëåãîé çàâÿçàëñÿ ñïîð, è ïðåïî�äàâàòåëü ïðåäëîæèë: «Äàâàéòå ïðîñëóøàåì çàïèñü åùå ðàç». Îí ïåðåìîòàë ïëåíêó, è, ê ñâîåìó óæàñó, ÿ äåéñòâèòåëüíî óñëûøàë ÷óäîâèùíî äëèííûé, îãðîìíûé, êàê íåáîñêðåá Ýìïàéð Ñòýéò Áèëäèíã, ïî÷òè áåñêîíå÷�íûé âîïðîñ. Óäèâèòåëüíî äðóãîå: ÿ âåäü ñëûøàë ñîá�ñòâåííûé âîïðîñ òðèæäû (êîãäà çàäàâàë åãî, êîãäà ïðîñëóøèâàë çàïèñü äîìà —âåäü ìíå õîòåëîñü ïðèíåñ�òè â àóäèòîðèþ õîðîøóþ êàññåòó, è êîãäà ñëóøàë ìàã�íèòîôîí âìåñòå ñî âñåìè), íî îí íå îòëîæèëñÿ â ìîåé ïàìÿòè! ß íå îñîçíàâàë ñåáÿ.


Íà ìîèõ òåðàïåâòè÷åñêèõ ñåìèíàðàõ è âñòðå÷àõ òàêîå ïðîèñõîäèò ðåãóëÿðíî. Ìû çàïèñûâàåì íà ìàãíèòîôîí�íóþ ïëåíêó íàøó áåñåäó, ïîòîì êëèåíò ñëóøàåò çàïèñü è ãîâîðèò: «Çíàåòå, âàøè ñëîâà ÿ óñëûøàë íå âî âðåìÿ áåñåäû, à âîò ñåé÷àñ, êîãäà ñëóøàë ìàãíèòîôîí. Áîëåå òîãî, ÿ ñàì íå ñëûøàë, ÷òî èìåííî ÿ ãîâîðèë âî âðåìÿ èíòåðâüþ. ß óæàñíóëñÿ, êîãäà îáíàðóæèë, ÷òî íå îñî�çíàþ ñêàçàííîå ìíîþ íà òåðàïåâòè÷åñêèõ ñåìèíàðàõ. Ïîëíûé ñìûñë ñîáñòâåííûõ ñëîâ íà÷èíàåò äîõîäèòü äî ìåíÿ çíà÷èòåëüíî ïîçæå». È ýòî âû íàçûâàåòå ÷åëîâå�÷åñêèì ñîçíàíèåì? Çàáóäü ñåáÿ è âîçëþáè áëèæíåãî, ãîâîðèòå âû! Ìû äîñëóøàëè êàññåòó äî êîíöà, è ïðå�ïîäàâàòåëü îïÿòü ïîèíòåðåñîâàëñÿ: «Íó, ÷òî âû íà ýòî ñêàæåòå?» Îäèí èç ñâÿùåííèêîâ, ïÿòèäåñÿòèëåòíèé ïàñòîð, êîòîðîìó ÿ ñèìïàòèçèðîâàë, ïðîèçíåñ: «Òîíè, ìîæíî çàäàòü âàì ëè÷íûé âîïðîñ?» «Êîíå÷íî, — îò�âåòèë ÿ. — Åñëè ÿ íå çàõî÷ó îòâå÷àòü, ÿ ïðîñòî ïðî�ìîë÷ó». «Òâîÿ ñîáåñåäíèöà áûëà êðàñèâîé æåíùè�íîé?» — ñïðîñèë îí.


×åñòíî ãîâîðÿ, òîãäà ÿ íàõîäèëñÿ íà òîé ñòàäèè ðàçâè�òèÿ (èëè ñòàäèè ðåãðåññà), êîãäà ÷åëîâåê íå çàìå÷àåò, êðàñèâ åãî ñîáåñåäíèê èëè íåò. Ìíå íå áûëî äî ýòîãî íèêàêîãî äåëà. Îíà áûëà îâöîé èç Õðèñòîâîé îòàðû; ÿ áûë ïàñòûðåì è õîòåë åé ïîìî÷ü. Ðàçâå ýòî íå ïðåêðàñ�íî! Íàñ âñåõ òàê ó÷èëè. «Êàêîå ýòî èìååò çíà÷å�íèå?» — ñêàçàë ÿ ñâÿùåííèêó. «Îíà âåäü íå ïîíðàâè�ëàñü âàì?» — çàìåòèë îí. «×òî?!» — èçóìèëñÿ ÿ.


ß íèêîãäà íå çàäóìûâàëñÿ î òîì, íðàâèòñÿ ìíå êòî-òî èëè íåò. Êàê áîëüøèíñòâî èç íàñ, èíîãäà ÿ èñïûòûâàë Ê êîìó-òî àíòèïàòèþ, íî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ìîè ÷óâñòâà ìîë÷àëè. «×òî íàòîëêíóëî âàñ íà òàêóþ ìûñëü?» —- ñïðîñèë ÿ. «Çàïèñü âàøåé áåñåäû», — îòâåòèë îí è, ïðîêðóòèâ âåñü ðàçãîâîð ñíà÷àëà, ñêàçàë: «Ïîñëóøàéòå, êàê âû ãîâîðèòå. Ñëûøèòå ýòîò ñëàùà�âûé òîí? Âû áûëè ðàçäðàæåíû, ïðàâäà?» ß äåéñòâè�òåëüíî èñïûòûâàë òîãäà ðàçäðàæåíèå, íî çàìåòèë-òî ýòî òîëüêî ñåé÷àñ. È ÷òî ÿ ñêàçàë åé õîðîøåãî è íåêàòåãî�ðè÷íîãî? Ïî ñóùåñòâó, ÿ ñëîâíî ãîâîðèë åé: «Áîëüøå êî ìíå íå ïðèõîäèòå». Íî ÿ ñîâñåì íå îñîçíàâàë ýòîãî. Ìîé äðóã-ñâÿùåííèê ñêàçàë: «Îíà æåíùèíà; îíà ýòî çàïîìíèò. Êîãäà âû ïëàíèðóåòå ñíîâà ïîâèäàòüñÿ ñ íåé?» «Â ñëåäóþùóþ ñðåäó». «Ìíå êàæåòñÿ, îíà íå ïðèäåò». Îíà äåéñòâèòåëüíî íå ïðèøëà. ß ïîäîæäàë íåäåëþ — íàïðàñíî. Ïîäîæäàë âòîðóþ — åå íå áûëî. È òîãäà ÿ ïîçâîíèë ýòîé æåíùèíå. ß íàðóøèë îäíî èç ìîèõ ïðàâèë: íèêîãî íå ñïàñàòü.


ß ñêàçàë åé: «Ïîìíèòå, âû ðàçðåøèëè ìíå âçÿòü íà çàíÿòèå çàïèñü íàøåãî ðàçãîâîðà? Ýòà çàïèñü î÷åíü ïîìîãëà ìíå — ìîè êîëëåãè ìíå âñå ðàçúÿñíèëè, -— ÿ òàê è íå ñêàçàë âñþ ïðàâäó. — Òåïåðü âû ñìîæåòå âûíåñòè áîëüøå ïîëüçû èç íàøåãî ñ âàìè îáùåíèÿ. Åñëè âû ïðèäåòå êî ìíå íà ïðèåì, ÿ ïîïðîáóþ âàì ïîìî÷ü». «Õîðîøî, ÿ ïðèäó», — ïîîáåùàëà îíà. È îíà ïðèøëà. Îíà âñå åùå áûëà íåïðèÿòíà ìíå — ìîè ýìîöèè îñòàëèñü ïðåæíèìè. Íî îíè ìíå íå ìåøàëè. Òî, ÷òî âàì óäàëîñü îñîçíàòü, âû ìîæåòå êîíòðîëèðîâàòü, â òî âðåìÿ êàê íåîñîçíàííîå âàìè äåðæèò ïîä êîíòðî�ëåì âàñ. Âû âå÷íûé ðàá íåîñîçíàííûõ âàìè ÿâëåíèé. Êàê òîëüêî âû èõ îñîçíàåòå, âû îñâîáîäèòåñü îò íèõ. Ýòè ÷óâñòâà íèêóäà íå èñ÷åçíóò, íî îíè ïåðåñòàíóò âàì ìåøàòü, Âû óæå íå áóäåòå ïîä÷èíÿòüñÿ èì, íå áóäåòå èõ ðàáàìè. Âîò è âñÿ ðàçíèöà.


Îñîçíàíèå, îñîçíàíèå è åùå ðàç îñîçíàíèå. Óíèâåðñè�òåòñêèé êóðñ ïðàêòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè áûë ïðèçâàí îáó÷èòü íàñ àêòèâíîìó íàáëþäåíèþ. Ïîïðîáóþ èçîáðà�çèòü åãî îñíîâíóþ èäåþ áîëåå íàãëÿäíî: ÿ áóäó ãîâîðèòü ñ âàìè è â òî æå âðåìÿ áóäó ñòîðîííèì íàáëþäàòå�ëåì — ÿ ñòàíó íàáëþäàòü çà âàìè è çà ñîáîé. Âî âðåìÿ ðàçãîâîðà ãîðàçäî âàæíåå ñëóøàòü ñåáÿ, ÷åì ñîáåñåäíè�êà. Ñîáåñåäíèêà, êîíå÷íî, òîæå íóæíî ñëóøàòü, íî ñåáÿ ñëóøàòü âàæíåå. Èíà÷å âû íå ïîéìåòå ñîáåñåäíèêà. Èëè ïîéìåòå ïðåâðàòíî. Áóäåòå ñëóøàòü åãî ñ ïîçèöèè ïðèâèòûõ âàì ðàíåå âçãëÿäîâ. È âàøà âíóòðåííÿÿ íå�óâåðåííîñòü áóäåò ïðåâàëèðîâàòü â âàøåì âîñïðè�ÿòèè — íåóâåðåííîñòü è ïîòðåáíîñòü ìàíèïóëèðîâàòü ëþäüìè, æàæäà ïðèçíàíèÿ è ãëóáèííîå ðàçäðàæåíèå; ïðè÷åì îáî âñåì ýòîì âû ìîæåòå äàæå íå äîãàäûâàòüñÿ. Âîò ïî÷åìó òàê âàæíî íàáëþäàòü çà ñîáîé âî âðåìÿ áåñåäû. Ïîýòîìó íàñ è ó÷èëè îñîçíàíèþ.


×òîáû íàáëþäàòü çà ñîáîé, íåîáÿçàòåëüíî âîîáðàæàòü ñåáÿ ïîðõàþùèì íàä çåìëåé ïðèçðàêîì. Òî, ÷òî ÿ èìåþ â âèäó, ìîæíî ïðåäñòàâèòü òàê: âû åäåòå â ìàøèíå, çà ðóëåì — âîäèòåëü-ïðîôåññèîíàë; âû åìó ÷òî-òî ãîâî�ðèòå, îí âíèìàòåëüíî ñëóøàåò. Âîçìîæíî, îí äàæå ñïîðèò ñ âàìè, íî ýòî íå ìåøàåò åìó ñëåäèòü çà äîðîãîé. Îí ìîìåíòàëüíî ðåàãèðóåò íà ñèòóàöèþ, ìîìåíòàëüíî óëàâëèâàåò ëþáîé ïîñòîðîííèé çâóê, ëþáîé øóì. «Âû óâåðåíû, ÷òî õîðîøî çàõëîïíóëè çàäíþþ äâåðöó!1» -— ñïðàøèâàåò âàñ âîäèòåëü. Êàê îí óñëûøàë? Îí âíèìà�òåëåí è îí áîäðñòâóåò. Îí çàíÿò ðàçãîâîðîì, íî åãî ñîçíàíèå ïîëíîñòüþ ñâîáîäíî. Íè÷åãî íå óñêîëüçàåò îò åãî ìûñëåííîãî âçîðà.


ß íå áóäó ãîâîðèòü, êàê âàæíî äëÿ ÷åëîâåêà óìåòü êîíöåíòðèðîâàòü íà ÷åì-òî âíèìàíèå. Ýòî óìåíèå — îòíþäü íå ñàìîå ãëàâíîå. Ìíîãèå ìåäèòàòèâíûå òåõíè�êè ïðåäóñìàòðèâàþò óïðàæíåíèÿ íà êîíöåíòðàöèþ âíè�ìàíèÿ, íî ÿ ê òàêèì óïðàæíåíèÿì îòíîøóñü ñêåïòè÷åñ�êè. Î ÷åì ÿ áóäó ãîâîðèòü, òàê ýòî îá îñîçíàíèè. Îñîçíàíèå è êîíöåíòðàöèÿ — àáñîëþòíî ðàçíûå âåùè. Êîíöåíòðàöèÿ — ýòî ëó÷ ïðîæåêòîðà. Âû îòêðûòû âñåìó, ÷òî ïðîõîäèò ñêâîçü âàøå ñîçíàíèå. Â îòëè÷èå îò îñîçíàíèÿ êîíöåíòðàöèÿ ìîæåò áûòü íàðóøåíà êåì-òî èëè ÷åì-òî. Îñîçíàíèå æå íè÷åì ïðåðâàòü íåëüçÿ, ïîñêîëüêó âû îñìûñëèâàåòå âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò âíóòðè è âîêðóã âàñ.


Äîïóñòèì, ÿ â ñèëüíîì âîëíåíèè ñìîòðþ íà äåðåâüÿ çà îêíîì. Âîëíåíèå — ýòî îòâëåêàþùèé ôàêòîð? Äà, åñëè ÿ õî÷ó ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà äåðåâüÿõ. Íåò, åñëè ÿ îñî�çíàþ, ÷òî âçâîëíîâàí. Ïðîñòî ñëåäèòå çà òåì, ÷åì çàíÿòî âàøå âíèìàíèå. Êàê òîëüêî ó âàñ ÷òî-òî íå çàëàäèòñÿ èëè ñëó÷èòñÿ íå÷òî íåïðåäâèäåííîå, âàø ìîçã âûäàñò ñèãíàë òðåâîãè: âíèìàíèå, îïàñíîñòü! Êàê òîëüêî íåãàòèâíûå ýìîöèè ïðîñî÷àòñÿ â âàøå ñîçíàíèå, âû òóò æå áóäåòå ïðåäóïðåæäåíû. Êàê âîäèòåëü ìàøèíû.


Êàê ÿ óæå ãîâîðèë, ñâ.Òåðåçà Àâèëüñêàÿ óòâåðæäàëà, ÷òî Áîã ïîñëàë åé äóõà ñâÿòîãî, è îíà ïåðåñòàëà îòîæ�äåñòâëÿòü ñåáÿ ñ ñîáîé. Äåòè òîæå íå îòîæäåñòâëÿþò ñåáÿ ñî ñâîèì «ÿ», âû âñå ìîæåòå ïîäòâåðäèòü ýòî. Äâóõëåòíèé ìàëûø ãîâîðèò: «Òîììè ñåãîäíÿ ïîçàâòðà�êàë». Îí íå óïîòðåáëÿåò ìåñòîèìåíèÿ «ÿ», õîòÿ îí è åñòü ýòîò ñàìûé Òîììè. Ðåáåíîê ãîâîðèò î ñåáå â òðåòüåì ëèöå. Ó÷èòåëÿ-ìèñòèêè òîæå. Îíè íå îòîæäåñò�âëÿþò ñâîå «ÿ» ñ ñîáîé, è â èõ äóøàõ öàðÿò ìèð è ñïîêîéñòâèå.


Èìåííî î òàêîé áëàãîäàòè ãîâîðèëà ñâ.Òåðåçà; èìåííî ÷åëîâå÷åñêîå «ÿ» âîñòî÷íûå è çàïàäíûå ó÷èòåëÿ-ìèñòè�êè (â òîì ÷èñëå Ìåéñòåð Ýêõàðò) ïðèçûâàþò îáíàðó�æèòü â ñåáå. Îíè ïðèçûâàþò íàñ âûÿâèòü ñâîå «ÿ».





ÏÐÈÂÛ×ÊÀ ÍÀÂÅØÈÂÀÒÜ ßÐËÛÊÈ





Ñîâñåì íåâàæíî, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ÷åëîâå÷åñêîå «ÿ». Ýòîãî âû íèêîãäà íå óçíàåòå: «ÿ» íåâîçìîæíî îïèñàòü ñëîâàìè. Âàæíî äðóãîå — èçáàâèòüñÿ îò ïðè�âû÷êè íàâåøèâàòü ÿðëûêè. Êàê ãîâîðÿò ÿïîíñêèå äçýí-áóääèñòû, íå èùèòå èñòèíó, ïðîñòî èçáàâüòåñü îò ñâîèõ óáåæäåíèé. Èçáàâüòåñü îò ñâîèõ âçãëÿäîâ; íå èùèòå èñòèíó. Íàéòè èñòèíó íåâîçìîæíî; îíà îòêðîåòñÿ ñà�ìà — ñòîèò òîëüêî èçáàâèòüñÿ îò èçëèøíåé ñàìîóâå�ðåííîñòè. È òàê âî âñåì. Ñòîèò èçáàâèòüñÿ îò óáåæäå�íèé, è âàì îòêðîåòñÿ ïîäëèííàÿ ïðèðîäà âàøåãî «ÿ». Êàêèå ÿðëûêè ÿ èìåþ â âèäó? Àáñîëþòíî âñå, èñêëþ�÷àÿ, áûòü ìîæåò, ëèøü îïðåäåëåíèå «÷åëîâåê». ß ÷åëî�âåê. Îòëè÷íàÿ õàðàêòåðèñòèêà — è äîâîëüíî èñ÷åðïû�âàþùàÿ. Íî åñëè âû ñêàæåòå: «ß ïðåóñïåâàþùèé ÷åëî�âåê», ýòî áóäåò â âûñøåé ñòåïåíè àáñóðäíî. Óñïåõ íå ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ «ÿ». Óñïåõ ïðèõîäèò è óõîäèò; ñåãîäíÿ âû ïðåóñïåâàåòå, à çàâòðà ìîæåòå îêàçàòüñÿ íà çàäâîð�êàõ æèçíè. Óñïåõ — ýòî íå «ÿ». Âû îøèáàåòåñü è òîãäà, êîãäà ãîâîðèòå, ÷òî áûëè ïðåóñïåâàþùèì ÷åëîâå�êîì ðàíüøå. Âû áëóæäàëè â òåìíîòå. È îòîæäåñòâëÿëè ñåáÿ ñ óñïåõîì. Âû çàáëóæäàåòåñü, ãîâîðÿ: «ß íåóäà÷�íèê, ÿ þðèñò, ÿ áèçíåñìåí». Ñàìè çíàåòå, ÷òî ïîëó÷àåòñÿ, åñëè îòîæäåñòâèòü ñåáÿ ñ ÷åì-òî èç âûøåíàçâàí�íîãî. Âû ïðèâÿçûâàåòåñü êî âñåì ýòèì âåùàì è íà÷è�íàåòå áîÿòüñÿ èõ ïîòåðÿòü — à âåäü èìåííî â ýòîì ïðè÷èíà âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàäàíèé. Âîò ÷òî ÿ èìåë â âèäó, êîãäà ãîâîðèë: åñëè âû ñòðàäàåòå, çíà÷èò, âû ñïèòå. Õîòèòå íàçîâó âåðíûé ïðèçíàê òîãî, ÷òî âû ñïèòå? Ïîæàëóéñòà: ìó÷åíèÿ, êîòîðûå âû èñïûòûâàåòå. Åñëè âû ñòðàäàåòå, çíà÷èò, âû íàõîäèòåñü î÷åíü äàëåêî îò èñòèíû. Ñòðàäàíèÿ äàþòñÿ ÷åëîâåêó äëÿ òîãî, ÷òîáû îí íàêîíåö ïðîçðåë, ÷òîáû ïîíÿë, ÷òî â åãî æèçíè åñòü êàêàÿ-òî ôàëüøü. Ñõîäíóþ ðîëü âûïîëíÿåò â îðãàíèçìå ôèçè÷åñêàÿ áîëü: îíà óêàçûâàåò íàì íà î÷àã áîëåçíè èëè òðàâìû. ×åëîâåê ñòðàäàåò òîãäà è òîëüêî òîãäà, êîãäà åãî ïðåäñòàâëåíèÿ íå ñîîòâåòñòâóþò äåéñòâèòåëüíîñòè, êîãäà ôàëüøü âíóòðè íåãî äèññîíèðóåò ñ èñòèíîé.





×ÒÎ ÌÅØÀÅÒ ×ÅËÎÂÅÊÓ ÁÛÒÜ Ñ×ÀÑÒËÈÂÛÌ





Òî, ÷òî ÿ ñåé÷àñ ñêàæó, ìîæåò ïîêàçàòüñÿ âàì ñëåãêà íàïûùåííûì, íî ýòî ÷èñòàÿ ïðàâäà. Ìîè ñëîâà ìîãóò ïåðåâåðíóòü âñþ âàøó æèçíü. Åñëè âû óëîâèòå ìîþ ìûñëü, âû ïîñòèãíåòå òàéíó ïðîáóæäåíèÿ. Âû áóäåòå ñ÷àñòëèâû âñþ æèçíü. È íèêîãäà íå âñïîìíèòå, ÷òî òàêîå îò÷àÿíèå. Íè÷òî áîëüøå íå ñìîæåò ïðè÷èíèòü âàì áîëü. Íè÷òî. Ïðåäñòàâüòå, ÷òî âû âûïëåñêèâàåòå ââåðõ âåäðî ÷åðíîé êðàñêè: âîçäóõ âñå ðàâíî îñòàåòñÿ ÷èñòûì. Çàêðàñèòü âîçäóõ íåâîçìîæíî. Âàì òîæå íè÷åãî íå ãðîçèò, ÷òî áû íè ñëó÷èëîñü. ×òî áû íè ïðîèçîøëî, âû îñòàíåòåñü ñïîêîéíûì. Åñòü ëþäè, êîòîðûå ñóìåëè ñòàòü òåìè, êîãî ÿ íàçûâàþ ëþäüìè. Ëþäüìè, à íå ãëóïûìè ìàðèîíåòêàìè, äåðãàþùèìèñÿ â ðàçíûå ñòîðî�íû è æèâóùèìè ïîä äèêòîâêó îáñòîÿòåëüñòâ è îêðóæà�þùèõ. Âû íàçûâàåòå ýòî ðàíèìîñòüþ? Õà! ß íàçûâàþ òàêèõ ëþäåé ìàðèîíåòêàìè. Âû õîòèòå áûòü ìàðèîíåò�êîé? Êòî-òî íàæèìàåò êíîïêó — âû ðàññòðàèâàåòåñü; âàì òàêîå íðàâèòñÿ? Íî âåäü ñòîèò ïåðåñòàòü îòîæäå�ñòâëÿòü ñåáÿ ñ ÿðëûêàìè, è ïî÷òè âñå âàøè ïå÷àëè îòîéäóò â ïðîøëîå.


Ïîçæå ìû ïîãîâîðèì î ñòðàõå ñìåðòè èëè áîëåçíè; îáû÷íî æå ÷åëîâåê áîèòñÿ çà ñâîþ êàðüåðó. Ìåëêèé êîììåðñàíò ïÿòèäåñÿòè ïÿòè ëåò ñèäèò â áàðå çà êðóæ�êîé ïèâà è ãîâîðèò: «Âû òîëüêî ïîñìîòðèòå íà ìîèõ îäíîêëàññíèêîâ! Îíè æå äîáèëèñü óñïåõà». Èäèîò! ×òî îí íàçûâàåò óñïåõîì? Îíè äîáèëèñü òîãî, ÷òî èõ èìåíà ïîïàëè íà ãàçåòíûå ñòðàíèöû. Âû íàçûâàåòå ýòî óñïå�õîì? Îäèí âîçãëàâëÿåò êîðïîðàöèþ; äðóãîé ñòàë ïðåäñåäàòåëåì ñóäà, òðåòèé — åùå êåì-òî. Ìàðòûøêè, äà è òîëüêî.


Êòî ðåøèë, ÷òî âñå ýòî è åñòü óñïåõ? Íàøå äóðàöêîå îáùåñòâî! Áîëüøå âñåãî åãî çàáîòèò âîïðîñ î òîì, êàê îñòàòüñÿ áîëüíûì è íèêîãäà íå âûçäîðàâëèâàòü! ×åì ðàíüøå âû ýòî ïîéìåòå, òåì áóäåò ëó÷øå äëÿ âàñ. Âñå ëþäè áîëüíû. Âñå ÷îêíóòûå, âñå ñóìàñøåäøèå. Âû ãîðäèòåñü, ÷òî ñòàëè ñàìûì ãëàâíûì â ñóìàñøåäøåì äîìå. Âîçãëàâèòü êîðïîðàöèþ íå çíà÷èò ïðåóñïåòü â æèçíè. Ïðåóñïåòü — çíà÷èò ïðîñíóòüñÿ. Êîãäà âû ïðîñíåòåñü, âàì íå íóæíî áóäåò íè ïåðåä êåì èçâèíÿòü�ñÿ, íè ïåðåä êåì îïðàâäûâàòüñÿ, âàì íå áóäåò íèêàêîãî äåëà äî òîãî, ÷òî î âàñ ãîâîðÿò èëè äóìàþò äðóãèå. Íèêàêèõ ïå÷àëåé; âû ñ÷àñòëèâû. Âîò ÷òî ÿ íàçûâàþ óñïåõîì. Ïðåñòèæíàÿ ðàáîòà, èçâåñòíîñòü è ñëàâà íè�÷åãî îáùåãî ñ óñïåõîì è ñ÷àñòüåì íå èìåþò — àáñî�ëþòíî íè÷åãî! Ýòî ñîâåðøåííî áåñïîëåçíûå âåùè. Âîò ïåðå÷åíü çàáîò îáû÷íîãî ÷åëîâåêà: ÷òî ïîäóìàþò î íåì åãî äåòè, ÷òî ïîäóìàþò î íåì åãî ñîñåäè, ÷òî ïîäóìàåò î íåì åãî æåíà. Íàäî íàéòè ñïîñîá ïðîñëàâèòüñÿ. Îá�ùåñòâî è òðàäèöèîííàÿ êóëüòóðà äåííî è íîùíî âêîëà�÷èâàþò ýòî â íàøè ãîëîâû. ×åëîâåê ïðåóñïåë! Ïðåóñïåë â ÷åì?! Â òîì, ÷òî ñàì ñåáÿ îäóðà÷èë. Âåäü âñå ñâîè ñèëû îí ïîòðàòèë íà òî, ÷òî íà ñàìîì äåëå è ãðîøà ëîìàíîãî íå ñòîèëî. Îí ñìóùåí è ïåðåïóãàí; îí òàêàÿ æå ìàðèîíåòêà, êàê è âñå îñòàëüíûå. Êàê íàïûùåííî èãðàåò îí ñâîþ ðîëü! Êàê ðàññòðàèâàåòñÿ, åñëè çàìåòèò ó ñåáÿ íà ðóáàøêå ïÿòíî! Âû íàçûâàåòå ýòî óñïåõîì?


À êàê áîèòñÿ, ÷òî "åãî íå ïåðåèçáåðóò íà âòîðîé ñðîê! Âû íàçûâàåòå ýòî óñïåõîì? Äà îí ïðîñòî ìàðèîíåò�êà — æàëêèé è íåñ÷àñòíûé ÷åëîâåê. Îí íå ðàäóåòñÿ æèçíè. Îí ïîñòîÿííî íàïðÿæåí è ðàçäðàæåí. Íà âàø âçãëÿä, ýòî è åñòü ãëàâíîå ñâîéñòâî ÷åëîâåêà? Çíàåòå ëè âû, ÷òî âñå ýòî ïðîèñõîäèò ñ ëþäüìè ïî îäíîé ïðîñòîé ïðè÷èíå: îíè îòîæäåñòâèëè ñåáÿ ñî âñåâîçìîæ�íûìè ÿðëûêàìè. Ñâîå «ÿ» îíè îòîæäåñòâèëè ñ äåíüãà�ìè, ðàáîòîé, ñ ïîëó÷åííîé ñïåöèàëüíîñòüþ. Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ èõ îøèáêà.


Âû çíàåòå, êàê îòðåàãèðîâàë îäèí þðèñò, êîãäà âîäî�ïðîâîä÷èê âðó÷èë åìó ñ÷åò? «Îãî, çà äâà ÷àñà äâåñòè äîëëàðîâ? ß ñòîëüêî íå çàðàáàòûâàþ, äàæå áóäó÷è þðèñòîì», — ñêàçàë îí. «ß òîæå, êîãäà áûë þðèñòîì, ñòîëüêî íå çàðàáàòûâàë», — îòâåòèë âîäîïðîâîä÷èê. Ìîæíî áûòü âîäîïðîâîä÷èêîì, þðèñòîì, áèçíåñìåíîì, ñâÿùåííèêîì — ýòî íèêàê íå îòðàçèòñÿ íà âàøåì «ÿ». Ýòî íå îòðàçèòñÿ íà âàñ. Åñëè çàâòðà ÿ ñìåíþ ïðîôåñ�ñèþ, ýòî áóäåò ðàâíîçíà÷íî ïðîñòîìó ïåðåîäåâàíèþ. Ìåíÿ ýòî âîîáùå íèêàê íå çàäåíåò. Ðàçâå âû — ýòî âàøà îäåæäà? Èëè âàøå èìÿ? Âàøà ïðîôåññèÿ? Íå îòîæäåñòâëÿéòå ñåáÿ íè ñ ÷åì — âñå íà ñâåòå î÷åíü íåäîëãîâå÷íî.


Êîãäà âû ïîéìåòå ýòî, íèêàêèå íàïàäêè áîëüøå íå çàòðîíóò âàñ — ðàâíî êàê íå çàòðîíóò ëåñòü è ïîõâàëà.


Êîãäà ÷åëîâåê ãîâîðèò: «Òû ñëàâíûé ìàëûé», — ÷òî îí èìååò â âèäó? Êîíå÷íî, ìåíÿ, à íå ìîå «ÿ». «ß» íå ìîæåò áûòü ñëàâíûì èëè óæàñíûì. «ß» íå ìîæåò ïðåóñïåâàòü èëè òåðïåòü íåóäà÷è. «ß» íå ìîæåò áûòü íè îäíèì èç ÿðëûêîâ. Âñå ýòî ïðåõîäÿùå, âñå îáóñëîâ�ëåíî ïðèíÿòûìè â îáùåñòâå íîðìàìè. Âñå — ðåçóëüòàò ïîëó÷åííîé âàìè ðàíåå ïñèõîëîãè÷åñêîé îáðàáîòêè. Î÷åíü ìíîãîå çàâèñèò îò íàñòðîåíèÿ âàøåãî ñëó÷àéíîãî ñîáåñåäíèêà. Ýòè ÿðëûêè íå èìåþò íè÷åãî îáùåãî ñ âàøèì «ÿ». Òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ñîáîé, ìîæåò áûòü ãëóïûì, ýãîèñòè÷íûì, èíôàíòèëüíûì — ìîæåò áûòü çàêîí÷åííûì áîëâàíîì. È êîãäà âû çàÿâëÿåòå, ÷òî ÿ ãëóïåö, íè÷åãî íîâîãî âû ìíå íå ñîîáùàåòå. ×åãî ìîæíî æäàòü îò çàïðîãðàììèðîâàííîãî èçâíå ñóáúåêòà? ß óæå äàâíî íå ïèòàþ íà ñâîé ñ÷åò íèêàêèõ èëëþçèé! Íî çà÷åì æå îòîæäåñòâëÿòü ñåáÿ ñ äóðàêîì? Ãëóïåíüêèå! Ðå÷ü èäåò îáî ìíå, à íå î ìîåì «ÿ».


Âû õîòèòå áûòü ñ÷àñòëèâûì? Ó áåñêîíå÷íîãî ñ÷àñòüÿ íå ìîæåò áûòü ïðè÷èíû. Ó ïîäëèííîãî ñ÷àñòüÿ íå ìîæåò áûòü ïðè÷èíû. Âû íå â ñèëàõ ñäåëàòü ìåíÿ ñ÷àñòëèâûì. Âû íå åñòü ìîå ñ÷àñòüå. Ñïðîñèòå ó ïðîñíóâøåãîñÿ ÷åëîâåêà: «Ïî÷åìó òû ñ÷àñòëèâ?» Â îòâåò âû óñëûøèòå: «À ïî÷åìó áû ìíå íå áûòü ñ÷àñòëèâûì?»


Ñ÷àñòüå — íàøå åñòåñòâåííîå ñîñòîÿíèå. Ñ÷àñòüå — åñòåñòâåííîå ñîñòîÿíèå ìàëåíüêèõ äåòåé; îíè ñ÷àñòëèâû äî òåõ ïîð, ïîêà èõ íå îñêâåðíèò è íå çàðàçèò òóïîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà è âåêîâûõ òðàäèöèé. ×òîáû ñòàòü ñ÷àñòëèâûì, äåëàòü íè÷åãî íå íóæíî: ñ÷àñòüÿ íåâîçìîæíî äîáèòüñÿ. Çíàåòå, ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî îíî óæå åñòü ó íàñ. Êàê ìîæíî äîáèòüñÿ òîãî, ÷åì îáëàäà�åøü? Íî òîãäà ïî÷åìó ëþäè íå ÷óâñòâóþò ñåáÿ ñ÷àñò�ëèâûìè? Ïîòîìó ÷òî ñíà÷àëà îíè äîëæíû îòêàçàòüñÿ îò ñâîèõ èëëþçèé. ×òîáû ñòàòü ñ÷àñòëèâûì, íè÷åãî íå íàäî ïðèîáðåòàòü — íóæíî îòêàçàòüñÿ. Æèçíü ïðîñòà è âîñõèòèòåëüíà. Òÿæåëîé åå äåëàþò íàøè èëëþçèè, àìáèöèè, æåëàíèÿ, íàøà íåíàñûòíàÿ àë÷íîñòü. Çíàåòå, â ÷åì êîðåíü âñåõ ýòèõ çîë? Â îòîæäåñòâëåíèè ñåáÿ ñî âñåâîçìîæíûìè ÿðëûêàìè!





×ÅÒÛÐÅ ØÀÃÀ Ê ÌÓÄÐÎÑÒÈ





Ïåðâîå, ÷òî êàæäîìó íóæíî ñäåëàòü, ýòî îñîçíàòü íå�ãàòèâíûå ýìîöèè, à âû äàæå íå äîãàäûâàåòåñü îá èõ ñóùåñòâîâàíèè. Îòðèöàòåëüíûå ýìîöèè èñïûòûâàåò ïî÷òè êàæäûé ÷åëîâåê. Ìíîãèå äàæå íå çàìå÷àþò òîãî, ÷òî ïðåáûâàþò â ïîäàâëåííîì ñîñòîÿíèè. È òîëüêî îáðàäîâàâøèñü ÷åìó-òî, îíè îñîçíàþò, êàê èì áûëî ïëîõî. Åñëè ðàê íå äèàãíîñòèðîâàí, îò íåãî íåâîçìîæíî èçáàâèòüñÿ. Åñëè íå çíàòü, ÷òî íà ôåðìå çàâåëñÿ õëîïêîâûé äîëãîíîñèê, åãî íåâîçìîæíî èñòðåáèòü. Ïåðâîå, ÷òî íåîáõîäèìî, — ýòî îñîçíàòü íåãàòèâíûå ýìîöèè è îùóùåíèÿ. Êàêèå èìåííî ýìîöèè? Íàïðèìåð, óíûíèå. Âû ìðà÷íû è óíûëû. Âû èñïûòûâàåòå ê ñåáå îòâðàùå�íèå èëè â ÷åì-òî ñåáÿ îáâèíÿåòå. Âàì êàæåòñÿ, ÷òî æèçíü áåññìûñëåííà; âàì áîëüíî; âàøè íåðâû íàòÿíóòû äî ïðåäåëà. Äëÿ íà÷àëà îñîçíàéòå âñå ýòî.


Âî-âòîðûõ (âñåãî áóäåò ÷åòûðå ýòàïà), óÿñíèòå, ÷òî âñå âàøè íåãàòèâíûå ýìîöèè ñóáúåêòèâíû — ñ îáúåêòèâ�íîé ðåàëüíîñòüþ îíè íå èìåþò íè÷åãî îáùåãî. Òàêîé âûâîä íàïðàøèâàåòñÿ ñàì ñîáîé, íî, äóìàåòå, ëþäè çíàþò îá ýòîì? Äàæå íå äîãàäûâàþòñÿ, óâåðÿþ âàñ. ×åëîâåêó ëåã÷å çàùèòèòü äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ è ñäåëàòüñÿ ðåêòîðîì óíèâåðñèòåòà, ÷åì ïîíÿòü òàêóþ ïðîñòóþ âåùü. Ìåíÿ îáó÷èëè âñåìó, êðîìå òîãî, êàê æèòü â øêîëå. Îäèí ÷åëîâåê ñêàçàë: «ß ïîëó÷èë ñåðü�åçíîå îáðàçîâàíèå. Öåëûõ äâà ãîäà ó ìåíÿ ïîòîì óøëî íà òî, ÷òîáû çàáûòü âñå, ÷òî ÿ âûó÷èë». Êàê âû óæå çíàåòå, áåç ýòîãî äóõîâíàÿ æèçíü íåâîçìîæíà: ñëåäóåò çàáûòü âåñü òîò âçäîð, êîòîðûé âàì âíóøàëè ïðåæäå.


Èñòî÷íèê èñïûòûâàåìûõ âàìè íåãàòèâíûõ ýìîöèé íà�õîäèòñÿ â âàñ, à íå â îêðóæàþùèõ. Ïîýòîìó íå ïûòàé�òåñü èçìåíèòü ìèð. Ýòî áåññìûñëåííî! Íå ïûòàéòåñü èçìåíèòü ëþäåé. Âñå íàøå âðåìÿ, âñå ñèëû ìû òðàòèì íà ïîïûòêè êîãî-òî èçìåíèòü: ìû ïûòàåìñÿ èçìåíèòü


ñóïðóãà èëè ñóïðóãó, íà÷àëüíèêà, äðóçåé, âðàãîâ, åùå êîãî-òî. Íî ìåíÿòü íè÷åãî íå íóæíî. Íåãàòèâíûå ýìîöèè ãíåçäÿòñÿ â âàñ ñàìèõ. Íèêîìó íå ïîä ñèëó ñäåëàòü âàñ íåñ÷àñòíûì. Íè÷òî íà ñâåòå íå ìîæåò âûâåñòè âàñ èç ðàâíîâåñèÿ èëè ïðè÷èíèòü âàì áîëü —-íèêàêèå ñîáûòèÿ, íèêàêèå îáñòîÿòåëüñòâà, íè îäèí ÷å�ëîâåê. Âàì ýòîãî íå ãîâîðèëè; âàì âíóøàëè îáðàòíîå. Ïîýòîìó âû è îêàçàëèñü òàì, ãäå îêàçàëèñü. Ïîýòîìó âû ñïèòå. Âàì íèêòî íè÷åãî íå ãîâîðèë. Íî âñå âåäü è òàê ÿñíî.


Ïðåäñòàâüòå, ÷òî â òîò äåíü, êîãäà âû âûáðàëèñü íà ïèêíèê, õëûíóë ëèâåíü. Êîìó ïëîõî — äîæäþ? Èëè âàì? À êàêîâà ïðè÷èíà èñïûòûâàåìûõ âàìè íåãàòèâíûõ ýìîöèé? Äîæäü èëè âàøà ðåàêöèÿ íà íåãî? Åñëè âû óøèáåòåñü îá óãîë ñòîëà êîëåíîì, ñòîë îò ýòîãî íèêàê íå ïîñòðàäàåò. Îí îñòàíåòñÿ òåì, ÷åì áûë: ñòîëîì. Áîëåòü áóäåò âàøå êîëåíî, à íå ìåáåëü. Ó÷èòåëÿ-ìèñ�òèêè íå óñòàþò ïîâòîðÿòü, ÷òî ñ îêðóæàþùèì íàñ ìèðîì âñå â ïîðÿäêå. Íà ñàìîì äåëå íèêàêèõ ïðîáëåì íåò. Ïðîáëåìû ñóùåñòâóþò ëèøü â ÷åëîâå÷åñêîì ñî�çíàíèè. Òóò ìîæíî äîáàâèòü: â ãëóïîì è ñïÿùåì ñî�çíàíèè. Íà ñàìîì æå äåëå íèêàêèõ ïðîáëåì íåò. Åñëè áû ëþäè âäðóã èñ÷åçëè ñ ëèöà çåìëè, æèçíü íà ïëàíåòå íå ïðåêðàòèëàñü áû, ïîëíûé âåëèêîëåïèÿ è íàñèëèÿ ìèð ïðîäîëæàë áû ñóùåñòâîâàòü. Ãäå òîãäà áûëè áû âñå íàøè òðóäíîñòè? Îíè áû ïðîñòî èñ÷åçëè. Ïðîáëåìû ñîçäàåòå âû ñàìè. Âû ñàìè — ïðîáëåìà. Â òîì ñìûñëå, ÷òî âû îòîæäåñòâëÿåòå ñâîå «ÿ» ñ ñîáîé. Âñå ýìîöèè ãíåçäÿòñÿ â âàñ, à íå â îêðóæàþùåì ìèðå.


Òðåòèé øàã: íèêîãäà íå ñîîòíîñèòå ñåáÿ ñ íåãàòèâíûìè ÷óâñòâàìè. Îíè íèêàê íå ñâÿçàíû ñ «ÿ». Íå îãðàíè÷èâàéòå âàøó ïîäëèííóþ ñóùíîñòü îòðèöàòåëüíûìè ýìî�öèÿìè. Íå ãîâîðèòå «ÿ óäðó÷åí» — ãîâîðèòå «ìíå ãðóñòíî». Åñëè âû ñêàæåòå, ÷òî ÷óâñòâóåòå ïå÷àëü èëè ãðóñòü, âñå áóäåò ïðàâèëüíî. Íî ïðîìîëâèâ «ÿ òîñêóþ», âû ñäåëàåòå îøèáêó, ïîñêîëüêó çàãîíèòå ñåáÿ â ðàìêè ýìîöèè. Ýòî âàøà èëëþçèÿ, âàøà îøèáêà. Ñåé÷àñ âàì ãðóñòíî è áîëüíî — òàê îñòàâüòå âñå êàê åñòü! Ýòî ïðîéäåò. Âñå ïðîõîäèò. Âàøà ãðóñòü è äóøåâíûé òðåïåò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ñ÷àñòüþ íå èìåþò. Îíè — ëèøü êà÷àíèå ìàÿòíèêà. Åñëè âû èùåòå óäîâîëüñòâèé è íåðâ�íûõ ïîòðÿñåíèé, áóäüòå ãîòîâû îêóíóòüñÿ â äåïðåññèþ. Õîòèòå íàðêîòèê? Ïðèãîòîâüòåñü ê ïîõìåëüþ. Ìàÿòíèê ðàñêà÷èâàåòñÿ â îáå ñòîðîíû.


Âñå ýòî íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñî ñ÷àñòüåì è ñ âàøèì «ÿ». Ýòî òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ñîáîé. Åñëè âû ýòî çàïîìíèòå è ïîâòîðèòå äîáðóþ ñîòíþ ðàç, åñëè òûñÿ�÷åêðàòíî ïîïûòàåòåñü ñäåëàòü ýòè òðè øàãà, âû äîáü�åòåñü æåëàåìîãî ðåçóëüòàòà. Âîçìîæíî, ó âàñ âñå ïîëó�÷èòñÿ ñ ïåðâîãî èëè âòîðîãî ðàçà, — òóò íåò ÷åòêèõ ïðàâèë. Íî ñäåëàéòå ýòî òûñÿ÷ó ðàç — è âû ñäåëàåòå âàæíåéøåå îòêðûòèå. Ê äüÿâîëó âñå çîëîòî Àëÿñêè! ×òî áû âû äåëàëè ñ ýòèì çîëîòîì? Íåâîçìîæíî æèòü áåç ñ÷àñòüÿ. Äîïóñòèì, âû íàøëè çîëîòîíîñíóþ æèëó. ×òî ýòî çíà÷èò? Âû êîðîëü; âû ïðèíöåññà. Âû ñâîáîä�íû; òåïåðü âàì íå íóæíî çàáîòèòüñÿ î òîì, êàê âîñïðè�íèìàþò âàñ îêðóæàþùèå. Âàì äî ýòîãî íåò íèêàêîãî äåëà. Ïî ìíåíèþ ïñèõîëîãîâ, ÷åëîâåêó î÷åíü âàæíî ÷óâñòâîâàòü äóõîâíóþ ñâÿçü ñ äðóãèìè ëþäüìè. ×åïóõà! Çà÷åì âàì áûòü ñ êåì-òî ñâÿçàííûì? Âàì ýòî áîëüøå íå íóæíî.


Ìîé ïðèÿòåëü ðàññêàçàë, ÷òî â Àôðèêå æèâåò ïëåìÿ, â êîòîðîì îñòðàêèçì ñ÷èòàåòñÿ ñàìûì ñòðàøíûì íàêàçàíèåì. Åñëè âàñ âûøâûðíóò èç Íüþ-Éîðêà èëè êàêîãî-íèáóäü äðóãîãî ãîðîäà, âû íå óìðåòå. Ïî÷åìó æå óìèðàåò àôðèêàíñêèé èçãîé? Ïîòîìó ÷òî îí ïîçíàë ÷åëî�âå÷åñêóþ ãëóïîñòü. Îí óâåðåí, ÷òî ïîãèáíåò, åñëè íå áóäåò íèêîìó ïðèíàäëåæàòü. Ïðàâäà, íå ìíîãèì îí îòëè÷àåòñÿ îò áîëüøèíñòâà èç íàñ? Îí óáåæäåí, ÷òî îáÿçàòåëüíî äîëæåí êîìó-òî ïðèíàäëåæàòü. Íî íà ñà�ìîì äåëå ýòî íå òàê: âû íå äîëæíû ïðèíàäëåæàòü íèêîìó è íè÷åìó, íèêàêîìó ñîîáùåñòâó. Âàì äàæå íå íàäî íèêîãî ëþáèòü. Êòî ñêàçàë, ÷òî âñå ýòî âàì íåîáõîäèìî? ×åëîâåêó íåîáõîäèìî áûòü ñâîáîäíûì. Íåîáõîäèìî ëþáèòü. Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ åãî íàòóðà.


Íî ÷òî ÿ äåéñòâèòåëüíî âèæó, òàê ýòî òî, ÷òî âû õîòèòå áûòü âîñòðåáîâàííûì. Õîòèòå, ÷òîáû âàì àïëîäèðîâà�ëè, õîòèòå áûòü ïðèâëåêàòåëüíûì è ñìîòðåòü, êàê óâè�âàþòñÿ çà âàìè íèê÷åìíûå ìàðòûøêè. Âû ïðîæèãàåòå æèçíü. Ïðîñíèòåñü! Âñå ýòî âàì íå íóæíî. Ñêàçî÷íî ñ÷àñòëèâûì ìîæíî áûòü è áåç âñåãî ýòîãî.


Îáùåñòâî îöåíèâàåò ìîè ñëîâà íåãàòèâíî, ïîñêîëüêó âñÿêèé, êòî ñïîñîáåí èõ ïîíÿòü, èñïûòûâàåò äèêèé óæàñ. Êàê óïðàâëÿòü òàêèì ÷åëîâåêîì? Â âàñ îí ñîâåð�øåííî íå íóæäàåòñÿ, íà óïðåêè íå ðåàãèðóåò; åìó âñå ðàâíî, ÷òî âû î íåì ãîâîðèòå èëè äóìàåòå. Îí ïîë�íîñòüþ ñâîáîäåí; îí ïåðåñòàë áûòü ìàðèîíåòêîé. È ýòî óæàñíî. Çíà÷èò, îò íåãî íàäî èçáàâèòüñÿ. Îí ãîâîðèò ïðàâäó; îí ïåðåñòàë áîÿòüñÿ è ïåðåñòàë áûòü ÷åëîâåêîì. ×åëîâåêîì! Âîò îíî! Íàêîíåö çàãîâîðèëè î ÷åëîâåêå! ×åëîâåê âûðâàëñÿ èç ðàáñòâà, âûðâàëñÿ èç òþðüìû.


Íåãàòèâíûå ýìîöèè íåâîçìîæíî îïðàâäàòü íè÷åì. Íè�÷òî èç òîãî, ÷òî ìîæåò ñ âàìè ñëó÷èòüñÿ, íå ìîæåò ñïðîâîöèðîâàòü âîçíèêíîâåíèå îòðèöàòåëüíûõ ýìîöèé. Âñå ìèñòèêè êðè÷àò íàì îá ýòîì äî õðèïîòû. Íèêòî èõ íå ñëóøàåò. Íåãàòèâíûå îùóùåíèÿ íàõîäÿòñÿ â âàñ ñàìèõ. Â «Áõàãàâàä-Ãèòå», ñâÿùåííîé êíèãå èíäóñîâ, ïðèâåäåíî îáðàùåíèå Êðèøíû ê Àðäæóíå: «Âñòóïè â áèòâó, ïîëîæè ñâîå ñåðäöå ê ëîòîñíîìó òðîíó Òâîðöà». Èçóìèòåëüíîå âûñêàçûâàíèå.


Äëÿ òîãî ÷òîáû ñòàòü ñ÷àñòëèâûì, íè÷åãî íå íóæíî äåëàòü. Âåëèêîìó Ìåéñòåðó Ýêõàðòó ïðèíàäëåæèò ïðåêðàñíîå âûñêàçûâàíèå: «Åñëè õî÷åøü ïðèáëèçèòüñÿ ê Áîãó, íå áåðè ñåáå íè÷åãî! Îñòàâü ñåáÿ ñîâåðøåííî...» Ñïåöèàëüíî âû íè÷åãî íå äåëàåòå -ã- âû ïðîñòî èçáàâ�ëÿåòåñü îò ëèøíåãî ãðóçà. È ñòàíîâèòåñü ñâîáîäíûì.


Îäèí èðëàíäñêèé çàêëþ÷åííûé ñäåëàë ïîä òþðåìíîé ñòåíîé ïîäêîï. Âûõîä èç ïðîäåëàííîãî óçíèêîì ïîäçåì�íîãî õîäà ïðèøåëñÿ íà ñàìóþ ñåðåäèíó øêîëüíîãî äâî�ðèêà, ãäå ðåçâèëàñü äåòâîðà. Âûáðàâøèñü èç-ïîä çåìëè, àðåñòàíò çàïðûãàë îò ðàäîñòè è çàêðè÷àë: «ß óáåæàë, óáåæàë, óáåæàë!» Ê íåìó ïîäîøëà ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà è ñêàçàëà: «Ïîäóìàåøü, íåâèäàëü — ÿ âñå âðåìÿ óáå�ãàþ».


×åòâåðòûé øàã. Êàê èìåííî âû èçìåíÿåòå ìèð? Êàê èìåííî âû èçìåíÿåòå ñåáÿ? Âàì ìíîãîå íóæíî ïî�íÿòü — òî÷íåå, ïîíÿòü íóæíî ñàìóþ ñóòü ïðîáëåìû è òî, êàê åå ðàñïîçíàòü. Ïðåäñòàâüòå òàêóþ êàðòèíó: ïàöèåíò ïðèõîäèò ê âðà÷ó è æàëóåòñÿ íà áîëü. À äîêòîð åìó îòâå÷àåò: «Õîðîøî, ÿ âñå ïîíÿë. Çíàåòå, ÷òî ÿ ñäåëàþ? ß âûïèøó ëåêàðñòâà âàøåìó ñîñåäó». «Áëàãî�äàðþ âàñ, — ðàäóåòñÿ áîëüíîé, —— êàê ðàç ýòî ìåíÿ è âûëå÷èò». Àáñóðä? Íî ìû âñå âåäåì ñåáÿ èìåííî òàê. Ñïÿùåìó âñåãäà êàæåòñÿ, ÷òî åãî æèçíü çíà÷èòåëüíî îáëåã÷èòñÿ, åñëè îêðóæàþùèå èçìåíÿòñÿ â òó èëè èíóþ ñòîðîíó. Âû ñòðàäàåòå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ñïèòå; è âñå æå âû äóìàåòå: «Êàê áûëî áû çäîðîâî, åñëè áû âîò òîò ÷åëîâåê ñòàë äðóãèì, åñëè áû ìîé ñîñåä, íà÷àëüíèê, æåíà âäðóã èçìåíèëèñü».


Íàì õî÷åòñÿ, ÷òîáû ëþäè âîêðóã íàñ èçìåíèëèñü, — âîò òîãäà, ìîë, ó íàñ âñå íàëàäèòñÿ. Íî äóìàëè ëè âû î òîì, êàêóþ ïîëüçó ïðèíåñëè áû âàì ïåðåìåíû â õàðàêòåðå ìóæà èëè æåíû? Âû-òî îñòàíåòåñü òàêèì æå ðàíèìûì, êàê ðàíüøå, — è òàêèì æå èäèîòîì; âû ïðîäîëæàåòå ñïàòü. Åñëè êîìó-òî è ñëåäóåò èçìåíèòüñÿ, òî â ïåðâóþ î÷åðåäü âàì. È ëå÷èòüñÿ íóæíî òîæå âàì. Ñî ìíîé âñå õîðîøî, ïîòîìó ÷òî ñ ìèðîì âñå â ïîðÿä�êå, — óòâåðæäàåòå âû. Îøèáàåòåñü! Ñ ìèðîì âñå â ïîðÿäêå, ïîòîìó ÷òî âñå õîðîøî ñî ìíîé. Òàê ãîâîðÿò ïîñâÿùåííûå.





Ñ ÌÈÐÎÌ ÂÑÅ Â ÏÎÐßÄÊÅ





Êîãäà âû ïðîñíåòåñü, êîãäà ñòàíåòå ïîíèìàòü è âèäåòü, Â ìèðå âîöàðèòñÿ ãàðìîíèÿ. Âñåõ íàñ âîëíóåò ñóùåñò�âóþùåå âî âñåëåííîé çëî. Ðàññêàæó ïîó÷èòåëüíóþ èñ�òîðèþ î ìàëåíüêîì ìàëü÷èêå — ïðîãóëèâàÿñü âäîëü ðå÷êè, îí óâèäåë çàïóòàâøåãîñÿ â ðûáàöêèõ ñåòÿõ êðî�êîäèëà. «Ñæàëüñÿ è ïîìîãè ìíå, — ïðîñèò êðîêîäèë. — Íà âèä ÿ áåçîáðàçåí, íî ýòî íå ìîÿ âèíà — òàêèì óæ ÿ ðîäèëñÿ. Ó ìåíÿ äîáðîå ñåðäöå. Óòðîì ÿ îòïðàâèëñÿ èñêàòü åäó äëÿ ìîèõ äåòåíûøåé è óãîäèë ïðÿìî â ñåòü!» «Àãà, ÿ òåáå ïîìîãó, à òû ïîòîì ñõâà�òèøü ìåíÿ è ñúåøü», — îòâå÷àåò ìàëü÷èê. «Äóìàåøü, ÿ ñïîñîáåí óáèòü ìîåãî ñïàñèòåëÿ?» — ñïðàøèâàåò êðîêîäèë. Ìàëü÷èê óñïîêîèëñÿ, ïîìîã êðîêîäèëó îñâî�áîäèòüñÿ, è òîò ñõâàòèë ìàëûøà çà ðóêó. «Òàê âîò êàê òû áëàãîäàðèøü ìåíÿ çà äîáðî?» — çàêðè÷àë ïàðåíåê. «Äà ëàäíî, íå ïðèíèìàé ýòî íà ñâîé ñ÷åò. Òàê óñòðîåí ìèð è òàêîâà ïðèðîäà âåùåé», — ñêàçàë õèùíèê. Ìàëü÷èê íà÷àë ñïîðèòü, è êðîêîäèë ïðåäëîæèë: «Äàâàé ñïðîñèì êîãî-òî òðåòüåãî, ïðàâ ÿ èëè íåò». Ìàëü÷èê çàìåòèë íà äåðåâå ïòèöó è ñïðîñèë ó íåå: «Ïòè÷êà, ñêàæè, ïðàâ êðîêîäèë èëè íåò?» «Ïðàâ, êîíå÷íî, — îòâåòèëà ïòèöà. — Îäíàæäû âå÷åðîì ÿ âîçâðàùàëàñü äîìîé ñ êîðìîì äëÿ ïòåíöîâ. Ïðåäñòàâü, â êàêîì ÿ áûëà óæàñå, êîãäà óâèäåëà, ÷òî ê íàøåìó ãíåçäó ïîäáèðàåòñÿ çìåÿ. ß íè÷åãî íå ìîãëà ñäåëàòü. Îäèí çà äðóãèì ìîè äåòè èñ÷åçàëè â åå ïàñòè. ß êðè÷àëà è ïëàêàëà, íî âñå áûëî áåñïîëåçíî. Êðîêîäèë ïðàâ — ýòî çàêîí æèçíè, òàê óñòðîåí ìèð». «Âîò âèäèøü», — ïðîìîëâèë êðîêî�äèë. Íî ìàëü÷èê ñêàçàë, ÷òî õî÷åò ñïðîñèòü åùå êîãî-íèáóäü. Êðîêîäèë ñîãëàñèëñÿ. Íà áåðåãó ïàññÿ ñòàðûé îñëèê. «Îñëèê, — îáðàòèëñÿ ê íåìó ìàëü÷óãàí, — êðîêîäèë ãîâîðèò òàê è òàê. Ïðàâ îí èëè íåò?»


 «Ïðàâ, — îòâåòèë îñëèê. — ß âñþ æèçíü âåðîé è ïðàâäîé ñëóæèë ìîåìó õîçÿèíó, è îí õîðîøî ìåíÿ êîðìèë. À êîãäà ÿ ñîñòàðèëñÿ è îáåññèëåë, îí ìåíÿ âûãíàë. Òåïåðü ÿ áðîæó ïî äæóíãëÿì è æäó, êîãäà ìåíÿ êòî-òî ñúåñò. Êðîêîäèë ïðàâ. Ýòî çàêîí æèçíè, òàê óñòðîåí ìèð». Êðîêîäèë ãîâîðèò: «Âîò âèäèøü, ìàëü�÷èê». «Ïîãîäè, —âçìîëèëñÿ ïàðåíåê, — äàé ìíå ïî�ñëåäíèé øàíñ! Âñïîìíè, êàê ÿ áûë äîáð ê òåáå è ïîçâîëü ñïðîñèòü åùå êîãî-íèáóäü». «Õîðîøî, —ñêà�çàë êðîêîäèë. — Äàþ òåáå ïîñëåäíèé øàíñ». Ìèìî ïðîáåãàë çàÿö, è ìàëü÷èê îáðàòèëñÿ ñ ðàññïðîñàìè ê çàéöó. Óñåâøèñü íà çàäíèå ëàïû, òîò ïîñìîòðåë íà êðîêîäèëà: «Òû äåéñòâèòåëüíî îáúÿñíèë ìàëü÷èêó, êà�êîâ çàêîí?» «Äà, îáúÿñíèë», — ñêàçàë êðîêîäèë. «Òîãäà íå ñïåøè åñòü ìàëûøà, — ñêàçàë çàÿö. — Äàâàé îáñóäèì ýòî». «Äàâàé», — êèâíóë êðîêîäèë. «Íî ìû íå ñìîæåì ïðèñòóïèòü ê îáñóæäåíèþ, ïîêà òû íå îòïóñòèøü ìàëü÷èêà, — ñêàçàë òîãäà çàÿö. — Îí òîæå äîëæåí ó÷àñòâîâàòü â ðàçãîâîðå». «Òû î÷åíü õèòðûé, çàÿö, — îòâåòèë êðîêîäèë. — Åñëè ÿ åãî îòïóùó, îí ñðàçó óäåðåò». «ß äóìàë, òû óìíåå, — ñêàçàë çàÿö. — Åñëè îí ïîïûòàåòñÿ óäðàòü, îäèí âçìàõ òâîèõ çóáîâ — è îí áóäåò ìåðòâ». «Ïðàâèëüíî ãîâî�ðèøü», — ñîãëàñèëñÿ êðîêîäèë è îòïóñòèë ìàëü÷èêà. Êàê òîëüêî îí ýòî ñäåëàë, çàÿö êðèêíóë: «Áåãè!» Ìàëü�÷èê ïóñòèëñÿ íàóòåê è óáåæàë. «Òû ëþáèøü ìÿñî êðîêîäèëà? — ñïðîñèë çàÿö ó ìàëü÷èêà. — À ëþäè èç òâîåãî ñåëåíèÿ — êàê îíè îòíåñóòñÿ ê õîðîøåìó îáåäó? Òû âåäü íå ïîëíîñòüþ îñâîáîäèë êðîêîäèëà èç ñåòè — îí âñå åùå íå ìîæåò âûðâàòüñÿ èç íåå. Ïî÷åìó áû òåáå íå ïîçâàòü òâîèõ ñîïëåìåííèêîâ íà áàíêåò?» Ìàëü÷èê òàê è ñäåëàë. Îí ïîøåë â äåðåâíþ è ïîçâàë îõîòíèêîâ. Òå âîîðóæèëèñü òîïîðàìè, ïàëêàìè è êîïüÿìè è ñîîáùà çàðóáèëè êðîêîäèëà. Âìåñòå ñ îõîòíèêàìè íà áåðåã ðåêè ïðèáåæàëà è ñîáàêà — åå õîçÿèíîì áûë òîò ñàìûé ìàëü÷èê. Îíà óâèäåëà çàéöà, äîãíàëà åãî è ïåðåãðûçëà åìó ãëîòêó. Êîãäà ìàëü÷èê ïîäáåæàë ê ìåñòó ñîáûòèé, âñå óæå áûëî êîí÷åíî. È òîãäà, ãëÿäÿ íà ìåðòâîãî çàéöà, ïàðåíåê ïðîìîëâèë: «Êðîêîäèë áûë ïðàâ. Òàê óñòðîåí ìèð, ýòî çàêîí æèçíè».


Íè÷åì íåëüçÿ îáúÿñíèòü ñòðàäàíèÿ, çëî, ìóêè, ñìåðòü è ãîëîä! Íèêòî è íèêîãäà íå ñìîæåò âñå ýòî îïðàâäàòü. Ìîæíî õðàáðî ïðèäóìûâàòü íîâûå è íîâûå ôîðìóëè�ðîâêè, îáðàùàòüñÿ çà ïîìîùüþ ê ðåëèãèè —— íî íè÷åãî îáúÿñíèòü âàì íå óäàñòñÿ. Æèçíü — òàéíà, ïîýòîìó ñ ïîìîùüþ ëîãèêè ïîñòè÷ü åå íåâîçìîæíî. Íóæíî âñåãî ëèøü ïðîñíóòüñÿ — òîãäà âû ïîéìåòå, ÷òî â æèçíè íè÷åãî ñëîæíîãî íåò; åäèíñòâåííàÿ ñëîæíîñòü — âû ñàìè.





ÑÏßÙÈÅ





Ñâÿùåííûå ïèñàíèÿ íàìåêàþò íà îòñóòñòâèå â ìèðå ñëîæíîñòåé, íî, ïîêà ÷åëîâåê íå ïðîñíåòñÿ, îí íå ïîé�ìåò íè ñëîâà èç òîãî, ÷òî íà÷åðòàíî â ñâÿùåííûõ êíèãàõ. Ñïÿùèé ÷èòàåò ñâÿùåííîå ïèñàíèå è èäåò ðàñ�ïèíàòü Ìåññèþ. ×òîáû ïîíÿòü Ïèñàíèå, íåîáõîäèìî ïðîñíóòüñÿ. Êîãäà âû äåéñòâèòåëüíî ïðîñíåòåñü, âû âñå ïîéìåòå — ïèñàíèÿ îáðåòóò ñìûñë. È âåñü ìèð òîæå íàïîëíèòñÿ ñìûñëîì. Íî òî, ÷òî âû ïîéìåòå, âû íèêîã�äà íå ñìîæåòå îáëå÷ü â ñëîâà. Âû ïðåäïî÷èòàåòå äåéñ�òâîâàòü? Íî è â ýòîì ñëó÷àå íàäî áûòü óâåðåííûì, ÷òî íå ñòðåìëåíèå èçáàâèòüñÿ îò íåãàòèâíûõ ýìîöèé òîëêàåò âàñ ê äåéñòâèþ. ×àñòî ñëó÷àåòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê ëèõîðà�äî÷íî ïûòàåòñÿ ÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü è ýòèì òîëüêî âðå�äèò ñåáå è îêðóæàþùèì. Òàê áûâàåò, êîãäà ëþäüìè äâèæåò íå ëþáîâü, à æåëàíèå îòäåëàòüñÿ îò íåïðèÿòíûõ ýìîöèé. Èëè êîãäà èõ ïîñòóïêè ïðîäèêòîâàíû íåíà�âèñòüþ, îáèäîé, ãíåâîì, ÷óâñòâîì âèíû è ò. ï. Ïðåæäå ÷åì ÷òî-òî äåëàòü, íåîáõîäèìî îñîçíàòü ñîáñòâåííîå áûòèå. Íåîáõîäèìî îñîçíàòü, êòî âû òàêîé. Ê íå�ñ÷àñòüþ, êîãäà äåéñòâîâàòü íà÷èíàåò ñïÿùèé ÷åëîâåê, îí ïðîñòî ìåíÿåò îäíó æåñòîêîñòü íà äðóãóþ, çàìåíÿåò îäíó íåñïðàâåäëèâîñòü äðóãîé. Êðóãîâàÿ ïîðóêà. Ìåéñòåð Ýêõàðò ãîâîðèë: «Íå äåÿíèÿ ñïàñóò ÷åëîâåêà, íî áûòèå åãî. Íå çà äåÿíèÿ ñóäèì áóäåò, íî çà òî, êàêèì áûë îí ñàì. Êàêóþ âûãîäó ïîëó÷àåòå ëè÷íî âû, êîãäà êîðìèòå ãîëîäíîãî, ïîèòå æàæäóùåãî èëè ïðîâåäûâàåòå â òþðüìå çàêëþ÷åííîãî?»


Âñïîìíèòå, ÷òî ãîâîðèë ñâ. Àïîñòîë Ïàâåë: «Åñëè ÿ ðàçäàì âñå èìåíèå ìîå è îòäàì òåëî ìîå íà ñîææåíèå, íî ëþáâè íå èìåþ...» Ãëàâíîå — íå ïîñòóïêè, à âíóò�ðåííåå ñîñòîÿíèå. Ïîñòóïêè äîëæíû áûòü âòîðè÷íû. Âû ìîæåòå äåéñòâîâàòü, à ìîæåòå áåçäåéñòâîâàòü — ðåøèòü ýòî ìîæíî òîëüêî ïîñëå ïðîáóæäåíèÿ. Ê ñîæà�ëåíèþ, ëþäè óäåëÿþò ìíîãî âíèìàíèþ òîìó, êàê èçìå�íèòü îêðóæàþùèé ìèð, è ïî÷òè íå äóìàþò î ïðîáóæ�äåíèè. Êîãäà âû ïðîñíåòåñü, âû ïîéìåòå, ÷òî âû äîëæ�íû (èëè íå äîëæíû) äåëàòü. Êàê èçâåñòíî, ìèñòèêè íåðåäêî îòëè÷àþòñÿ ðàçíîãî ðîäà ñòðàííîñòÿìè. Íàïðè�ìåð, Èèñóñ, ñêàçàâøèé îäíàæäû ÷òî-òî âðîäå: «Íå ê íèì ß ïîñëàí. ß äåëàþ òî, ÷òî äîëæåí äåëàòü ñåé÷àñ. Ìîæåò áûòü, ïîçæå ß ïðèäó è ê íèì». Íåêîòîðûå ìèñòèêè âñþ æèçíü ìîë÷àò. Íåêîòîðûå ïîþò. Èíûå íàíèìàþòñÿ â ñëóãè. Ìû íè÷åãî íå ìîæåì çíàòü òî÷íî. Îíè ñàìè ñåáå óñòàíàâëèâàþò çàêîíû; îíè äîïîäëèííî çíàþò, ÷òî äîëæíû äåëàòü. Êàê óæå áûëî ñêàçàíî: «Âñòóïè s áèòâó, ïîëîæè ñâîå ñåðäöå ê ëîòîñíîìó òðîíó Òâîðöà».


Ïðåäñòàâüòå, ÷òî âû åäåòå ïî î÷àðîâàòåëüíîé ìåñòíîñ�òè. Âàì íåçäîðîâèòñÿ, ó âàñ ïëîõîå íàñòðîåíèå, ïîýòîìó âû ñîâñåì íå ðàñïîëîæåíû ëþáîâàòüñÿ ïåéçàæàìè. Ïðîõîäèò íåñêîëüêî äíåé, è, ïðîåçæàÿ òîé æå äîðîãîé, âû âîñêëèöàåòå: «Áîæå, ãäå áûëè ìîè ãëàçà ðàíüøå!» Ñòîèëî âàì èçìåíèòüñÿ — è ìèð ñòàë êðàñèâåå. Èëè òàêîé ïðèìåð: èäåò ñèëüíûé ëèâåíü, è ñêâîçü ìîêðûå îêîííûå ñòåêëà î÷åðòàíèÿ ãîð è äåðåâüåâ âèäÿòñÿ ñî�âåðøåííî áåñôîðìåííûìè. Ó âàñ âîçíèêàåò æåëàíèå âûéòè íà óëèöó è ÷òî-òî ñäåëàòü ñ ãîðàìè è äåðåâüÿìè. Íå òîðîïèòåñü — ëó÷øå ïðîâåðèì âàøå îêíî. Êîãäà ëèâåíü ïðåêðàòèòñÿ, âû ïîñìîòðèòå íà òå æå ãîðû è ñêàæåòå: «Êàê âñå âîêðóã èçìåíèëîñü!» Ëþäåé è âåñü ìèð ìû âèäèì íå òàêèìè, êàêèå îíè åñòü, à òàêèìè, êàêîâû ìû ñàìè. Ïîýòîìó îäíî è òî æå ÿâëåíèå, îäíîãî è òîãî æå ÷åëîâåêà ëþäè âîñïðèíèìàþò ïî-ðàçíîìó. Ìû âèäèì ìèð íå òàêèì, êàêîâ îí åñòü, à òàêèì, êàêîâû ìû ñàìè.


Ïîìíèòå òî ìåñòî â ïèñàíèè, ãäå ñêàçàíî, ÷òî äëÿ ÷åëîâåêà, âîçëþáèâøåãî Ãîñïîäà, âñå, ÷òî íè äåëàåòñÿ, ê ëó÷øåìó? Êîãäà âû îêîí÷àòåëüíî ïðîñíåòåñü, âû íå áóäåòå ïûòàòüñÿ îáóñòðîèòü ñâîþ æèçíü — âñå ñòàíåò ïðîèñõîäèòü êàê áû ñàìî ñîáîé. Âû âäðóã ïîéìåòå, ÷òî âñå, ÷òî ñ âàìè ñëó÷àåòñÿ, — áëàãî. Âçÿòü õîòÿ áû âàøèõ äîìàøíèõ — âàì î÷åíü õî÷åòñÿ èõ èçìåíèòü. Âû ñ÷èòàåòå èõ óíûëûìè, íåâíèìàòåëüíûìè, íåíàäåæíûìè, êîâàðíûìè ëþäüìè. Íî ñòîèò âàì ñàìèì èçìåíèòüñÿ — îíè èçìåíÿòñÿ òîæå. Ýòî íàäåæíîå è ÷óäîäåéñòâåííîå ëåêàðñòâî. Âàøè çíàêîìûå èçìåíÿòñÿ â òîò æå ìèã, ÷òî è âû. Âîñïðèíèìàòü èõ âû òîæå áóäåòå ñîâñåì èíà÷å. Òîò, êòî ðàíüøå âíóøàë âàì óæàñ, òåïåðü áóäåò êàçàòü�ñÿ âàì ïåðåïóãàííûì. Ïåðåïóãàííûì ïîêàæåòñÿ è òîò, êòî êàçàëñÿ ãðóáûì. Âíåçàïíî îáíàðóæèòñÿ, ÷òî íèêòî áîëåå íå â ñèëàõ ïðè÷èíèòü âàì áîëü. Íèêòî íå â ñèëàõ íàâÿçàòü âàì ñâîþ âîëþ. Ïîëó÷èòñÿ ÷òî-òî âðîäå òàêî�ãî: âû îñòàâëÿåòå íà ñòîëå êàêóþ-òî êíèãó, ÿ áåðó åå â ðóêè è ãîâîðþ: «Âû íàâÿçûâàåòå ìíå ýòó êíèãó. ß äîë�æåí ëèáî ïðèíÿòü âàø ïîäàðîê, ëèáî îòêàçàòüñÿ îò íåãî». Ëþäè ñ îãðîìíûì ýíòóçèàçìîì âèíÿò âî âñåõ ñâîèõ áåäàõ äðóãèõ ëþäåé, æèçíü, îáùåñòâî â öåëîì è ñîñåäåé â ÷àñòíîñòè. Íî òàê âû íèêîãäà íå èçìåíèòåñü, íå èçáàâèòåñü îò êîøìàðà, íèêîãäà íå ïðîñíåòåñü.


Òûñÿ÷åêðàòíî ïðîäåëàéòå ýòè ÷åòûðå øàãà: îñîçíàíèå íåãàòèâíûõ ýìîöèé; îñîçíàíèå ñóáúåêòèâíîé ïðèðîäû âñåõ îòðèöàòåëüíûõ ýìîöèé; ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî íåïðè�ÿòíûå ÷óâñòâà íå ÿâëÿþòñÿ íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ âàøåãî «ÿ»: ýìîöèè íåäîëãîâå÷íû; îñîçíàíèå òîãî, ÷òî ìèð ìåíÿåòñÿ âìåñòå ñ âàìè.





ÆÀÆÄÀ ÏÅÐÅÌÅÍ





Îäèí âàæíûé âîïðîñ òàê è îñòàëñÿ áåç îòâåòà: íóæíî ëè õîòü ÷òî-òî äåëàòü, ÷òîáû èçìåíèòüñÿ?


ß ïðèãîòîâèë âàì áîëüøîé è ïðèÿòíûé ñþðïðèç: äåëàòü íè÷åãî íå íóæíî! ×åì áîëüøå óñèëèé âû ïðèëàãàåòå, òåì õóæå. Âñå, ÷òî âàì íóæíî, — ýòî ïîíèìàòü.


Âñïîìíèòå, êòî èç äîìî÷àäöåâ èëè êîëëåã ïî ðàáîòå âàì íå íðàâèòñÿ è âûçûâàåò ó âàñ íåãàòèâíûå ýìîöèè. Ïîçâîëüòå, ÿ îáúÿñíþ âàì, ÷òî ïðîèñõîäèò. Âî-ïåðâûõ, âû äîëæíû óÿñíèòü, ÷òî âàøà àíòèïàòèÿ æèâåò âíóòðè âàñ. È îòâå÷àåòå çà íåå âû, à íå êòî-òî äðóãîé. Êòî-òî äðóãîé â ïðèñóòñòâèè îáúåêòà âàøåé àíòèïàòèè íå ïî�÷óâñòâîâàë áû íèêàêîãî âîëíåíèÿ — ïðèñóòñòâèå ýòîãî ÷åëîâåêà åãî íèêàê áû íå çàäåëî. Îíî çàäåâàåò âàñ. .Âî-âòîðûõ, îñîçíàéòå ñâîè ïðåòåíçèè. Âû ÷åãî-òî îæè�äàåòå îò íåïðèÿòíîãî âàì ÷åëîâåêà. Ñìîæåòå ëè âû ýòî îñîçíàòü? Ïîòîì ñêàæèòå åìó: «ß íå èìåþ ïðàâà íè�÷åãî îò âàñ òðåáîâàòü». Ãîâîðÿ ýòî, âû èçáàâèòåñü îò âàøèõ ïðåòåíçèé. ß íå èìåþ ïðàâà íè÷åãî îò âàñ òðåáîâàòü. Î, ÿ ñìîãó çàùèòèòüñÿ îò ïîñëåäñòâèé òîãî, ÷òî âû ñäåëàåòå, îò âàøåãî ïëîõîãî íàñòðîåíèÿ è âñåãî ïðî÷åãî. Âû âîëüíû èäòè ñâîåé äîðîãîé è áûòü òåì, êåì âû õîòèòå áûòü. ß íå èìåþ ïðàâà íè÷åãî îò sac òðå�áîâàòü.


×òî âû ÷óâñòâóåòå, ïðîèçíîñÿ ýòî.-1 Åñëè ÷òî-òî âíóòðè âàñ ïðîòåñòóåò ïðîòèâ ñêàçàííîãî — ãîñïîäè, ñêîëüêî æå âàì åùå ïðåäñòîèò óçíàòü î ñåáå! Ïóñòü ñèäÿùèé âíóòðè âàñ òèðàí è äèêòàòîð âûéäåò íàðóæó — âûïóñ�òèòå åãî. Âàì êàçàëîñü, ÷òî âû — ýòàêèé ðîáêèé ÿãíå�íî÷åê? Íà ñàìîì äåëå ìû ñ âàìè òèðàíû (ýòî âàðèàöèÿ íà òåìó «ÿ äóðàê è òû äóðàê»). ß äèêòàòîð è âû äèêòàòîð. ß õî÷ó óïðàâëÿòü âàøåé æèçíüþ äëÿ âàøåãî æå áëàãà; õî÷ó íàó÷èòü, êàêèì âû äîëæíû áûòü è êàê âàì íóæíî ñåáÿ âåñòè. È ëó÷øå âàì ìåíÿ ïîñëóøàòüñÿ, à òî ÿ íàêàæó ñåáÿ íåãàòèâíûìè ýìîöèÿìè. Ïîìíèòå, ÷òî ÿ ãîâîðèë: âñå ëþäè ñóìàñøåäøèå.


Îäíà æåíùèíà ïîäåëèëàñü ñî ìíîé ðàäîñòüþ: åå ñûí ïîëó÷èë â øêîëå íàãðàäó çà îòëè÷íóþ ó÷åáó è ïîáåäó â ñïîðòèâíûõ ñîñòÿçàíèÿõ. Îíà áûëà ñ÷àñòëèâà, íî â òî æå âðåìÿ åé î÷åíü õîòåëîñü ñêàçàòü ñûíó: «Íå óïèâàéñÿ ýòîé ïîáåäîé — îíà ãîòîâèò òåáÿ ê òîìó, ÷òî òû íå âñåãäà ñìîæåøü ïîêàçûâàòü òàêèå âûñîêèå ðåçóëüòà�òû». Ýòà æåíùèíà íèêàê íå ìîãëà ïðèäóìàòü, êàê óáåðå÷ü ñûíà îò íåìèíóåìîãî ðàçî÷àðîâàíèÿ, íå îìðà�÷èâ ïðè ýòîì åãî ðàäîñòè.


Íàäî íàäåÿòüñÿ, åå ñûí âñå ïîéìåò, ïîñêîëüêó ñàìà ýòà æåíùèíà ïîñòåïåííî ñòàíîâèòñÿ ìóäðåå. È ãëàâíîå òóò íå â òîì, ÷òî îíà ñêàæåò ñûíó. Ãëàâíîå — êåì â êîíöå êîíöîâ îíà ñòàíåò. Êîãäà îíà âñå îñîçíàåò, îíà ïîéìåò, êîãäà è êàê ñëåäóåò ïîãîâîðèòü ñ ñûíîì. Øêîëüíàÿ íàãðàäà ÿâèëàñü ðåçóëüòàòîì ñîðåâíîâàíèé. À ñîðåâíî�âàíèÿ — æåñòîêàÿ âåùü, åñëè ñïîðòñìåíîì äâèæåò íåíàâèñòü. ×åëîâåêó õîðîøî, ïîòîìó ÷òî äðóãèì ïëîõî: îí áåðåò âåðõ íàä êåì-òî. Ðàçâå ýòî íå óæàñíî? Íî â ñóìàñøåäøåì äîìå ýòî ñàìàÿ îáû÷íàÿ âåùü!


Íåêèé àìåðèêàíñêèé äîêòîð íàïèñàë ñòàòüþ î òîì, êàê ñèëåí âî âñåõ íàñ ñîðåâíîâàòåëüíûé äóõ. Ýòîò äîêòîð èçó÷àë ìåäèöèíó â Øâåéöàðèè; íà åãî êóðñå áûëî äîâîëüíî ìíîãî ñòóäåíòîâ-àìåðèêàíöåâ. Íåêîòîðûå èç íèõ áûëè øîêèðîâàíû, êîãäà óçíàëè, ÷òî â ýòîé øêîëå íå ïðèíÿòî ñòàâèòü îöåíêè è íàãðàæäàòü îòëè÷èâøèõñÿ, íå ïðèíÿòî ïîäñ÷èòûâàòü ðåéòèíã óñïåâàåìîñòè êàæäîãî ñòóäåíòà è îïðåäåëÿòü ëó÷øåãî. Ýêçàìåíû òîæå ìîæíî áûëî íå ñäàâàòü. Íåêîòîðûå èç íàñ íå ìîãëè ñ ýòèì ñìèðèòüñÿ. Ìû ÷óòü ñ óìà íå ñîøëè — âñå äóìàëè, êàêîé ïîäâîõ çà âñåì ýòèì êðîåòñÿ. Êîå-êòî èç áóäóùèõ ìåäèêîâ ïåðåøåë â äðóãîé èíñòèòóò. Òå æå, êòî âûäåð�æàë, îáíàðóæèëè ïðåñòðàííóþ âåùü, íåâîçìîæíóþ â àìåðèêàíñêèõ óíèâåðñèòåòàõ: íà ýêçàìåíå ñòóäåíòû — ëó÷øèå ñòóäåíòû — ïîêàçûâàëè ñâîè êîíñïåêòû îäíîêóðñíèêàì è ïîìîãàëè èì ñïðàâèòüñÿ ñ çàäàíèåì. Ñûí ýòîãî äîêòîðà èçó÷àåò ìåäèöèíó â Ñîåäèíåííûõ Øòà�òàõ. Îí ðàññêàçàë îòöó, ÷òî â ëàáîðàòîðèè ñòóäåíòû íåðåäêî ñïåöèàëüíî êîëäóþò íàä ìèêðîñêîïîì, ÷òîáû ñëåäóþùèé ïðàêòèêàíò ïîòåðÿë òðè-÷åòûðå ìèíóòû íà íàñòðîéêó ïðèáîðà. Ñîðåâíîâàíèå. Èì íóæíî ïðåóñ�ïåòü, èì íóæíî äîñòè÷ü ñîâåðøåíñòâà. Ñâîå ïîâåñòâî�âàíèå äîêòîð çàâåðøàåò î÷àðîâàòåëüíîé èñòîðèåé (îí óòâåðæäàåò, ÷òî îíà âçÿòà èç æèçíè, õîòÿ íà íåå ìîæíî ñìîòðåòü è êàê íà êðàñèâóþ ïðèò÷ó). Îäíàæäû âå÷åðîì â êàêîì-òî òèõîì àìåðèêàíñêîì ãîðîäêå íåñêîëüêî ïðè�ÿòåëåé ðåøèëè ïîìóçèöèðîâàòü. Òàì áûëè ñàêñîôîíèñò, óäàðíèê è ñêðèïà÷ — âñå ïîæèëûå ëþäè. Èãðàëè îíè íå î÷åíü ñëàæåííî, íî âåäü è ñîáðàëèñü-òî îíè ëèøü çàòåì, ÷òîá ïîðàäîâàòü äðóã äðóãà ñîâìåñòíîé èãðîé. Îíè îòëè÷íî ïðîâîäèëè âðåìÿ, ïîêà â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü èì íå âçäóìàëîñü ïîìåíÿòü äèðèæåðà. Íîâûé äèðèæåð îêàçàëñÿ î÷åíü àìáèöèîçíûì è ýíåðãè÷íûì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì. Îí ñêàçàë èì: «Ýé, ìóçûêàíòû, íàäî ïîäãîòîâèòü êîíöåðò è âûñòóïèòü ïåðåä ãîðîæàíà�ìè». Îí ïîòèõîíüêó èçáàâèëñÿ îò òåõ, êòî èãðàë íå î÷åíü õîðîøî, ïîòîì íàíÿë ïðîôåññèîíàëüíûõ ìóçûêàí�òîâ, è î÷åíü ñêîðî â ãàçåòàõ ñòàëè ìåëüêàòü èìåíà ó÷àñòíèêîâ àíñàìáëÿ. Îòëè÷íûé ðåçóëüòàò, íå òàê ëè? Ìóçûêàíòû äàæå ñòàëè ïîäóìûâàòü î ãàñòðîëÿõ â êà�êîì-íèáóäü ìåãàïîëèñå. Íî íåêîòîðûå èç ñòàðè÷êîâ ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ âñïîìèíàëè: «Êàê õîðîøî áûëî ðàíü�øå — ìû èãðàëè ïëîõî, íî çàòî ñ êàêèì óäîâîëüñòâè�åì!» Â èõ æèçíü ïðèøëà æåñòîêîñòü, íî åå íèêòî íå ðàñïîçíàë. Âèäèòå, êàê áåçóìíû ìîãóò áûòü ëþäè!


Ìåíÿ ÷àñòî ñïðàøèâàþò, ÷òî ÿ èìåþ â âèäó, êîãäà ãîâîðþ: «Èäè ñâîåé äîðîãîé è áóäü ñàìèì ñîáîé. ß òî�æå áóäó ñîáîé, è ÿ ñìîãó ñåáÿ çàùèòèòü». ß ïîäðàçó�ìåâàþ, ÷òî íå ïîçâîëþ âàì ìíîé ìàíèïóëèðîâàòü. Ó ìå�íÿ ñâîÿ æèçíü; ÿ ïîéäó ñâîåé äîðîãîé; ÿ îñòàâëÿþ çà ñîáîé ïðàâî ñàìîñòîÿòåëüíî ìûñëèòü è ïîñòóïàòü ñîîò�âåòñòâåííî ñâîèì íàêëîííîñòÿì è âêóñó. È ÿ ñêàæó âàì «íåò». Åñëè ìíå íàñêó÷èò ñ âàìè îáùàòüñÿ, òî ýòî ïðîèçîéäåò íå ïîòîìó, ÷òî ó ìåíÿ âîçíèêíóò êàêèå-òî íåãàòèâíûå ýìîöèè, à ïîòîìó ÷òî âû èñ÷åðïàëè ñåáÿ. Âû èñ÷åðïàëè ñâîþ âëàñòü íàäî ìíîé. Ìîæåò, ÿ ïðîñòî õî÷ó ïîîáùàòüñÿ ñ êåì-òî äðóãèì. È êîãäà âû ïðåäëî�æèòå ìíå ïîéòè ñ âàìè â êèíî, ê îòâå÷ó: «Ïðîøó ïðîùåíèÿ, íî â êèíî ÿ ïîéäó ñ äðóãèì ÷åëîâåêîì. Ìíå èíòåðåñíåå áûòü ñ íèì, ÷åì ñ âàìè». È ýòî íîðìàëüíî. Ãîâîðèòü ëþäÿì «íåò» âïîëíå åñòåñòâåííî, ýòî ýëåìåíò ïðîöåññà ïðîáóæäåíèÿ: âû ñòðîèòå ñâîþ æèçíü òàê, êàê õî÷åòñÿ âàì. È çàïîìíèòå: ýòî íå ýãîèçì. Ýãîèçì — ýòî êîãäà âû òðåáóåòå îò ÷åëîâåêà ïîñòóïàòü òàê, êàê õîòèòå ÂÛ. Âîò ãäå ýãîèçì —îí âîâñå íå â òîì, ÷òîáû ñàìîìó æèòü êàê âçäóìàåòñÿ. Áûòü ýãîèñòè÷íûì — çíà÷èò òðåáîâàòü, ÷òîáû è äðóãîé èñõîäèë èç âàøèõ ïðåäïî÷òåíèé èëè ãîðäîñòè, ÷òîáû æèë äëÿ âàøåé âû�ãîäû èëè óäîâîëüñòâèÿ. Âîò ÷òî òàêîå ýãîèçì. Ïîýòîìó ÿ áóäó çàùèùàòüñÿ. ß íå îáÿçàí áûòü ñ âàìè, íå îáÿçàí ñ âàìè ñîãëàøàòüñÿ. Åñëè ìíå ïîíðàâèòñÿ âàøå îáùåñ�òâî, ÿ ðàçäåëÿþ åãî, íå öåïëÿÿñü çà âàñ. Íî òåïåðü ÿ íå áóäó èçáåãàòü âàñ èç-çà òîãî, ÷òî âû âûçûâàåòå âî ìíå íåãàòèâíûå ýìîöèè. Îòíûíå âû íàäî ìíîé íå âëàñòíû.


Êîãäà âû ïðîñíåòåñü, âû èñïûòàåòå óäèâëåíèå. Âñåãäà óäèâëÿåøüñÿ, êîãäà ñëó÷àåòñÿ ÷òî-òî íåîæèäàííîå. Æå�íà Óýáñòåðà, çàñòàâ ìóæà öåëóþùèìñÿ ñ ãîðíè÷íîé, ñêàçàëà åìó, ÷òî îíà î÷åíü óäèâëåíà. Óýáñòåð, áóäó÷è ÿðûì ïîáîðíèêîì òî÷íûõ âûðàæåíèé (êàêîâûì îí, êî�íå÷íî, ñòàë ïîñëå íàïèñàíèÿ ñëîâàðÿ), îòâåòèë: «Íåïðà�âèëüíî, äîðîãàÿ. Óäèâëåí ÿ. Òû îãîðîøåíà».


Íåêîòîðûå äåëàþò ïðîáóæäåíèå ñâîåé åäèíñòâåííîé öåëüþ. Îíè èñïîëíåíû ðåøèìîñòè ïðîñíóòüñÿ. Îíè ãîâîðÿò: «Ïîêà ÿ ñïëþ, ÿ îòêàçûâàþñü áûòü ñ÷àñòëè�âûì». Â ýòîì ñëó÷àå ëó÷øå îñòàâàòüñÿ òàêèì, êàêîé âû åñòü, è ïðîñòî îñîçíàâàòü ñåáÿ òàêîâûì. Ïðîñòîå îñî�çíàíèå — ñóùèé ðàé ïî ñðàâíåíèþ ñ ïîñòîÿííûìè ïîïûòêàìè íà âñå îòðåàãèðîâàòü. Åñëè ÷åëîâåê ðåàãèðó�åò íà ñîáûòèÿ, ïðîòèâîäåéñòâóåò èì, çíà÷èò, îí æèâåò íåîñîçíàííî. Ïîçæå âû ïîéìåòå, ÷òî, äàæå ïðåáûâàÿ â ïîëíîì ñîçíàíèè, èíîãäà ïðèõîäèòñÿ ïðèáåãàòü ê ïðîòèâîäåéñòâèþ. Íî ïî ìåðå òîãî, êàê áóäåò ðàñòè óðî�âåíü âàøåé ñîçíàòåëüíîñòè, ïðîòèâîäåéñòâîâàòü âû áó�äåòå ìåíüøå, à äåéñòâîâàòü — áîëüøå.


Îäíàæäû ó÷åíèê ñêàçàë ñâîåìó ãóðó, ÷òî • ñîáèðàåòñÿ óåäèíèòüñÿ â ñïîêîéíîì ìåñòå, ñ òåì ÷òîáû çàíÿòüñÿ ìåäèòàöèåé è, âîçìîæíî, îáðåñòè ïðîñâåòëåíèå. Ðàç â ïîëãîäà îí èçâåùàë ó÷èòåëÿ î òîì, êàê èäóò äåëà. Â ïåðâîì ïèñüìå ó÷åíèê íàïèñàë: «Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, ÷òî çíà÷èò óòðàòèòü ñåáÿ». Ãóðó ðàçîðâàë ïèñüìî è âûáðîñèë åãî â ìóñîð. Âî âòîðîì ïîñëàíèè ãîâîðèëîñü: «Òåïåðü ÿ ÷óâñòâóþ âñå æèâîå íà çåìëå». Ýòó çàïèñêó ïîñòèãëà òà æå ó÷àñòü, ÷òî è ïåðâóþ. «Òåïåðü ÿ ïîñòèã òàéíó îäíîãî è ìíîãèõ», — áûëî íàïèñàíî â òðåòüåé çàïèñêå; ó÷èòåëü ïîðâàë è åå. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò ïèñüìà îò ó÷åíèêà ïåðåñòàëè ïðèõîäèòü. Â êîíöå êîíöîâ ó÷èòåëÿ ðàçîáðàëî ëþáîïûòñòâî, è îí ïîïðîñèë íàïðàâ�ëÿâøåãîñÿ â äàëüíèå êðàÿ ïóòíèêà ðàçóçíàòü, ÷òî ñëó�÷èëîñü ñ çàïðîïàñòèâøèìñÿ ó÷åíèêîì. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ãóðó îïÿòü ïîëó÷èë ïèñüìî. Òàì áûë ëèøü îäèí âîïðîñ: «×òî ýòî çíà÷èò?» È ãóðó âîñêëèêíóë: «Ó íåãî ïîëó÷èëîñü! Ó íåãî ïîëó÷èëîñü! Íàêîíåö-òî ó íåãî ïîëó÷èëîñü! Íàêîíåö îí íàøåë!»


Îäíàæäû ñîëäàòû íà ïåðåäîâîé íàáëþäàëè ñòðàííóþ êàðòèíó: îòáðîñèâ âèíòîâêó â ñòîðîíó, èõ òîâàðèù áðîäèë ïî ïîëþ áîÿ, ïîäíèìàë êàæäûé ïîïàäàâøèéñÿ åìó ïîä íîãè êëî÷îê áóìàãè, ðàññìàòðèâàë åãî, âûáðà�ñûâàë è øåë äàëüøå. «Äà îí èùåò ñìåðòè! — ðåøèëè áîéöû. — Íàäî ñïàñòè ïàðíÿ». Åãî îòâåçëè â ãîñïè�òàëü è ïîêàçàëè ëó÷øèì ïñèõèàòðàì. Íî òå îêàçàëèñü áåññèëüíû ÷òî-ëèáî ñäåëàòü. Ñîëäàò áðîäèë âîêðóã ãîñ�ïèòàëÿ, ïîäíèìàë ñ çåìëè áóìàæíûå îáðûâêè, ëåíèâî âåðòåë èõ â ðóêàõ, à ïîòîì âûáðàñûâàë. Ïðèäåòñÿ åãî äåìîáèëèçîâàòü, — îò÷àÿëèñü ìåäèêè è âðó÷èëè áîéöó ñâèäåòåëüñòâî îá óâîëüíåíèè ñî ñëóæáû. Îí ðàçâåðíóë åãî, ëåíèâî ïðîáåæàë ãëàçàìè è âûäîõíóë: «Íèêàê, îíî? Îíî, ðîäèìîå. Íàêîíåö-òî íàøåë».


Èòàê, êàêèì áû íè áûëî âàøå íûíåøíåå ïîëîæåíèå, îñîçíàéòå åãî. Ïåðåñòàíüòå áûòü äèêòàòîðîì. Íå ïû�òàéòåñü ïîäâèãíóòü ñåáÿ íà ÷òî-ëèáî. È ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âû ïîéìåòå, ÷òî áëàãîäàðÿ îñîçíàíèþ âàì óäàëîñü äîñòè÷ü òîãî, ÷åãî âû òàê äîáèâàëèñü.





ÊÎÃÄÀ ×ÅËÎÂÅÊ ÌÅÍßÅÒÑß





Ñòàðàéòåñü íå ïåðåóñåðäñòâîâàòü â æåëàíèè ïðîñíóòüñÿ. Ýòî — êàê ïðàâèëà äîðîæíîãî äâèæåíèÿ: åñëè ÷åëîâåê èõ èãíîðèðóåò, ðàíî èëè ïîçäíî îí çà ýòî ïîïëàòèòñÿ. Â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ ëåâîñòîðîííåå äâèæåíèå; â Àíãëèè, Èíäèè — ïðàâîñòîðîííåå; åñëè íå ó÷åñòü ýòîãî, ìîæíî ïîïàñòü â î÷åíü íåïðèÿòíóþ ñèòóàöèþ. Ïðà�âèëà çàïðåùàþò èñïûòûâàòü áîëü, ÷òî-òî òðåáîâàòü è ÷åãî-òî îæèäàòü; ñëåäóéòå ïðàâèëàì.


Âû ñïðàøèâàåòå, â ÷åì ñóòü ñîñòðàäàíèÿ è ÷óâñòâà âèíû. Âû ïîéìåòå ýòî, êîãäà ïðîñíåòåñü. Åñëè ñåé÷àñ âû ÷óâñòâóåòå ñåáÿ âèíîâàòûì, ðàçâå ñìîãó è âàì ÷òî-òî âòîëêîâàòü? Ðàçâå ñìîæåòå âû ïîíÿòü, ÷òî òàêîå ñîñòðàäàíèå? Èíîãäà ëþäè ïûòàþòñÿ ïîäðàæàòü Õðèñ�òó — íî åñëè îáåçüÿíà íà÷íåò äóòü â ñàêñîôîí, îíà íå ñòàíåò ìóçûêàíòîì. Óïîäîáèòüñÿ Õðèñòó ÷åðåç âíåøíåå ïîäðàæàíèå íåâîçìîæíî. Íóæíî áûòü Õðèñòîì. Òîãäà âû áóäåòå çíàòü, êàê ïîñòóïèòü â òîé èëè èíîé ñèòó�àöèè, — âû áóäåòå îñîçíàâàòü ñâîè ïñèõîëîãè÷åñêèå îñîáåííîñòè è îñîáåííîñòè òîãî ÷åëîâåêà, ñ êîòîðûì èìååòå äåëî. Âàì íå áóäóò íóæíû ïîäñêàçêè. Íî ÷òîáû äîñòè÷ü ïîäîáíîãî ñîñòîÿíèÿ, íàäëåæèò áûòü òåì, êåì áûë Õðèñòîñ. Âíåøíåå ïîäðàæàíèå áåñïîëåçíî. ß íè�êàê íå ñìîãó îáúÿñíèòü âàì, ÷òî òàêîå ñîñòðàäàíèå, åñëè âû óâåðåíû, ÷òî ýòî ñèíîíèì ìÿãêîãî îáõîæäåíèÿ ñ ÷åëîâåêîì. Âåäü ñîñòðàäàíèå ìîæåò áûòü î÷åíü æåñò�êèì è ãðóáûì. Ñîñòðàäàíèå ìîæåò âûòðÿõíóòü èç âàñ âñþ äóøó, ñîñòðàäàíèå ìîæåò çàêàòàòü ðóêàâà è îïåðè�ðîâàòü. Ñîñòðàäàíèå ìîæåò áûòü êàêèì óãîäíî — â òîì ÷èñëå è ìÿãêèì. Íî ïîçíàòü åãî ïðèðîäó íåâîçìîæíî. Òîëüêî òîãäà, êîãäà â âàøó äóøó âîéäåò ëþáîâü, òî åñòü êîãäà âû èçáàâèòåñü îò âñåõ ñâîèõ èëëþçèé è ïðèâÿçàííîñòåé, — òîëüêî òîãäà âû óçíàåòå.


Êîãäà âû ïåðåñòàíåòå îòîæäåñòâëÿòü ñåáÿ ñ «ÿ», âàì ñòàíåò íàìíîãî ëåã÷å îáùàòüñÿ ñ îêðóæàþùèìè. Çíàåòå ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî áîëüøå âû íå áóäåòå áîÿòüñÿ, ÷òî âàñ îáèäÿò èëè ÷òî âû êîìó-òî íå ïîíðàâèòåñü. Âû íå áóäåòå ñòðåìèòüñÿ ïðîèçâåñòè íà ëþäåé âûãîäíîå âïå�÷àòëåíèå. Âàì áîëüøå íå íàäî áóäåò âíóøàòü ëþäÿì ñèìïàòèþ —- ïðåäñòàâëÿåòå, êàê ëåãêî âàì ñòàíåò æèòü? Äà ÷òî òàì ëåãêî — âû íàêîíåö îáðåòåòå ñ÷àñòüå! Ïåðåñòàíåòå îùóùàòü áîëåçíåííóþ ïîòðåáíîñòü âñå îáúÿñíÿòü. Âñå õîðîøî. Ðàçâå íóæíî ÷òî-òî îáúÿñíÿòü? Âû ïåðåñòàíåòå ÷óâñòâîâàòü áîëåçíåííóþ ïîòðåáíîñòü èçâèíÿòüñÿ. Òàê è ñëûøó, êàê âû ãîâîðèòå: «ß ïðîñíóë�ñÿ, âìåñòî òîãî ÷òîáû èçâèíÿòüñÿ». Ïîâòîðÿéòå: «ß óæå ïðîñíóëñÿ», è òîò ïîñòóïîê íèêîãäà íå ïîâòîðèòñÿ. Îò òîãî, ÷òî âû ïðîñèòå ïðîùåíèÿ çà íàíåñåííóþ îáèäó, ìàëî òîëêó. Ïî÷åìó ëþäè òðåáóþò èçâèíåíèé? Ýòî íàäî âûÿñíèòü. Äàæå åñëè ÷åëîâåê äåéñòâèòåëüíî âàñ îáèäåë, åìó ñîâñåì íå íóæíî èçâèíÿòüñÿ.


Âàñ íèêòî íå îáèæàë. Îáèäåëè òîãî, êîãî ñ÷èòàëè âàìè, íî íå âàñ. Âàì íèêòî íå îòêàçûâàë; îòêàçûâàëè êîìó-òî, êîãî ïðèíèìàëè çà âàñ. Íî ýòî ïàëêà î äâóõ êîíöàõ. Âàñ íèêòî íå ëþáèë. Ïîêà ëþäè ñïÿò, îíè èìåþò äåëî ëèøü ñ ñîáñòâåííûì ïðåäñòàâëåíèåì î âàñ. È ýòîò ñîçäàííûé èìè îáðàç îíè ëèáî îòâåðãàþò, ëèáî ïðèíèìàþò. ×óâñòâóåòå, êàê îïóñòîøàåòñÿ è îñâîáîæäàåòñÿ âàøà äóøà ïî ìåðå ïðîíèêíîâåíèÿ â ñàìóþ ñóòü? Âñå ýòî äàæå ÷åðåñ÷óð. Çàòî êàê ëåãêî ëþáèòü ëþäåé, êîãäà ïîíèìà�åøü ãëàâíîå! Êîãäà ïåðåñòàåøü îòîæäåñòâëÿòü ñåáÿ ñ èõ ïðåäñòàâëåíèÿìè î íèõ ñàìèõ è î òåáå. Ñòàíîâèòñÿ î÷åíü ëåãêî ëþáèòü âñåõ è êàæäîãî.


ß ñåáÿ íàáëþäàþ, íî î ñåáå íå äóìàþ. Ïîòîìó ÷òî åñëè çàñòàâèòü ñåáÿ äóìàòü, õìóðûõ ìûñëåé íå îáåðåøüñÿ. À âîò êîãäà ÿ ñåáÿ íàáëþäàþ, ÿ îñîçíàþ, ÷òî ïðåäàþñü ñàìîðåôëåêñèè. Âîîáùå æå ÷åëîâåê íå äóìàåò íè î ñåáå, íè î ñâîåì «ÿ». Îí êàê òîò âîäèòåëü, íå æåëàþùèé ïîòåðÿòü óïðàâëåíèå. Ìîæíî êàêîå-òî âðåìÿ ãðåçèòü, íî ïîëíîñòüþ îòêëþ÷àòüñÿ îò âíåøíåãî ìèðà íåëüçÿ. Íàäî âñåãäà áûòü íà÷åêó. Âñïîìíèòå, êàê ñïèò ìàòü: îíà íå ñëûøèò ðåâ ïðîëåòàþùèõ íàä äîìîì ñàìîëåòîâ, íî âñêàêèâàåò ïðè ïåðâîì âñõëèïå ðåáåíêà. Îíà íàñòî�ðîæå, â îïðåäåëåííîì ñìûñëå îíà áîäðñòâóåò. ×åëîâåê íè÷åãî íå çíàåò îá îùóùåíèÿõ áîäðñòâóþùåãî; ÷òî-òî ñêàçàòü îí ìîæåò ëèøü î ñâîåì ñíå. Î òîì æå, ÷òî òàêîå áîäðñòâîâàíèå, îí ëèøü äîãàäûâàåòñÿ. È î òîì, ÷òî òàêîå ñ÷àñòüå, îí òîæå äîãàäûâàåòñÿ. Ñ÷àñòüå -— â îò�ëè÷èå îò ñòðàäàíèÿ — îïðåäåëåíèþ íå ïîääàåòñÿ. Èç�áàâüòåñü îò ñòðàäàíèé, è âû ïîçíàåòå ñ÷àñòüå. Ñêàçàòü, ÷òî òàêîå ëþáîâü, íåëüçÿ — ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî òàêîå íåëþáîâü. Èçáàâüòåñü îò íåëþáâè, èçáàâüòåñü îò ñòðà�õà, è âû ïîçíàåòå ëþáîâü. Âû õîòèòå ïîíÿòü, ÷òî ÷óâñòâó�åò ïðîñíóâøèéñÿ ÷åëîâåê. Íî ïîíÿòü ýòî ìîæåò òîëüêî òîò, êòî óæå ïðîñíóëñÿ.


Îçíà÷àåò ëè ñêàçàííîå ìíîé, ÷òî äàæå îò äåòåé ìû íå äîëæíû íè÷åãî òðåáîâàòü? Âåäü ðàíüøå ÿ çàÿâèë: «Âû íå âïðàâå íè÷åãî òðåáîâàòü». Ðàíî èëè ïîçäíî ðåáåíîê îòîéäåò îò âàñ — ñîãëàñíî Áîæüåìó ïîâåëåíèþ. È ó âàñ íå áóäåò íèêàêîãî ïðàâà óäåðæèâàòü åãî. Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, âàøè äåòè âàì íå ïðèíàäëåæàò è íèêîãäà íå ïðèíàäëåæàëè. Îíè ïðèíàäëåæàò æèçíè. Âàì æå íå ïðèíàäëåæèò íèêòî. Âû ñïðàøèâàåòå î âîñïèòàíèè äå�òåé. Åñëè êòî-òî õî÷åò ïîëó÷èòü ëåí÷, îí äîëæåí ïðèéòè íà êóõíþ ìåæäó äâåíàäöàòüþ è òðèíàäöàòüþ ÷àñàìè äíÿ. Èíà÷å îí îñòàíåòñÿ ãîëîäíûì. Ñðîêè. Òàêèå òóò ïîðÿäêè: íå ÿâèëñÿ âîâðåìÿ — îñòàëñÿ áåç çàâòðàêà. Êàæäûé âîëåí ïîñòóïàòü, êàê åìó âçäóìàåòñÿ, ýòî ïðàâ�äà, íî çà ñâîè ïîñòóïêè íàäî îòâå÷àòü.


Êîãäà ÿ ãîâîðþ, ÷òî íè îò êîãî íè÷åãî íåëüçÿ òðåáîâàòü è îæèäàòü, ÿ èìåþ â âèäó òîëüêî òå îæèäàíèÿ è òðåáîâàíèÿ, êîòîðûå ïðåäúÿâëÿþòñÿ ìíîé ëþäÿì âî èìÿ ìîåãî ëè÷íîãî áëàãîñîñòîÿíèÿ. Ïðåçèäåíò Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ äîëæåí, êîíå÷íî, ïðåäúÿâëÿòü àìåðèêàíöàì òðåáîâàíèÿ. È ïîëèñìåí-ðåãóëèðîâùèê äîëæåí òðåáî�âàòü ïîñëóøàíèÿ. Íî âñå ýòè òðåáîâàíèÿ îòíîñÿòñÿ ê ïîâåäåíèþ ëþäåé — îíè êàñàþòñÿ ïðàâèë äîðîæíîãî äâèæåíèÿ, ïðèíöèïîâ óñòðîéñòâà îáùåñòâà, ñïîêîéíîé æèçíè ãðàæäàí. Ëè÷íîå áëàãîïîëó÷èå ïðåçèäåíòà è ïîëèñìåíà-ðåãóëèðîâùèêà îò èõ âûïîëíåíèÿ íå çàâèñèò.





ÒÎ×ÊÀ ÏÐÈÁÛÒÈß —ÒÈØÈÍÀ





Ìåíÿ ïîñòîÿííî ñïðàøèâàþò, ÷òî æå áóäåò, êîãäà íà�ñòóïèò ïðîáóæäåíèå. ×òî ýòî — ïðîñòîå ëþáîïûòñòâî? Ëþäÿì èíòåðåñíî, êàê ïðîáóæäåíèå ñîãëàñóåòñÿ ñ îêðó�æàþùåé èõ äåéñòâèòåëüíîñòüþ, áóäåò ëè ìèð ïîñëå ïðîáóæäåíèÿ èìåòü äëÿ íèõ êàêîå-òî çíà÷åíèå è íà ÷òî âîîáùå âñå ýòî ïîõîæå. Ñäåëàéòå ïåðâûé øàã — è âû óâèäèòå íå÷òî íåîïèñóåìîå. Íà Âîñòîêå î÷åíü ïîïóëÿð�íà ïîñëîâèöà: «Òîò, êòî çíàåò, íå ãîâîðèò; òîò, êòî ãîâîðèò, íå çíàåò». Èñòèíà íåâûðàçèìà; âûðàçèòü ìîæ�íî ëèøü ÷òî-òî ïðîòèâîïîëîæíîå åé. Íèêàêîé ãóðó íå ìîæåò ïðåïîäàòü èñòèíó. Èñòèíó íåâîçìîæíî îáëå÷ü â ñëîâà è ïîäâåñòè ïîä îïðåäåëåíèå. Åå íåëüçÿ ïîùóïàòü. Æèâóþ ðåàëüíîñòü íåëüçÿ çàêëþ÷èòü â ñëîâà. Ó÷èòåëü ìîæåò ëèøü óêàçàòü âàì íà âàøè îøèáêè. Êîãäà âû îò íèõ èçáàâèòåñü, âû óâèäèòå èñòèíó. Íî è òîãäà âû íè÷åãî íå ñìîæåòå ñêàçàòü î íåé. Òàê ãîâîðèëè âñå âåëèêèå êàòîëèêè-ìèñòèêè. Âåëèêèé Ôîìà Àêâèíñêèé â êîíöå æèçíè ïåðåñòàë ãîâîðèòü è ïèñàòü; îí îñîçíàë. ß äóìàë, ÷òî åãî çíàìåíèòîå ìîë÷àíèå äëèëîñü ìåñÿö èëè äâà, íî îêàçàëîñü, ÷òî îí ìîë÷àë íåñêîëüêî ëåò. Îí ïîíÿë, ÷òî âñþ æèçíü ñåáÿ äóðà÷èë, è îòêðûòî îá ýòîì çàÿâèë.


Âû íèêîãäà íå ïðîáîâàëè çåëåíîå ìàíãî, ïîýòîìó ñïðà�øèâàåòå: «À êàêîå îíî íà âêóñ?» «Êèñëÿòèíà», — îòâå÷àþ ÿ è òåì ñàìûì ñáèâàþ âàñ ñ ïóòè èñòèííîãî. Ïîñòàðàéòåñü ïîíÿòü. Áîëüøèíñòâî ëþäåé íå îáëàäàåò ìóäðîñòüþ — îíè ïðîñòî öåïëÿþòñÿ çà ñëîâà — íà�ïðèìåð, çà ñëîâà Åâàíãåëèÿ — è îøèáî÷íî èõ èñòîëêî�âûâàþò. «Êèñëÿòèíà», —ãîâîðþ ÿ, è âû ñïðàøèâàåòå: «Áîëüøå ïîõîæå íà óêñóñ èëè íà ëèìîí?» Íåò, ìàíãî êèñëîå íå êàê óêñóñ, à êàê ìàíãî. «Íî âåäü ÿ íå ïðîáîâàë ìàíãî», — îòâå÷àåòå âû. Î÷åíü æàëü! Íî âñå æå âû ñàäèòåñü çà ñòîë è ïèøåòå î ìàíãî äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ. Åñëè áû âû ïîïðîáîâàëè ìàíãî, âû áû ýòîãî íå ñäåëàëè. Îïðåäåëåííî íå ñäåëàëè áû. Âû áû ïèñàëè î ÷åì-òî äðóãîì — íå î ìàíãî. À êîãäà âû íàêîíåö ïîïðîáóåòå çåëåíîå ìàíãî, âû âîñêëèêíåòå: «Áîæå, ÿ ñâàëÿë äóðàêà. Íå íàäî áûëî ïèñàòü òó äèññåðòàöèþ». Âîò ÷òî ïðîèçîøëî ñ Ôîìîé Àêâèíñêèì.


Âåëèêèé íåìåöêèé ôèëîñîô è òåîëîã ïîñâÿòèë öåëóþ êíèãó ìîë÷àíèþ ñâ. Ôîìû. Ôîìà ïðîñòî ìîë÷àë. Íå ðàçãîâàðèâàë.   Â   ïðåäèñëîâèè   ê   Summa   Theologica, ÿâèâøåéñÿ ñîáðàíèåì åãî áîãîñëîâñêèõ èçûñêàíèé, ãî�âîðèòñÿ: «×òî êàñàåòñÿ Áîãà, òî ÷åì Îí ÿâëÿåòñÿ, ìû ñêàçàòü íå ìîæåì; ìû ìîæåì ñêàçàòü òîëüêî, ÷åì Îí íå ÿâëÿåòñÿ. Òî÷íî òàê æå ìû íå ìîæåì ãîâîðèòü î òîì, êàêîé  Îí,   à  ëèøü  î  òîì,   êàêèì   Îí   íå   ÿâëÿåòñÿ». Â çíàìåíèòîì êîììåíòàðèè ê De Sancta Trinitate Àíèöèÿ Ñåâåðèíà Áîýöèÿ Ôîìà Àêâèíñêèé óòâåðæäàåò, ÷òî ñóùåñòâóåò òðè ñïîñîáà ïîçíàòü Áîãà: ïî ñîòâîðåí�íîìó Èì; àíàëèçèðóÿ õîä èñòîðèè è íàõîäÿ â íåé ñëåäû Åãî ïðèñóòñòâèÿ;   ïîñëåäíèé  æå,   íàèâûñøèé  óðîâåíü çàêëþ÷àåòñÿ â ïîçíàíèè Áîãà tamquam ignotura (â ïî�çíàíèè   íåïîçíàííîñòè   Áîãà).   Íàèâûñøåå   ïîíèìàíèå Òðîèöû — ýòî îñîçíàíèå åå íåïîçíàííîñòè. Âû ñëû�øèòå, ýòî ãîâîðèò íå âîñòî÷íûé ó÷èòåëü äçýí-áóääèçìà. Ýòî ãîâîðèò êàíîíèçèðîâàííûé êàòîëè÷åñêîé öåðêîâüþ ñâÿòîé, àáñîëþòíûé àâòîðèòåò äëÿ òåîëîãîâ.   Ïîçíàòü Áîãà êàê íåïîçíàííîãî. Â äðóãîì ìåñòå ñâ. Ôîìà äàæå óïîòðåáëÿåò ñëîâî «íåïîçíàâàåìîãî». Îáúåêòèâíàÿ ðå�àëüíîñòü, Áîã, ïðèðîäà áîæåñòâåííîãî, èñòèíà è ëþáîâü íåïîçíàâàåìû;   ýòî  çíà÷èò,   ÷òî  ðàçóìîì  èõ  ïîñòè÷ü íåâîçìîæíî. À åñëè òàê, òî ìíîãèå íàêîïèâøèåñÿ ó íàñ âîïðîñû òåðÿþò àêòóàëüíîñòü. Íàä íàìè âëàñòâóåò èë�ëþçèÿ òîãî, ÷òî ìû ÷òî-òî çíàåì. Íà ñàìîì äåëå ìû íè÷åãî íå çíàåì è çíàòü íå ìîæåì.


Íî òîãäà ÷òî æå òàêîå ñâÿùåííîå ïèñàíèå? Íàìåê, êëþ÷ —— íå áîëåå. Îäèí ôàíàòèê, ñ÷èòàþùèé, ÷òî îí ÷òî-òî çíàåò, ïðè÷èíÿåò áîëüøå çëà, ÷åì äâåñòè îòïåòûõ ìîøåííèêîâ. Ñòðàøíî ñìîòðåòü íà òî, ÷òî òâîðÿò âåðó�þùèå, ïîëàãàþùèå, ÷òî èì ÷òî-òî èçâåñòíî. Êàê õîðîøî áûëî áû æèòü â ìèðå, ãäå êàæäûé ãîâîðèë áû «ÿ íè÷åãî íå çíàþ»! Â òàêîì ìèðå îäíîé ñåðüåçíîé ïðåãðàäîé áûëî áû ìåíüøå. Ðàçâå íå ëó÷øå ñòàëà áû íàøà æèçíü?


Êî ìíå ïðèõîäèò ñëåïîé îò ðîæäåíèÿ ÷åëîâåê è ñïðà�øèâàåò: «×òî òàêîå çåëåíûé öâåò? Êàêîé îí?» Êàê ìîæíî îïèñàòü ñëåïîìó çåëåíûé öâåò? Èíîãäà ïðèáå�ãàþò ê àíàëîãèè. ß îòâå÷àþ: «Çåëåíûé öâåò ñðîäíè ìÿãêîé ìóçûêå». Î, ìÿãêàÿ ìóçûêà», — ïîâòîðÿåò îí. «Äà, — ãîâîðþ ÿ, — ñðîäíè òèõîé ìÿãêîé ìóçûêå». Ïîòîì êî ìíå ïðèõîäèò äðóãîé ñëåïîé è òîæå ñïðàøè�âàåò, ÷òî òàêîå çåëåíûé öâåò. ß îòâå÷àþ, ÷òî îí ïîõîæ íà íåæíûé áàðõàò, î÷åíü íåæíûé è ìÿãêèé íà îùóïü. Íà ñëåäóþùèé äåíü äâîå ñëåïûõ êîëîòÿò äðóã äðóæêó ïî ãîëîâå áóòûëêàìè. «Îí ìÿãêèé, êàê ìóçûêà», — êðè÷èò îäèí. — «Íåò, êàê áàðõàò», — âîçìóùàåòñÿ äðóãîé. È ïðîäîëæàþò ðàçìàõèâàòü áóòûëêàìè. Îíè íå ïîíèìàþò, î ÷åì ñïîðÿò, èíà÷å îíè âîîáùå íå çàòåâàëè áû ñïîð. Âîò êàê îáñòîèò äåëî. Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå âñå åùå õóæå: âû äàðóåòå ñëåïîìó çðåíèå, îí ñòîèò ïîñðåäè ñàäà, îçèðàåòñÿ è íà âîïðîñ: «Ïîíèìàåøü òåïåðü, ÷òî òàêîå çåëåíûé öâåò?» — îòâå÷àåò: «Åùå áû; ñåãîäíÿ óòðîì ìíå îáúÿñíèëè!»


Áîã âåçäå, íî âû íå âèäèòå Áîãà, ïîòîìó ÷òî çíàåòå î Íåì. Óçðåòü Áîãà áîëüøå âñåãî ìåøàþò ïðåäñòàâëåíèÿ î Íåì. Âû íå ìîæåòå óëîâèòü åãî ïðèñóòñòâèÿ, ïîòîìó ÷òî äóìàåòå, ÷òî âàì ÷òî-òî èçâåñòíî. Â ýòîì âåñü óæàñ ðåëèãèè. Èìåííî îá ýòîì ãîâîðèòñÿ â Åâàíãåëèÿõ: ðå�ëèãèîçíî íàñòðîåííûå ëþäè çíàëè è ïîýòîìó èçáàâè�ëèñü îò Èèñóñà. Âûñøàÿ ôîðìà ïîçíàíèÿ Áîãà — ïî�çíàíèå òîãî, ÷òî Áîã íåïîçíàâàåì. Î Áîãå ñëèøêîì ìíîãî ðàçãîâîðîâ — ìèð óñòàë îò íèõ. È î÷åíü ìàëî îñîçíàííîñòè, î÷åíü ìàëî ëþáâè, î÷åíü ìàëî ñ÷àñòüÿ — íî äàâàéòå íå áóäåì áîëüøå óïîòðåáëÿòü ýòè ñëîâà. Î÷åíü ðåäêî ëþäè èçáàâëÿþòñÿ îò ñâîèõ èëëþçèè, çàáëóæäåíèé, ïðèâÿçàííîñòåé è æåñòîêîñòè; ñëèøêîì ìàëî îñîçíàííîñòè. Âîò ïðè÷èíà ëþäñêèõ ñòðàäàíèé — äåôèöèò ðåëèãèè òóò íè ïðè ÷åì. Î ðåëèãèè ðå÷ü çàõîäèò òîãäà, êîãäà ëþäÿì íå õâàòàåò îñîçíàííîñòè. Ïîñìîòðèòå, âî ÷òî ìû ñ âàìè ïðåâðàòèëèñü. Ïîåçæàé�òå íà ìîþ ðîäèíó — òàì èç-çà ðåëèãèè óáèâàþò. È íå òîëüêî òàì. Çíàþùèé íå ãîâîðèò; ãîâîðÿùèé — íå çíàåò. Ëþáîå îòêðîâåíèå — íå áîëåå ÷åì ïàëåö, óêà�çóþùèé íà Ëóíó. Êîãäà ìóäðåö ïîêàçûâàåò íà Ëóíó, ãëóïåö âèäèò ëèøü ïàëåö ìóäðåöà — ãëàñèò âîñòî÷íàÿ ïîñëîâèöà.


Ãëóáîêî âåðóþùèé ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü Æàí Ãèòîí äîáàâèë ê ýòîìó èçðå÷åíèþ ëåäåíÿùèå êðîâü ñëîâà: «È ýòîò ïàëåö ìû ÷àñòî èñïîëüçóåì äëÿ òîãî, ÷òîá âûäàâèòü êîìó-òî ãëàçà». Ñòðàøíî, ïðàâäà? Îñîçíà�íèå, îñîçíàíèå, îñîçíàíèå! Â îñîçíàíèè — èñöåëåíèå, â îñîçíàíèè — èñòèíà, â îñîçíàíèè — ñïàñåíèå, â îñîçíàíèè —— äóõîâíîñòü. Â îñîçíàíèè — ðàçâèòèå, â îñîçíàíèè — ëþáîâü, â îñîçíàíèè — ïðîáóæäåíèå. Îñîçíàíèå.


ß âûíóæäåí äàâàòü îïðåäåëåíèÿ ñëîâàì è ïîíÿòèÿì, ïîñêîëüêó äîëæåí îáúÿñíèòü âàì, ïî÷åìó, ãëÿäÿ íà äåðåâî, ìû åãî íå âèäèì. Íàì êàæåòñÿ, ÷òî ìû åãî âèäèì, íî íà ñàìîì äåëå ýòî íå òàê. Êîãäà ìû ñìîòðèì íà ÷åëîâåêà, íàì òîëüêî êàæåòñÿ, ÷òî ìû åãî âèäèì. Ìû âèäèì íåêèé îáðàç, çàêðåïèâøèéñÿ â íàøåì ñîçíàíèè. Î êàæäîì ÷åëîâåêå ó íàñ ñêëàäûâàåòñÿ êàêîå-òî ìíå�íèå, çà êîòîðîå ìû äåðæèìñÿ èçî âñåõ ñèë. Â äàëüíåé�øåì ìû âîñïðèíèìàåì ÷åëîâåêà òîëüêî ÷åðåç ïðèçìó ñëîæèâøåãîñÿ ðàíåå âïå÷àòëåíèÿ. Òàê ïðîèñõîäèò âñåã�äà è âî âñåì. Åñëè âû ýòî ïîéìåòå, âû ïîéìåòå è òî, êàê çäîðîâî îñîçíàâàòü âñå ïðîèñõîäÿùåå âîêðóã. Âåäü æèâàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü — çäåñü, ðÿäîì ñ âàìè; Áîã, èëè ÷òî áû ýòî íè áûëî, òîæå çäåñü. Âñ¸ çäåñü. Ìà�ëåíüêàÿ ðûáêà â îêåàíå ñïðàøèâàåò: «Èçâèíèòå, ÿ èùó îêåàí. Íå ïîäñêàæåòå, êàê ïðîïëûòü ê íåìó?» Òðîãàòåëüíàÿ êàðòèíêà, íå ïðàâäà ëè? Ñòîèò òîëüêî îòêðûòü ãëàçà — è âñå ñðàçó ñòàíåò ÿñíî,





ÐÀÇÌÛÊÀß ÏÎÐÎ×ÍÛÉ ÊÐÓÃ





Äàâàéòå âåðíåìñÿ ê óäèâèòåëüíîìó èçðå÷åíèþ èç Åâàí�ãåëèÿ î òîì, ÷òî îáðåòàåò ñåáÿ ëèøü òîò, êòî ñåáÿ òåðÿåò. Ýòî ìåñòî èç Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ ÷àñòî öèòè�ðóþò áîãîñëîâû è àâòîðû êíèã ðåëèãèîçíîé, äóõîâíîé è ìèñòè÷åñêîé íàïðàâëåííîñòè.


Êàê ìîæíî ñåáÿ ïîòåðÿòü? Âû êîãäà-íèáóäü ïðîáîâàëè ÷òî-òî ïîòåðÿòü? Ïðàâèëüíî, ÷åì áîëüøå ñòàðàåøüñÿ ÷òî-òî ïîòåðÿòü, òåì òÿæåëåå ýòî ñäåëàòü. Âåùè òåðÿ�þòñÿ, êîãäà ê ýòîìó ñîâñåì íå ñòðåìèøüñÿ. Îíè òåðÿ�þòñÿ, êîãäà âû íå îñîçíàåòå ñåáÿ. Êàê ìîæåò ÷åëîâåê óìåðåòü â ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ? ß èìåþ â âèäó íå ñàìîóáèéñòâî, à èìåííî ñìåðòü, è ãîâîðþ íå î òîì, êàê ñåáÿ óáèòü, íî êàê óìåðåòü. Åñëè âû ïðè÷èíèòå ñåáå áîëü è çàñòàâèòå ñåáÿ ñòðàäàòü, âû ïðîèãðàåòå. Ýòî áóäåò øàã íàçàä. ×åëîâåê íèêîãäà íå áûâàåò ñòîëü ïîëîí ñîáîé, êàê â ñòðàäàíèè. È íèêîãäà îí íå ïîãëî�ùåí ñîáîé äî òàêîé ñòåïåíè. Âû ìîæåòå çàáûòü î ñåáå òîëüêî â ñ÷àñòüå. Ñ÷àñòüå èçáàâëÿåò âàñ îò ñåáÿ. ×òî æå êàñàåòñÿ ñòðàäàíèé, áîëè, íèùåòû è äåïðåññèé, òî îíè òîëüêî ïðèâÿçûâàþò âàñ ê ñåáå. Âñïîìíèòå, êàê ÿñíî âû îñîçíàåòå íàëè÷èå ó âàñ çóáà, êîãäà îí íà÷èíàåò áîëåòü. Êîãäà çóáíàÿ áîëü ïðåêðàùàåòñÿ, âû âîîáùå íå çàìå÷àåòå ñâîè çóáû, êàê íå çàìå÷àåòå, íàïðèìåð, ãîëî�âó, åñëè îíà ó âàñ íå áîëèò. Âñå ìåíÿåòñÿ, êîãäà ãîëîâà íà÷èíàåò ðàñêàëûâàòüñÿ.


Èòàê, òðàäèöèîííûé âçãëÿä íà äóøåâíûå è ôèçè÷åñêèå ìóêè, íà ñìèðåíèå è ñàìîïîæåðòâîâàíèå êàê íà ñïîñîá ñàìîîòðå÷åíèÿ ìîæíî ïðèçíàòü îøèáî÷íûì. ×òîáû èç�áàâèòüñÿ îò «ñåáÿ», ÷òîáû îíî óìåðëî, ïîòåðÿëîñü, íàäî ïîçíàòü ñàìóþ ñóùíîñòü ñåáÿ. Êîãäà âû ýòî ñäåëàåòå, îíî èñ÷åçíåò, èñïàðèòñÿ. Ïðåäñòàâüòå, ÷òî êòî-òî ñòó�÷èòñÿ â ìîþ êîìíàòó. «Çàõîäèòå, — ãîâîðþ ÿ. — Ìîæíî óçíàòü, êòî âû?» «ß Íàïîëåîí», — îòâå÷àåò ïîñåòèòåëü. «Òîò ñàìûé Íàïîëåîí?» — ñïðàøèâàþ ÿ. «Òîò ñàìûé. Áîíàïàðò, èìïåðàòîð Ôðàíöèè», — îòâå�÷àåò îí. «Âîò ýòî äà!» —- âîñêëèöàþ ÿ, à ïðî ñåáÿ äóìàþ: íàäî áûòü ñ íèì ïîîñòîðîæíåå. «Ðàñïîëàãàé�òåñü, Âàøå Âåëè÷åñòâî, — ãîâîðþ ÿ, ïðèãëàøàÿ åãî ñåñòü. «Ãîâîðÿò, âû âåëèêèé ó÷èòåëü, — íà÷èíàåò îí. — ß èñïûòûâàþ íåêîòîðûå òðóäíîñòè äóõîâíîãî ïîðÿäêà: ÿ âñòðåâîæåí, ìíå òðóäíî ïîâåðèòü â Áîãà. Ìîÿ àðìèÿ â Ðîññèè, è òåïåðü ÿ íå ñïëþ íî÷àìè — âñå äóìàþ, êàê âñå îáåðíåòñÿ». «×òî æ, âàøå âåëè÷åñò�âî, — ãîâîðþ ÿ, — ñîâåòóþ âàì ïåðå÷åñòü øåñòóþ ãëàâó Åâàíãåëèÿ îò Ìàòôåÿ: Ïîñìîòðèòå íà ïîëåâûå ëèëèè... îíè íè òðóäÿòñÿ, íè ïðÿäóò».


È ÿ óæå íå çíàþ, êòî ñóìàñøåäøèé — îí èëè ÿ. Íî ÿ ñîãëàøàþñü ñ ýòèì íåíîðìàëüíûì. ×òî-òî â ýòîì ðîäå ïðîäåëûâàåò è ìóäðûé ó÷èòåëü, êîãäà âû ê íåìó ïðè�õîäèòå. Îí ñîãëàøàåòñÿ ñ âàìè; îí îòíîñèòñÿ ê âàøèì ïðîáëåìàì ñåðüåçíî. Îí óòðåò âàì ñëåçû. Âû ñóìà�ñøåäøèé, íî âû åùå íå çíàåòå îá ýòîì. Ñêîðî îí âûäåðíåò êîâðèê ó âàñ èç-ïîä íîã è ñêàæåò: «Õâàòèò! Íèêàêîé âû íå Íàïîëåîí». Â çíàìåíèòûõ äèàëîãàõ ñâ. Åêàòåðèíû Ñèåíñêîé Áîã ïðîèçíîñèò òàêèå ñëîâà: «ß —òîò, êòî åñòü; òû —òà, êîãî íåò». Âû êîãäà-íè�áóäü ÷óâñòâîâàëè, ÷òî âàñ íåò? Íà Âîñòîêå ïîïóëÿðíû îáðàçû òàíöîðà è òàíöà. Áîã ïðåäñòàâëÿåòñÿ òàíöîðîì, à åãî òâîðåíèå — òàíöåì. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî Áîã — âåëèêèé òàíöîð, à âû — òàíöîð ñðåäíèé. Âàñ âîîáùå íåëüçÿ íàçâàòü òàíöîðîì. Âàñ òàíöóþò! Âû êîãäà-íè�áóäü îùóùàëè ýòî? Êîãäà ÷åëîâåê ïðèõîäèò â ñåáÿ è ïîíèìàåò, ÷òî îí íå Íàïîëåîí, îí íå óìèðàåò. Îí ïðîäîëæàåò æèòü — íî òåïåðü îí îñîçíàåò, ÷òî ÿâëÿ�åòñÿ íå òåì, çà êîãî ñåáÿ ïðèíèìàë.


Ïîòåðÿòü ñåáÿ îçíà÷àåò ïîíÿòü, ÷òî âû íå òîò, çà êîãî ñåáÿ ïðèíèìàëè. Ðàíüøå âû ìûñëèëè ñåáÿ öåíòðîì ìèðîçäàíèÿ — òåïåðü âû âèäèòå, ÷òî âû âñåãî-íàâñåãî ñïóòíèê. Âû äóìàëè, ÷òî âû òàíöîð, — òåïåðü âû ÷óâñòâóåòå ñåáÿ òàíöåì. Âñå ýòî ëèøü àíàëîãèè, ñèìâî�ëû, èõ íåëüçÿ ïîíèìàòü áóêâàëüíî. Îíè — êëþ÷, íà�ìåê; îíè — óêàçàòåëè, íå çàáûâàéòå îá ýòîì. Íà íèõ íåëüçÿ ïîëàãàòüñÿ ïîëíîñòüþ. Íå âîñïðèíèìàéòå èõ áóêâàëüíî.





ÂÅ×ÍÛÅ ÖÅÍÍÎÑÒÈ





Ïîãîâîðèì î öåííîñòè êàæäîãî èç íàñ. Ýòî äàëåêî íå òî æå ñàìîå, ÷òî ñàìîîöåíêà. Îò ÷åãî çàâèñèò âàøà ñàìîîöåíêà? Îò òîãî, êàê èäóò äåëà íà ðàáîòå? Îò êîëè÷åñòâà äåíåã â êàðìàíå? À ìîæåò, îò êîëè÷åñòâà ëþáîâíûõ ïîáåä? Êàê âñå ýòî íåäîëãîâå÷íî, êàê ýôå�ìåðíî! Ìîæåì ëè ìû ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî ñàìîîöåíêà íå çàâèñèò îò òîãî, êàê íàñ âîñïðèíèìàþò îêðóæàþùèå? Íî ñòîèò ëè çàâèñåòü îò èõ ìíåíèÿ? ×åëîâåê ñìîæåò ïîíÿòü, íàñêîëüêî îí öåíåí, òîëüêî êîãäà ïåðåñòàíåò ñîîòíîñèòü ñåáÿ ñ ïðåõîäÿùèìè âåùà�ìè. Åñëè âñå âîêðóã òðóáÿò î ìîåé êðàñîòå, ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ÿ íà ñàìîì äåëå êðàñèâ. ß íå êðàñàâåö è íå ñòðàøèëèùå. Ýòè ïîíÿòèÿ íåäîëãîâå÷íû. ß ìîãó ñòàòü óæàñíûì óðîäîì, íî ýòî âñå åùå áóäó ÿ. Äîïóñòèì, ìíå ñäåëàþò ïëàñòè÷åñêóþ îïåðàöèþ è âîçâðàòÿò êðàñèâóþ âíåøíîñòü. Íî ñòàíåò ëè êðàñèâûì ìîå «ÿ»? Âñå ýòî òðåáóåò äîëãèõ ðàçìûøëåíèé. ß ïðîñòî ïîäñêàçàë âàì ìíîãî ðàçíûõ èäåé, íî åñëè âû íàéäåòå âðåìÿ âäóìàòüñÿ â ìîè ñëîâà, ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà êàæäîì òåçèñå, çà êàæäûì èç íèõ âû îáíàðóæèòå çîëîòîå äíî. ß ãîâîðþ ñ òàêîé óâåðåííîñòüþ, ïîòîìó ÷òî ñàì îáðåë ïîäëèííûå ñîêðîâèùà, êîãäà ñëó÷àéíî íàòêíóëñÿ íà ýòè èäåè.


Âåñåëüå è ðàäîñòü äåëàþò æèçíü âîñõèòèòåëüíîé. Ãîðå è áîëü âåäóò ê ñîâåðøåíñòâó. Ïîëîæèòåëüíûå ýìîöèè óêðàøàþò æèçíü, íî îíè íå ïîáóæäàþò ÷åëîâåêà çàíè�ìàòüñÿ ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèåì. ×åëîâåê ðàñòåò, òîëü�êî êîãäà ñòðàäàåò. Ñòðàäàíèå âûÿâëÿåò â âàøåé äóøå íåñîâåðøåííûå îáëàñòè, ó÷àñòêè, ïîäëåæàùèå ðåìîíòó è îáíîâëåíèþ. Åñëè áû âû ïðàâèëüíî ïîëüçîâàëèñü ñòðàäàíèåì — îõ, êàê ñîâåðøåííû âû áûëè áû! Äàâàé�òå ïîëîæèì êîíåö íàøèì äóøåâíûì ìóêàì è íåãàòèâ�íûì ýìîöèÿì. Íå òðàòüòå íà íèõ âðåìÿ. ß óæå ãîâîðèë, êàê ìîæíî ðàçäåëàòüñÿ ñ íåãàòèâíûìè ýìîöèÿìè. Åñëè ÷òî-òî èäåò íå òàê, êàê âàì õî÷åòñÿ, è âû ýòèì ðàçî÷à�ðîâàíû, íàáëþäàéòå çà âàøèì ðàçî÷àðîâàíèåì! Ñëó�øàéòå, ÷òî îíî ãîâîðèò î âàñ. Íå îñóæäàéòå ñåáÿ (èíà÷å âû ïîïàäåòåñü íà óäî÷êó ñàìîáè÷åâàíèÿ): Íàáëþäàéòå çà ïðîèñõîäÿùèì êàê áû ñî ñòîðîíû. Íàáëþäàéòå çà äîñàäîé — îíà åñòü ðåàêöèÿ íà êðèòèêó èçâíå. ×òî îíà âàì ãîâîðèò?


 Ïîìíèòå ñëîâà îäíîãî ïàðíÿ: «Êòî ñêàçàë, ÷òî âîëíî�âàòüñÿ íåçà÷åì? Î÷åíü äàæå åñòü çà÷åì. Êîãäà ÿ âîë�íóþñü è ÷åãî-òî áîþñü, ýòî íèêîãäà íå ïðîèñõîäèò». Åìó âîëíåíèå ïîìîãàëî. À âîò ñëîâà äðóãîãî þíîøè: «Íåâðîòèê — ýòî òàêîé ÷åëîâåê, êîòîðûé ïåðåæèâàåò î ÷åì-òî, ÷òî íå ñëó÷èëîñü â ïðîøëîì». Êóäà åìó äî íàñ, íîðìàëüíûõ, — ìû âåäü ïåðåæèâàåì î òîì, ÷òî íå ñëó÷èòñÿ â áóäóùåì. Âîò â ÷åì ñîëü. Èñïûòûâàåìûå âàìè âîëíåíèå è òðåâîãà — ÷òî îíè íà ñàìîì äåëå òàêîå?


Íåãàòèâíûå ýìîöèè ïîëåçíû äëÿ îñîçíàíèÿ, ïîëåçíû äëÿ ïîíèìàíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè. Îíè äàþò âàì âîç�ìîæíîñòü ïîñìîòðåòü íà âñå ñî ñòîðîíû. Ïîíà÷àëó âàøà äåïðåññèÿ íèêóäà îò âàñ íå äåíåòñÿ — îäíàêî âû óæå íå áóäåòå ñ íåé ñâÿçàíû. Ïîñòåïåííî âû åå ïîéìåòå. Êîãäà ýòî ñëó÷èòñÿ, îíà âñå ðåæå áóäåò íàïîìèíàòü âàì î ñåáå, à ñî âðåìåíåì è âîâñå èñ÷åçíåò. Âîçìîæíî, äëÿ âàñ ýòî áóäåò óæå âïîëíå çàóðÿäíûì ÿâëåíèåì. Íåçà�äîëãî äî òîãî, êàê îáðåñòè ïðîñâåòëåíèå, ÿ âïàë â äåïðåññèþ. ß îùóùàë åå è ïîñëå ïðîñâåòëåíèÿ. Ïîñòå�ïåííî — à ìîæåò, âíåçàïíî, à ìîæåò, ìîëíèåíîñíî, — íî âû ïåðåõîäèòå â ñîñòîÿíèå áîäðñòâîâàíèÿ. Â ýòîì ñîñòîÿíèè ÷åëîâåê èçáàâëÿåòñÿ îò âñåõ æåëàíèé. Íå çàáûâàéòå, ÷òî èìåííî ÿ íàçûâàþ æåëàíèÿìè è ïðè�ñòðàñòèÿìè: «Åñëè ÿ íå ïîëó÷ó òîãî, ÷òî ìíå õî÷åòñÿ, ÿ îòêàçûâàþñü áûòü ñ÷àñòëèâûì».   Èìåþòñÿ  â  âèäó òå ñëó÷àè, êîãäà ñ÷àñòüå çàâèñèò îò èñïîëíåíèÿ æåëàíèé.





ÆÅËÀÍÈÅ, ÍÎ ÍÅ ÏÐÂÄÏÎ×ÒÅÍÈÅ





Íå ïîäàâëÿéòå æåëàíèÿ, èíà÷å âû ñòàíåòå ìåðòâû ïðè æèçíè. Âû áóäåòå èíåðòíû, à ýòî óæàñíî. Æåëàíèå â ïðàâèëüíîì ïîíèìàíèè ýòîãî ñëîâà åñòü ýíåðãèÿ. À ÷åì áîëüøå ó âàñ áóäåò ýíåðãèè, òåì ëó÷øå. Íå ïîäàâëÿéòå æåëàíèé; ïîéìèòå èõ. Ïîéìèòå. Ê òîìó, ÷òîáû ïîíÿòü æåëàíèå, ñòðåìèòåñü ñèëüíåå, ÷åì ê òîìó, ÷òîáû åãî âûïîëíèòü. Íå îòðåêàéòåñü îò ïðåäìåòà âàøèõ âîæäå�ëåíèé — ïîéìèòå åãî; ïðîíèêíèòå â åãî èñòèííóþ ñóù�íîñòü. Îñîçíàéòå åãî ïîäëèííóþ öåííîñòü. Åñëè æå âû ïðîñòî ïîäàâèòå âîçíèêøåå ó âàñ æåëàíèå è ïîïûòàå�òåñü çàáûòü î òîì, ÷åãî âàì òàê õî÷åòñÿ, âû, ñêîðåå âñåãî, ïðèâÿæåòåñü ê ýòîìó æåëàíèþ åùå ñèëüíåå. À âîò åñëè âû âíèìàòåëüíî ðàññìîòðèòå ñâîè óñòðåìëå�íèÿ, îñîçíàåòå èõ ïîäëèííóþ öåííîñòü, ïîéìåòå, ÷òî èìåííî ñ íèõ íà÷èíàåòñÿ ïóòü ê ñòðàøíûì ìó÷åíèÿì, âàøå æåëàíèå ïðåâðàòèòñÿ â òî, ÷òî ÿ íàçûâàþ ïðåä�ïî÷òåíèåì.


Åñëè âû èñïûòûâàåòå ðàçíîãî ðîäà ïðåäïî÷òåíèÿ, íî íèêîãäà íå ñòàâèòå ñâîå ñ÷àñòüå îò íèõ â çàâèñèìîñòü — çíà÷èò, âû ïðîñíóëèñü. È ïðèáëèæàåòåñü ê ñîñòîÿíèþ áîäðñòâîâàíèÿ. Áîäðñòâîâàíèå, ñ÷àñòüå — íàçûâàéòå åãî êàê õîòèòå — ýòî èçáàâëåíèå îò èëëþ�çèé; â ýòîì ñîñòîÿíèè ÷åëîâåê, íàñêîëüêî ýòî âîîáùå äëÿ ÷åëîâåêà âîçìîæíî, âîñïðèíèìàåò ìèð íå òàêèì, êàêîâ åñòü ñàì ÷åëîâåê, íî òàêèì, êàêîâ åñòü ìèð. Èçáàâèòüñÿ îò èëëþçèé, óâèäåòü ìèð, óâèäåòü äåéñòâè�òåëüíîñòü. Âñåãäà, êîãäà âû ÷óâñòâóåòå ñåáÿ íåñ÷àñò�íûì, âû äîáàâëÿåòå êàêîé-òî øòðèõ ê óæå ñóùåñòâóþ�ùåìó ìèðó. Èìåííî ýòîò øòðèõ è äåëàåò âàñ íåñ÷àñò�íûì. Ïîâòîðÿþ: âû ÷òî-òî äîáàâèëè — âû äîáàâèëè íåãàòèâíóþ ýìîöèþ. Îò îêðóæàþùåãî ìèðà èñõîäÿò ñòèìóëû, îò âàñ — ðåàêöèè. Åñëè ïðîàíàëèçèðîâàòü, ÷òî âû äîáàâëÿåòå ê äåéñòâèòåëüíîñòè, âñåãäà îáíàðó�æèòñÿ õîòü êàêàÿ-íèáóäü, íî èëëþçèÿ, êàêîå-íèáóäü òðåáîâàíèå èëè ïðåòåíçèÿ, ïðèñòðàñòèå èëè îæèäàíèå. Âñåãäà. Ìîæíî ïðèâåñòè âåëèêîå ìíîæåñòâî èëëþçèé è çàáëóæäåíèé. Íî åñëè âû ïîéäåòå ýòèì ïóòåì, âû îáíàðóæèòå èõ ñàìîñòîÿòåëüíî.


Íàïðèìåð, òàêàÿ èëëþçèÿ: åñëè èçìåíèòü îêðóæàþùèé ìèð, ëþäè òîæå èçìåíÿòñÿ. Åñëè îãðàíè÷èòüñÿ âíåøíè�ìè èçìåíåíèÿìè, ëþäè íå èçìåíÿòñÿ. Âû íå èçìåíèòåñü, äàæå åñëè ïîìåíÿåòå ðàáîòó èëè æåíó, ïîñòðîèòå íîâûé äîì èëè ïåðåéäåòå ê äðóãîìó ó÷èòåëþ. Ñ÷èòàòü èíà�÷å — âñå ðàâíî ÷òî âåðèòü â òî, ÷òî, åñëè âçÿòü íîâóþ ðó÷êó, èçìåíèòñÿ ïî÷åðê, à åñëè íàäåòü íîâóþ øëÿïó, ãîëîâà ïîä íåé ñðàçó ïîóìíååò. Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó ýòî íè÷åãî íå ìåíÿåò, íî ìíîãèå ëþäè âñå ñèëû îòäàþò òîìó, ÷òîáû ïåðåäåëàòü ìèð íà ñâîé âêóñ. Èíîãäà èì ýòî óäàåòñÿ — íà ïÿòü ìèíóò — è òîãäà ó íèõ íàñòó�ïàåò êîðîòêàÿ ïåðåäûøêà. Íî äàæå âî âðåìÿ îòäûõà , îíè íå ìîãóò ðàññëàáèòüñÿ, âåäü æèçíü íå ñòîèò íà ìåñòå — æèçíü ïîñòîÿííî ìåíÿåòñÿ.


Åñëè âû õîòèòå æèòü, ó âàñ íå äîëæíî áûòü ïîñòîÿí�íîãî ïðèñòàíèùà. Íå äîëæíî áûòü ìåñòà, ãäå âû ìîãëè áû ïðèêëîíèòü ãîëîâó. Íóæíî ïëûòü âìåñòå ñ æèçíüþ. Êàê ñêàçàë âåëèêèé Êîíôóöèé, òîò, êòî õî÷åò âñåãäà áûòü ñ÷àñòëèâûì, äîëæåí ïîñòîÿííî ìåíÿòüñÿ. Ïëûòü. Íî ìû ïîñòîÿííî îãëÿäûâàåìñÿ, ïðàâäà? Ìû ïðèâÿçà�ëèñü ê ïðîøëîìó, ìû ïðèâÿçûâàåìñÿ ê íàñòîÿùåìó. Êîãäà èäåøü çà ïëóãîì, íå îãëÿäûâàéñÿ íàçàä. Âû õîòèòå íàñëàæäàòüñÿ ìåëîäèåé? Õîòèòå ðàäîâàòüñÿ ñèì�ôîíèè? Òîãäà íå äåðæèòåñü çà êàêîé-òî îäèí ìóçû�êàëüíûé òàêò èëè íîòó. Ïóñòü îíè çâó÷àò, ïóñòü ïëûâóò. Íàñëàæäàòüñÿ ñèìôîíèåé ìîæíî ëèøü òîãäà, êîãäà âû íå çàäåðæèâàåòå ïëàâíîå òå÷åíèå ìóçûêè. Åñëè æå êàêàÿ-íèáóäü ôðàçà íàñòîëüêî ïîðàçèò âàøå âîîáðàæå�íèå, ÷òî âû çàêðè÷èòå îðêåñòðó «èãðàéòå åå ñíîâà, è ñíîâà, è ñíîâà», ýòî óæå íå áóäåò ñèìôîíèÿ. Âàì çíàêîìî èìÿ ñòàðîãî ìóëëû Íàñðåääèíà? Ýòî ëåãåíäàðíàÿ ëè÷íîñòü; Ãðåöèÿ, Ïåðñèÿ è Òóðöèÿ îñïàðèâàþò ïðàâî ñ÷èòàòüñÿ åãî ðîäèìîé. Ñâîå ìèñòè÷åñêîå ó÷åíèå îí îáû÷íî ïðåïîäíîñèë â ôîðìå íåáîëüøèõ çàáàâíûõ èñòîðèé. Â êîíöå êàæäîé èñòîðèè ìèøåíüþ äëÿ íàñìå�øåê âñåãäà ñòàíîâèëñÿ îí ñàì, ñòàðûé Íàñðåääèí.


Îäíàæäû Íàñðåääèí ñèäåë è áðåí÷àë íà ãèòàðå, äåðãàÿ îäíó è òó æå ñòðóíó. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îêîëî íåãî ñîáðàëàñü òîëïà çåâàê (äåëî ïðîèñõîäèëî íà ðûíî÷íîé ïëîùàäè) è îäèí èç íèõ, ñèäåâøèé ïðÿìî íà çåìëå, ñêàçàë: «Òû âûáðàë õîðîøóþ íîòó, ìóëëà. Íî ïî÷åìó òû õîòü íåìíîãî íå ðàçíîîáðàçèøü ìåëîäèþ, êàê ýòî äåëàþò äðóãèå ìóçûêàíòû?» «Òå áîëâàíû òîëüêî èùóò ïðàâèëüíóþ íîòó — à ÿ ñâîþ óæå íàøåë», — îòâåòèë Íàñðåääèí.





ÏÐÈÂÛ×ÊÀ Ê ÈËËÞÇÈÈ





Êîãäà âû õâàòàåòåñü çà ÷òî-òî ìåðòâîé õâàòêîé, âû òåì ñàìûì ëîìàåòå ñåáå æèçíü — êîãäà âû ñëèøêîì êðåïêî çà ÷òî-òî öåïëÿåòåñü, æèçíü ïîïðîñòó îñòàíàâëèâàåòñÿ. Ýòà ìûñëü êðàñíîé íèòüþ ïðîõîäèò ñêâîçü âñå Åâàíãå�ëèÿ. È ÷åëîâåê ñïîñîáåí åå ïîíÿòü. Ïîéìèòå. Íî ïîé�ìèòå è äðóãîå: ñ÷àñòüå íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ äóøåâ�íûì òðåïåòîì è íåðâíîé äðîæüþ. Ýòî åùå îäíî çàáëóæäåíèå: ñ÷èòàòü, ÷òî èñïîëíåíèå æåëàíèé âåäåò ê ðàäîñòè. Æåëàíèÿ ïîðîæäàþò òðåâîãó è ðàíî èëè ïîç�äíî îáîðà÷èâàþòñÿ îáðàòíîé ñòîðîíîé. Èçðÿäíî ïîìó�÷èâøèñü, âû ýòî ïîéìåòå. Âû ïèòàåòå ñåáÿ òðåâîãàìè è âîëíåíèåì. Ýòî âñå ðàâíî ÷òî êîðìèòü ñêàêîâóþ ëîøàäü äåëèêàòåñàìè — âèíîì è ïèðîæíûìè. Ñî ñêàêîâûìè ëîøàäüìè òàê íå ïîñòóïàþò. Ýòî âñå ðàâíî ÷òî ÷åëîâåêó ïèòàòüñÿ íàðêîòèêàìè — âû âåäü íå íàáèâàåòå æåëóäîê ãåðîèíîì. Âàì íóæíà äîáðîêà÷åñòâåííàÿ, çäîðîâàÿ è ïèòàòåëüíàÿ åäà. Ýòî äîëæåí óÿñíèòü êàæäûé.


Âîò åùå îäíà èëëþçèÿ: ÷åëîâåêó êàæåòñÿ, ÷òî çà íåãî âñå ñäåëàåò êòî-òî äðóãîé: ïðèäåò êàêîé-íèáóäü ó÷è�òåëü, íàñòàâíèê èëè ïðîñòî ñïàñèòåëü è âñå ñäåëàåò. Ïðåäïðèíÿòü ÷òî-òî âìåñòî âàñ íå ñìîæåò äàæå ñàìûé ìîãóùåñòâåííûé ãóðó. Âû ñàìè äîëæíû î ñåáå ïîçàáî�òèòüñÿ. Ñóùåñòâóåò èçóìèòåëüíîå âûñêàçûâàíèå ñâÿòîãî Àâãóñòèíà: «Èèñóñ Õðèñòîñ ÷àñòî áûë áåññèëåí ÷òî-ëèáî ñäåëàòü äëÿ òåõ, êòî åãî ñëóøàë». Èëè âñïîìíèòå êðàñèâóþ àðàáñêóþ ïîñëîâèöó: ñàäîâûå ðîçû è áîëîò�íûå êîëþ÷êè ïèòàåò îäèí è òîò æå äîæäü. Äåéñòâîâàòü íàäëåæèò âàì. Íèêòî äðóãîé íè÷åì íå ñìîæåò âàì ïîìî÷ü. Ïèùó óñâàèâàåò âàø îðãàíèçì; âñå îñîçíàòü äîëæíû òîæå âû. Êòî-òî äðóãîé íå â ñèëàõ ÷òî-òî ïîíÿòü çà âàñ. Èñêàòü èñòèíó äîëæíû ëè÷íî âû. Íèêòî íå ñìîæåò çàìåíèòü âàñ â ýòîì äåëå. Åñëè ïðåäìåò


âàøèõ ïîèñêîâ — èñòèíà, íèêòî íå ñìîæåò áûòü âàì ïîëåçåí.


Ñëåäóþùàÿ èëëþçèÿ: î÷åíü âàæíî, ÷òîáû îêðóæàþùèå âàñ ëþáèëè, öåíèëè è óâàæàëè; î÷åíü âàæíî èìåòü âåñ â îáùåñòâå. ×àñòî ãîâîðÿò, ÷òî ÷åëîâåê1 èìååò âðîæäåí�íóþ ïîòðåáíîñòü áûòü ëþáèìûì è óâàæàåìûì îêðóæàþùèìè, ÷òî åìó îáÿçàòåëüíî íóæíî êîìó-òî ïðèíàäëå�æàòü. Íåïðàâäà. Èçáàâüòåñü îò ýòîé èëëþçèè, è âû îáðåòåòå ñ÷àñòüå. Ó íàñ åñòü âðîæäåííàÿ ïîòðåáíîñòü áûòü ñâîáîäíûì, åñòü ïîòðåáíîñòü ëþáèòü — íî ó íàñ íåò ïîòðåáíîñòè áûòü ëþáèìûì. Ïðîâîäÿ ïñèõîëîãè�÷åñêèå ñåìèíàðû, ÿ íåðåäêî ñòàëêèâàþñü ñ øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííîé ïðîáëåìîé: êàê æå ìîãó ÿ áûòü ñ÷àñò�ëèâûì, åñëè ìåíÿ íèêòî íå ëþáèò? Òîãäà ÿ çàäàþ òàêîé âîïðîñ: «Íåóæåëè âû íèêîãäà íå çàáûâàëè î òîì, ÷òî âàñ íèêòî íå ëþáèò, è â òàêèå ìîìåíòû íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ñ÷àñòëèâûì?» Êîíå÷íî, ÷óâñòâîâàëè.


Íàïðèìåð, æåíùèíà ñìîòðèò óâëåêàòåëüíóþ êîìåäèþ. Îíà ïîêàòûâàåòñÿ ñî ñìåõó è â ýòîò áëàãîñëîâåííûé ìèã çàáûâàåò íàïîìíèòü ñåáå, ÷òî åå íèêòî íå ëþáèò, åå íèêòî íå ëþáèò, åå íèêòî íå ëþáèò. Îíà ñ÷àñòëèâà! Íî âîò ôèëüì îêîí÷èëñÿ, è åå ïîäðóãà — îíè ïðèøëè â êèíî âìåñòå — óõîäèò ñ ìîëîäûì ÷åëîâåêîì äîìîé. Îñòàâøèñü â îäèíî÷åñòâå, æåíùèíà äóìàåò: «Ó âñåõ ìîèõ ïîäðóã  åñòü  ïîêëîííèêè,   à  ó  ìåíÿ  íåò.  ß òàê íåñ÷àñòëèâà. Íèêòî ìåíÿ íå ëþáèò!»


Ìíîãèå èíäèéñêèå áåäíÿêè ìå÷òàþò î òðàíçèñòîðå — â Èíäèè îí ñ÷èòàåòñÿ áîëüøîé ðîñêîøüþ. «Ó âñåõ åñòü òðàíçèñòîðû, — ãîâîðèò ÷åëîâåê, — à ó ìåíÿ íåò. Î ÿ Íåñ÷àñòíûé!» Ïîêà íå íà÷àëàñü ýòà ãîðÿ÷êà ñ òðàíçèñòîðàìè, ëþäè êàê-òî îáõîäèëèñü áåç íèõ. Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò ñ âàìè. Ïîêà âàì íå ñîîáùèëè, ÷òî ñ÷àñòüÿ áåç ëþáâè íå áûâàåò, âû áûëè ñ÷àñòëèâû.  Åñëè âàñ íèêòî íå ëþáèò, åñëè âû íèêîìó íå íóæíû è íèêîìó íå íðàâèòåñü, âû âñå ðàâíî ìîæåòå áûòü ñ÷àñòëèâûì ÷åëî�âåêîì. Âû ìîæåòå áûòü ñ÷àñòëèâû îò ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ.   Èìåííî  â  ýòîì   è  çàêëþ÷àåòñÿ ñ÷àñòüå — â ïîñòîÿííîì êîíòàêòå ñ æèâîé äåéñòâèòåëü�íîñòüþ. Èìåííî â ýòîì âû îáðåòàåòå Áîãà è ñ÷àñòüå. Îäíàêî áîëüøèíñòâî èç âàñ íå ãîòîâî ñëûøàòü òàêîå. Ñëåäóþùàÿ  èëëþçèÿ:  ñîáûòèÿ  âíåøíåãî  ìèðà  ìîãóò ïðè÷èíèòü âàì áîëü; îêðóæàþùèå ìîãóò çàñòàâèòü âàñ ñòðàäàòü. Íåò, íå ìîãóò. Òîëüêî âû ìîæåòå íàäåëèòü èõ òàêîé âëàñòüþ.


Åùå çàáëóæäåíèå: âû — ýòî òå ÿðëûêè, êîòîðûå íà âàñ íàâåñèëè âàøè çíàêîìûå èëè âû ñàìè. Íåò è åùå ðàç íåò! Íå íóæíî çà íèõ öåïëÿòüñÿ. Åñëè êòî-òî ñêàæåò ìíå, ÷òî ÿ ãåíèé, è ÿ îòíåñóñü ê ýòèì ñëîâàì ñåðüåçíî, ó ìåíÿ ñðàçó æå âîçíèêíóò îãðîìíûå òðóäíîñòè. Äîãà�äûâàåòåñü ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî ñ ýòîãî ìîìåíòà ÿ áóäó ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ êàê íà èãîëêàõ. ß äîëæåí áóäó íå óäàðèòü ëèöîì â ãðÿçü, äîëæåí áóäó ïîääåðæèâàòü ðåïóòàöèþ ãåíèÿ. Ïîñëå êàæäîé ëåêöèè ìíå ïðèäåòñÿ âûÿñíÿòü ó ñòóäåíòîâ: «Âàì ïîíðàâèëîñü ñåãîäíÿøíåå çàíÿòèå? Âû âñå åùå ñ÷èòàåòå ìåíÿ ãåíèåì?» Ïîíèìà�åòå? Òàê ÷òî ñîðâèòå ñ ñåáÿ âñå ÿðëûêè! Ñîðâèòå ÿðëûêè — ñòàíüòå íàêîíåö ñâîáîäíûì! Íå îòîæäåñò�âëÿéòå ñåáÿ ñ íèìè. ßðëûêè — ýòî òî, ÷òî î âàñ äóìàþò äðóãèå, òî, êàê â äàííûé ìîìåíò âîñïðèíèìàþò âàñ îêðóæàþùèå. Âû äåéñòâèòåëüíî ãåíèé? Äåéñòâèòåëüíî òâåðäûé îðåøåê? Âû ìèñòèê? Ñóìàñøåäøèé? Êàêàÿ, â ñàìîì äåëå, ðàçíèöà? Íèêàêîé — åñëè òîëüêî âû æè�âåòå îñîçíàííî, åñëè ïðîæèâàåòå êàæäûé ìèã ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Êàê çäîðîâî ñêàçàíî â Åâàíãåëèè: «Âçãëÿíèòå íà ïòèö íåáåñíûõ: îíè íè ñåþò, íè æíóò, íè ñîáèðàþò â æèòíèöû... Ïîñìîòðèòå íà ïîëåâûå ëèëèè... îíè íè òðóäÿòñÿ, íè ïðÿäóò». Ýòî ñëîâà íàñòî�ÿùåãî ìèñòèêà, ñëîâà áîäðñòâóþùåãî ÷åëîâåêà.


Èòàê, çà÷åì òðåâîæèòüñÿ? Ìîãóò ëè âñå âàøè òðåâîãè âìåñòå âçÿòûå ïðîäëèòü âàøó æèçíü õîòü íà ìãíîâåíèå? Çà÷åì âîëíîâàòüñÿ î òîì, ÷òî áóäåò çàâòðà? Åñòü ëè æèçíü ïîñëå ñìåðòè? Áóäó ëè ÿ æèòü ïîñëå òîãî, êàê óìðó? Çà÷åì âîëíîâàòüñÿ î çàâòðàøíåì äíå? Íûðíèòå â äåíü ñåãîäíÿøíèé. Êòî-òî êîãäà-òî ñêàçàë: «Æèçíü — ýòî òî, ÷òî ñëó÷àåòñÿ ñ íàìè, ïîêà ìû ñîñòàâëÿåì ïëàíû». Âñå ýòî ïå÷àëüíî. Æèòü íàäî ñå�ãîäíÿøíèì äíåì. Êîãäà âû ïðîñíåòåñü, âû çàìåòèòå, ÷òî äåéñòâèòåëüíî æèâåòå ñåãîäíÿøíèì äíåì è îùóùà�åòå âêóñ êàæäîãî ìãíîâåíèÿ. Õîðîøèì çíàêîì ÿâëÿåòñÿ âîñïðèÿòèå âàìè âñåé ñèìôîíèè öåëèêîì: âû ñëóøàåòå ìóçûêó è íå èñïûòûâàåòå æåëàíèÿ îñòàíîâèòü åå.





ÏÐÈÂßÇÀÍÍÎÑÒÜ Ê ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈßÌ





Âñå âûøåñêàçàííîå ëîãè÷åñêè ïîäâîäèò íàñ Ê íîâîé òåìå, êîòîðàÿ, òåì íå ìåíåå, òåñíî ñâÿçàíà ñ ïðåäûäó�ùåé, ñâÿçàíà ñ ïðåäëîæåíèåì îñîçíàòü òî íîâîå, ÷òî ìû ïðèâíîñèì â ìèð. Äàâàéòå îñòàíîâèìñÿ íà ýòîé òåìå ïîäðîáíåå.


Íå òàê äàâíî îäèí èåçóèò ðàññêàçàë ìíå, ñ êàêîé ëåêöèåé ìíîãî ëåò íàçàä îí âûñòóïèë ïåðåä æèòåëÿìè


Íüþ-Éîðêà. Â ñâåòå íåêîòîðûõ ñîáûòèè ïóýðòîðèêàí�öû áûëè òîãäà â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ î÷åíü íåïîïó�ëÿðíû. Êàæäûé ñ÷èòàë ñâîèì äîëãîì âñÿ÷åñêè èõ î÷åð�íÿòü. «Ïîçâîëüòå ìíå çà÷èòàòü âàì, êàê â ðàçíûå âðåìåíà æèòåëè   Íüþ-Éîðêà   ðåàãèðîâàëè   íà   íåêîòîðûõ èììèãðàíòîâ», — ñêàçàë íà òîé ëåêöèè èåçóèò è çà÷èòàë âûñêàçûâàíèÿ æèòåëåé Íüþ-Éîðêà, êàñàþùèåñÿ ïåðåñåëåíöåâ èç Èðëàíäèè, Ãåðìàíèè è äðóãèõ ñòðàí — â ðàçíûå ãîäû Íüþ-Éîðê çàõëåñòûâàëè âîë�íû èììèãðàíòîâ èç ðàçíûõ ñòðàí. Ñâÿùåííèê î÷åíü õîðîøî ïîäàë ìàòåðèàë: «Â ýòèõ ëþäÿõ íåò ïðèðîæäåí�íîé ñêëîííîñòè ê ïðàâîíàðóøåíèÿì. Íî åñëè ìû áóäåì ê íèì îòíîñèòüñÿ ïëîõî, îíè äåéñòâèòåëüíî ìîãóò ñòàòü ïðåñòóïíèêàìè. Ìû äîëæíû ïîíÿòü ýòèõ ëþäåé. Åñëè âû õîòèòå ñòàáèëèçèðîâàòü ñèòóàöèþ, íåëüçÿ ðåàãèðî�âàòü ïðåäâçÿòî. Èììèãðàíòîâ íå îñóæäàòü íóæíî, à ïîíèìàòü». Ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó ñåáå è òåì èçìå�íåíèÿì, êîòîðûå â âàñ ïðîèñõîäÿò, íåîáõîäèìî âûðàáî�òàòü ïîõîæèé ïîäõîä. Íå íàäî ñåáÿ îñóæäàòü, íå íàäî ðóãàòü — íàäî ïîíÿòü, ÷òî ïðîèñõîäèò. Íî íàçûâàòü ñåáÿ ìåðçêèì ãðåøíèêîì íå íàäî. Íåò, íåò, íåò è íåò!


×òîáû ïðîñíóòüñÿ, íåîáõîäèìî ïîíèìàòü; åñëè æå âû ñìîòðèòå íà ìèð ñêâîçü ïðèçìó ïðåäóáåæäåíèé, íè÷åãî ïîíÿòü âû íå ñìîæåòå. Ìû ñìîòðèì ïðåäâçÿòî íà âñåõ è âñÿ. Îäíîãî ýòîãî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ñëîìèòü ñàìîãî ñèëüíîãî ÷åëîâåêà.


Íàïðèìåð, ÿ âñòðå÷àþ ñòàðîãî äðóãà. «Ïðèâåò, Òîì», — ãîâîðþ ÿ è ñòèñêèâàþ åãî â îáúÿòèÿõ. Êîãî ÿ îáíèìàþ? Òîìà èëè ñîáñòâåííûå âîñïîìèíàíèÿ î íåì? Æèâîãî ÷åëîâåêà èëè òðóï? ß ïðåäïîëàãàþ, ÷òî îí îñòàëñÿ òàêèì æå ñëàâíûì ïàðíåì, êàêèì ÿ çíàë åãî ðàíüøå. Ïðåäïîëàãàþ òàêæå, ÷òî îí âñå åùå òàêîé, êàêèì ÿ åãî ïîìíþ è ïðåäñòàâëÿþ. È âîò ÿ åãî îáíèìàþ. ×åðåç ïÿòü ìèíóò äî ìåíÿ äîõîäèò, ÷òî îí óæå íå ïðåæíèé ñòàðèíà Òîì è òåïåðü ìíå ñ íèì ñîâñåì íå èíòåðåñíî. ß îáíÿë íå òîãî ÷åëîâåêà.


Åñëè æåëàåòå óáåäèòüñÿ â ìîåé ïðàâîòå, ïðåäñòàâüòå ñåáå âîò ÷òî: èíäèéñêàÿ ìîíàõèíÿ ðåøàåò íà êàêîå-òî âðåìÿ îñòàâèòü ìîíàñòûðü. Åå äóõîâíûå ñåñòðû îáñóæ�äàþò ìåæäó ñîáîé åå ïîñòóïîê: «Î, ýòî åå ñóäüáà; îíà ïîñåùàëà âñå ñåìèíàðû, è òåïåðü ðåøèëà óåäèíèòüñÿ. Íè÷òî è íèêîãäà åå íå èçìåíèò». Íî ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî îíà èçìåíèëàñü — ïîä âëèÿíèåì ñåìèíàðîâ, çàíÿòèè èëè èç-çà ÷åãî-òî äðóãîãî. Îíà èçìåíèëàñü, è ïðîèçî�øåäøàÿ â íåé ïåðåìåíà âèäíà àáñîëþòíî âñåì. Âîò ýòî äà! «Íà âàñ äåéñòâèòåëüíî ñíèçîøëî îçàðåíèå, âåäü ïðàâäà?» — ñïðàøèâàþò åå. Äà, ïðàâäà, — è îá ýòîì ãîâîðèò âñå: åå ïîâåäåíèå, åå îñàíêà, âûðàæåíèå åå ëèöà. Êîãäà èçìåíåíèÿ ïðîèñõîäÿò âíóòðè ÷åëîâåêà, èõ âñåãäà âèäíî. Ìåíÿåòñÿ åãî ëèöî, ãëàçà, ìåíÿåòñÿ âñå òåëî. Èòàê, ìîíàõèíÿ âîçâðàùàåòñÿ; åå ñåñòðû, ïðèâûê�øèå âèäåòü åå òàêîé, êàêîé îíà áûëà ïðåæäå, ïðîäîë�æàþò ñìîòðåòü íà íåå ïðåäâçÿòî. Îíè åäèíñòâåííûå íå âèäÿò â íåé íèêàêèõ èçìåíåíèé. «Êàæåòñÿ, îíà íåìíîãî îæèëà, — ãîâîðÿò îíè, — íî ïðîéäåò íåìíîãî âðåìåíè, è åå îïÿòü îõâàòèò îò÷àÿíèå». ×åðåç ìåñÿö èëè äâà îíà ñíîâà ïîãðóæàåòñÿ â äåïðåññèþ: îíà îòêëèêàåòñÿ íà èõ ðåàêöèþ. «Âîò âèäèòå, — Èçðåêàþò îêðóæàþ�ùèå, — ìû æå ãîâîðèëè: îíà íè÷óòü íå èçìåíèëàñü». Íî â òîì è ñîñòîèò òðàãåäèÿ, ÷òî. îíà-òî êàê ðàç èçìåíèëàñü, ïðîñòî îíè íè÷åãî íå çàìåòèëè. Ðîëü âîñ�ïðèÿòèÿ â âîïðîñàõ ëþáâè è ëè÷íûõ âçàèìîîòíîøåíèé îãðîìíà.


Êàêèìè áû íè áûëè âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè, îíè âñåãäà ñâÿçàíû ñ ÿñíîñòüþ âîñïðèÿòèÿ äðóã äðóãà (íàñêîëüêî ýòî âîñïðèÿòèå âîîáùå âîçìîæíî; î ïîçíà�âàòåëüíûõ âîçìîæíîñòÿõ ÷åëîâåêà ñóùåñòâóþò ðàçíûå ìíåíèÿ, íî âðÿä ëè êòî-òî ñòàíåò îñïàðèâàòü ïðåäïî÷�òèòåëüíîñòü ãëóáîêîãî âîñïðèÿòèÿ îêðóæàþùåãî ìèðà). Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âçàèìîîòíîøåíèÿ ïðåäïîëàãàþò êà�êóþ-òî ðåàêöèþ ñî ñòîðîíû îáîèõ ïàðòíåðîâ. Ãîâîðèòü æå î ñîîòâåòñòâèè îòâåòíîé ðåàêöèè ðåàëüíîìó ïîëîæå�íèþ âåùåé ìîæíî ëèøü òîãäà, êîãäà âîñïðèÿòèå ÷åëî�âåêà îñòàåòñÿ ÿñíûì è íåçàìóòíåííûì. Íî êàê ìîæíî ëþáèòü òîãî, êîãî äàæå íå âèäèøü? Íà ñàìîì ëè äåëå âû âèäèòå ÷åëîâåêà, ê êîòîðîìó ÷óâñòâóåòå ïðèâÿçàí�íîñòü? Âèäèòå ëè âû òîãî, êîãî áîèòåñü èëè ïðîñòî íå ëþáèòå? Ìû âåäü íåíàâèäèì òî, ÷åãî áîèìñÿ.


Ìíå èíîãäà çàÿâëÿþò: «Ìóäðîñòü íà÷èíàåòñÿ ñ Áîãî�áîÿçíåííîñòè». Ìèíóòêó. Íàäåþñü, ýòè ëþäè ïîíèìàþò, ÷òî ãîâîðÿò. Ìû íåíàâèäèì òî, ÷åãî áîèìñÿ. Åñëè ÷òî-òî âíóøàåò íàì ñòðàõ, ìû ìå÷òàåì óíè÷òîæèòü ýòî-ÿâëåíèå, èçáàâèòüñÿ îò íåãî. Åñëè âû áîèòåñü êîãî-òî, ýòîò ÷åëîâåê íå ìîæåò âàì íðàâèòüñÿ. Îí íå íðàâèòñÿ âàì êàê ðàç ïîòîìó, ÷òî âíóøàåò âàì ñòðàõ. Âû íå âèäèòå åãî — âàì ìåøàþò âàøè æå ýìîöèè. Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò òîãäà, êîãäà âû êîìó-òî ñèìïàòèçè�ðóåòå. À âîò åñëè âàñ ïîñåòèò èñòèííàÿ ëþáîâü, ëþäè ïåðåñòàíóò âàì íðàâèòüñÿ èëè íå íðàâèòüñÿ â ïðèâû÷�íîì ñìûñëå ýòèõ ñëîâ. Âû áóäåòå ÿñíî âèäåòü êàæäîãî ÷åëîâåêà è áåçîøèáî÷íî íà íåãî îòêëèêàòüñÿ. Íî ïîêà ÷òî âàøè ñèìïàòèè è àíòèïàòèè, ïðåäïî÷òåíèÿ è ïðèâÿ�çàííîñòè ïðîäîëæàþò ñòîÿòü ó âàñ íà ïóòè. Ïîýòîìó ñëåäóåò îñîçíàòü ïðåäâçÿòîñòü è íåîáúåêòèâíîñòü ñâîèõ ñóæäåíèé. Âàøè ñèìïàòèè è àíòèïàòèè âñåãäà ñ âàìè; îíè — ïîðîæäåíèå ïîëó÷åííîãî âàìè âîñïèòàíèÿ. Ïî�÷åìó âàì íðàâèòñÿ íå òî, ÷òî íðàâèòñÿ ìíå? Ïîòîìó ÷òî íàøè ñòðàíû ïðîøëè ðàçíîå êóëüòóðíîå ðàçâèòèå. Åñëè áû ìíå âçäóìàëîñü óãîñòèòü âàñ ìîèìè ëþáèìûìè ëà�êîìñòâàìè, âû ñ îòâðàùåíèåì îòâåðíóëèñü áû îò íèõ.


Â íåêîòîðûõ ðàéîíàõ Èíäèè ñîáà÷üå ìÿñî ñ÷èòàåòñÿ áîëüøèì äåëèêàòåñîì. Â äðóãèõ æå îáëàñòÿõ Èíäèè ÷åëîâåêà ïðîñòî ñòîøíèò, åñëè îí óçíàåò, ÷òî ó íåãî íà òàðåëêå áèôøòåêñ èç ñîáà÷àòèíû. Ïî÷åìó? Ðàçíîå âîñïèòàíèå, ðàçíûå ïðîãðàììû. Èíäóñà ñòîøíèëî áû è â òîì ñëó÷àå, åñëè áû îí óçíàë, ÷òî ñëó÷àéíî ïðîãëîòèë êóñî÷åê ãîâÿäèíû, — à âîò àìåðèêàíöàì ãîâÿäèíà íðàâèòñÿ. Íî ïî÷åìó îíè íå åäÿò ãîâÿäèíó? — ñïðîñèòå âû. Ïîòîìó æå, ïî÷åìó âû íå íàáðàñûâàåòåñü ñ íîæîì è âèëêîé íà âàøó ëþáèìóþ áîëîíêó. Ïðè÷èíà òà æå. Èíäèéñêèé êðåñòüÿíèí îòíîñèòñÿ ê êîðîâå òàê, êàê âû îòíîñèòåñü ê äîìàøíèì æèâîòíûì. Ó íåãî íå âîçíèêàåò æåëàíèÿ ñúåñòü êîðîâó. Ñóùåñòâóåò êóëüòóðíûé çà�ïðåò — ýòîò-òî çàïðåò è ñïàñàåò ñòîëü íåîáõîäèìîå â õîçÿéñòâå æèâîòíîå.


Íî ïî÷åìó ëþäè âëþáëÿþòñÿ? Ïî÷åìó îäíîãî ÷åëîâåêà ÿ ìîãó ïîëþáèòü, à äðóãîãî — íåò? Ïîòîìó ÷òî â ñâîå âðåìÿ ÿ ïîäâåðãñÿ ïñèõîëîãè÷åñêîé îáðàáîòêå. Â ìîåì ïîäñîçíàíèè ïðî÷íî ñèäèò ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî òàêîé-òî òèï ëþäåé ìíå èíòåðåñåí, à òàêîé-òî — íåò. È êîãäà ÿ âèæó ñîîòâåòñòâóþùóþ ìîèì ïðåäñòàâëåíèÿì äåâóøêó, ÿ â íåå ïî óøè âëþáëÿþñü. Íî óâèäåë ëè ÿ ýòó äåâóøêó? Íåò! ß ðàññìîòðþ åå óæå ïîñëå ñâàäü�áû — òîëüêî òîãäà íàñòóïèò íàñòîÿùåå ïðîáóæäåíèå! È òîëüêî òîãäà ìîæåò íà÷àòüñÿ íàñòîÿùàÿ ëþáîâü. Âëþáëåííîñòü —åùå äàëåêî íå ëþáîâü. Ýòî æåëàíèå, èñïåïåëÿþùàÿ ñòðàñòü, íî íå ëþáîâü. Âñåì ñâîèì åñ�òåñòâîì âû æàæäåòå äîáèòüñÿ ðàñïîëîæåíèÿ îáîæàåìî�ãî âàìè ñóùåñòâà. Âàñ çàõëåñòûâàåò öåëûé óðàãàí ýìî�öèé. À êòî-òî ðÿäîì ãîâîðèò: «È ÷òî îí â íåé íàøåë?»


Íî ýòî óæå îñîáåííîñòè èíîé ïñèõîëîãè÷åñêîé óñòàíîâ�êè: ýòîò ÷åëîâåê íè÷åãî â ýòîé äåâóøêå íå âèäèò. Ãîâîðÿò, ëþáîâü ñëåïà. Ñëåïà íåíàñòîÿùàÿ ëþáîâü. Ïîâåðüòå: íè÷òî íà ñâåòå íå îáëàäàåò òàêîé ñèëîé ïðîíèöàòåëüíîñòè, êàê èñòèííàÿ ëþáîâü. Ñëåïà ïðè�âû÷êà, ñëåïà ïðèâÿçàííîñòü. Ñëåïû æåëàíèå è ñòðàñòü. Íî íàñòîÿùàÿ ëþáîâü íå ñëåïà. Íå íàçûâàéòå ëþáîâüþ òî, ÷òî ëþáîâüþ íå ÿâëÿåòñÿ. Â áîëüøèíñòâå ñîâðåìåí�íûõ ÿçûêîâ ýòî ñëîâî ïîäâåðãëîñü îñêâåðíåíèþ: ëþäè çàíèìàþòñÿ ëþáîâüþ, ëþäè âëþáëÿþòñÿ. «Òû êîãäà-íèáóäü âëþáëÿëàñü?» — ñïðàøèâàåò ó ìàëåíüêîé äå�âî÷êè ìàëåíüêèé ìàëü÷èê. «Íåò, íî ÿ ' âíðàâëèâàëàñü"», — îòâå÷àåò ìàëûøêà.


Èòàê, â ÷åì æå ñóòü âëþáëåííîñòè? Ïåðâîå, ÷òî íàì íóæíî, — ýòî ÷åòêî âîñïðèíèìàòü îêðóæàþùèõ. Îäíà ïðè÷èíà òîãî, ÷òî ìû íå âèäèì ëþäåé òàêèìè, êàêèìè îíè åñòü, î÷åâèäíà: íàì ìåøàåò íàøà ïðîãðàììà, ìåøà�þò ýìîöèè, ñèìïàòèè è àíòèïàòèè. Âñå ýòî íóæíî ïðåîäîëåòü. Êðîìå òîãî, ïðåîäîëåòü íóæíî è áîëåå îñíîâàòåëüíûå ïðåïÿòñòâèÿ: èìåþùèåñÿ ó âàñ ïðåäñòàâ�ëåíèÿ î ìèðå, ëîãè÷åñêèå óìîçàêëþ÷åíèÿ è îòâëå÷åííûå ïîíÿòèÿ. Õîòèòå —- âåðüòå, õîòèòå — íåò, íî âñå ïî�íÿòèÿ, âûðàáîòàííûå ëþäüìè äëÿ ëó÷øåãî êîíòàêòà ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ, â êîíå÷íîì ñ÷åòå ìåøàþò òàêîìó êîíòàêòó îñóùåñòâèòüñÿ: ðàíî èëè ïîçäíî ìû çàáûâàåì, ÷òî ñëîâà è âåùè — äàëåêî íå îäíî è òî æå. Ïîíÿòèå íå åñòü äåéñòâèòåëüíîñòü. Äåéñòâèòåëüíîñòü è íàøå ïðåäñòàâëåíèå î íåé — ðàçíûå âåùè. Âîò ïî÷åìó ÿ çàÿâëÿë è çàÿâëÿþ, ÷òî îáðåñòè Áîãà ìåøàþò ÷åëîâåêó åãî ñîáñòâåííûå ïðåäñòàâëåíèÿ î Áîãå è ñàìî ñëîâî Áîã. Åñëè íå ïðîÿâèòü äîëæíîé îñìîòðèòåëüíîñòè, ïðåäñòàâ�ëåíèÿ ïðåâðàòÿòñÿ â íåïðåîäîëèìîå ïðåïÿòñòâèå. Îíè ìîãóò ïîìî÷ü âàì â ïîèñêàõ — êàê ýòî è áûëî çàäóìàíî èçíà÷àëüíî, — íî ìîãóò è ïîìåøàòü.





ÎÒ ÀÁÑÒÐÀÊÒÍÎÃÎ Ê ÊÎÍÊÐÅÒÍÎÌÓ





Â îñíîâå ëþáîãî ïîíÿòèÿ ëåæàò íå êîíêðåòíûå èìåíà (Äæîí, Ìýðè), íî îáîáùåííûå ïðåäñòàâëåíèÿ; îòäåëü�íûå æå èíäèâèäû íå âõîäÿò â ÷èñëî ïîíÿòèéíûõ êàòå�ãîðèé. Ñïåöèôèêà ïîíÿòèÿ êàê òàêîâîãî ñîñòîèò â òîì, ÷òî ñâîèìè õàðàêòåðèñòèêàìè îíî îõâàòûâàåò íåîãðàíè�÷åííîå ÷èñëî îáúåêòîâ è èíäèâèäîâ. Ïîíÿòèÿ óíèâåð�ñàëüíû. Íàïðèìåð, ñëîâî ëèñòâà óïîòðåáëÿåòñÿ äëÿ îáîçíà÷åíèÿ âñåõ ëèñòüåâ, ïðîèçðàñòàþùèõ íà êàêîì-òî îäíîì äåðåâå; ëèñòâîé ìû íàçûâàåì òàêæå ëèñòüÿ íåñ�êîëüêèõ äåðåâüåâ èëè äàæå âñå ëèñòüÿ â ìèðå — áîëü�øèå è ìàëåíüêèå, çåëåíûå è æåëòûå, ëèñòüÿ áàíàíîâ. È êîãäà ÿ ãîâîðþ, ÷òî âèäåë óòðîì êàêóþ-òî ëèñòâó, äîãàäàòüñÿ, ÷òî æå ÿ òàêîå âèäåë, ïðàêòè÷åñêè íåâîç�ìîæíî.


Äàâàéòå ïîñìîòðèì, êàêèå ïðåäïîëîæåíèÿ ìîãóò âîç�íèêíóòü ó âàñ ïî ýòîìó ïîâîäó. Âû âïîëíå ÿñíî ïðåä�ñòàâëÿåòå âñå òî, ÷åãî ÿ íå âèäåë. ß íå âèäåë çâåðåé. Íå âèäåë ñîáàêó; íå âèäåë ÷åëîâåêà. Íå âèäåë áàøìàê. Êðîìå òîãî, âû ïðèìåðíî äîãàäûâàåòåñü, ÷òî ÿ âèäåë. Íî ýòè âàøè äîãàäêè î÷åíü òóìàííû, èì íå õâàòàåò êîíêðåòíîñòè. ×åëîâåê — ýòî íå ïåðâîáûòíûé È íå ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê, íå âçðîñëûé è íå ðåáåíîê, íå ìóæ÷èíà è íå æåíùèíà, íå ôðàíöóç è íå èòàëüÿíåö; ÷åëîâåê — ýòî ïîíÿòèå. Êàæäûé ÷åëîâåê ãëóáîêî èí�äèâèäóàëåí; àáñòðàêòíîãî ÷åëîâåêà íåò — àáñòðàêòíûì ìîæåò áûòü òîëüêî ïîíÿòèå î ÷åëîâåêå. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ïîíÿòèå ëèøü ñîîáùàåò ìûñëè ïðèìåðíîå íàïðàâëåíèå, íî íèêîãäà íå îáîçíà÷àåò ïðåäìåò òî÷íî. Ïîíÿòèþ êàê òàêîâîìó íå äîñòàåò êîíêðåòíîñòè è ÿñíîñòè. Îíî íèêàê íå îòðàæàåò óíèêàëüíûå ÷åðòû êàæäîãî èç îáúåêòîâ æèâîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Ïîíÿòèå óíèâåðñàëüíî.


Íàçûâàÿ êàêîå-ëèáî ïîíÿòèå, ÿ òåì ñàìûì íà ÷òî-òî íàìåêàþ — îäíàêî íàìåêà ÿâíî íåäîñòàòî÷íî. Ïîíÿòèÿ î÷åíü öåíÿòñÿ â íàóêå — òàì îíè íà ñâîåì ìåñòå. Åñëè ÿ ñêàæó, ÷òî âñå ëþäè æèâîòíûå, ñ íàó÷íîé òî÷êè çðåíèÿ ýòî áóäåò àáñîëþòíî ïðàâèëüíî. Íî âåäü ìû ñ âàìè — íå÷òî áîëüøåå, ÷åì æèâîòíûå. Åñëè ÿ ñêàæó, ÷òî Ìåðè-Äæåéí — æèâîòíîå, ýòî áóäåò ïðàâäîé; íî ýòî áóäåò è ëîæüþ, ïîñêîëüêó ÿ âûïóùó èç âèäó ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå; ýòî áóäåò íåñïðàâåäëèâî. ß íå îøèáóñü, åñëè íàçîâó æåíùèíó æåíùèíîé; è âñå æå ïîíÿòèå «æåíùèíà» íå âêëþ÷àåò â ñåáÿ ìíîãîå èç òîãî, ÷òî åñòü â êîíêðåòíîì ÷åëîâåêå. Âåäü ÿ èìåþ â âèäó èìåííî ýòó æåíùèíó, åäèíñòâåííóþ è íåïîâòîðèìóþ: åå íåëüçÿ êîíöåïòóàëèçèðîâàòü — åå ìîæíî òîëüêî îñìûñëèòü. Êàæäîãî ÷åëîâåêà íóæíî óâèäåòü — óâèäåòü, îñìûñ�ëèòü, âîñïðèíÿòü âíóòðåííèì çðåíèåì. Êîíöåïòóàëèçè�ðîâàòü îòäåëüíîãî èíäèâèäà íåâîçìîæíî — åãî ìîæíî ëèøü âîñïðèíÿòü íà èíòóèòèâíîì óðîâíå.


×åëîâåêà íåâîçìîæíî ïîíÿòü ñ ïîìîùüþ ðàçóìà. Âåðî�ÿòíî, ìíîãèå àìåðèêàíöû ñ ãîðäîñòüþ íàçûâàþò ñåáÿ àìåðèêàíöàìè, â òî âðåìÿ êàê ìíîãèå èíäèéöû ñ ãîð�äîñòüþ íàçûâàþò ñåáÿ èíäèéöàìè. Íî ÷òî åñòü àìåðè�êàíåö è ÷òî åñòü èíäèåö? Ýòî ÷àñòü ñîãëàøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè — íî íå ÷àñòü âàøåé íàòóðû. Âñå, ÷åì âû îáëàäàåòå, — îáû÷íûå ÿðëûêè. Ïî-íàñòîÿùåìó âû íå çíàåòå àáñîëþòíî íèêîãî. Ïîíÿòèå íå îòðàæàåò òî, ÷òî ñîñòàâëÿåò óíèêàëüíóþ è íåïîâòîðèìóþ ñóùíîñòü êàæ�äîãî îòäåëüíî âçÿòîãî ïðåäìåòà èëè ÿâëåíèÿ (èëè æå â íåì çà íåíàäîáíîñòüþ îïóñêàåòñÿ ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå è öåííîå, ñóùåñòâóþùåå ëèøü â ðåàëüíîé æèçíè). Âå�ëèêèé Êðèøíàìóðòè îäíàæäû ñêàçàë: «Ñòîèò ðåáåíêó âûó÷èòü, êàê íàçûâàåòñÿ ïòèöà, — è îí ïåðåñòàåò åå çàìå÷àòü*. Êàê ýòî âåðíî! Êîãäà ðåáåíîê âïåðâûå âèäèò ìÿãêèé ïîäâèæíûé êîìî÷åê, îí ñëûøèò îò âàñ: «Ýòî âîðîáåé». Íà ñëåäóþùèé äåíü íà ãëàçà ðåáåíêó îïÿòü ïîïàäàåòñÿ ìÿãêèé è ïîäâèæíûé êîìî÷åê, è ìàëûø çàÿâëÿåò: «À, âîðîáåé. ß óæå âèäåë âîðîáüåâ. Îíè ìíå íàäîåëè».


Åñëè âû ïåðåñòàíåòå ìûñëèòü ïîíÿòèÿìè, âàì íè÷òî íèêîãäà íå íàäîåñò. Êàæäàÿ âåùü óíèêàëüíà. Êàæäûé âîðîáåé óíèêàëåí, õîòü îí è ïîõîæ íà ñâîèõ ñîáðàòüåâ. Íàëè÷èå ñõîäíûõ ÷åðò, êîíå÷íî, î÷åíü ñóùåñòâåííî: èìåííî ñõîæåñòü òåõ èëè èíûõ îáúåêòîâ ïîçâîëÿåò íàì àáñòðàãèðîâàòüñÿ îò êîíêðåòíîé äåéñòâèòåëüíîñòè è âû�ðàáîòàòü îïðåäåëåííûå ïîíÿòèÿ. Áåç ýòîãî íå ìîãëî áû ñóùåñòâîâàòü íè ÷åëîâå÷åñêîå îáùåíèå, íè âîñïèòàíèå, íè íàóêà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âñå ýòî î÷åíü ìåøàåò è ñáèâàåò ñ òîëêó, êîãäà ìû èìååì äåëî ñ êîíêðåòíûì ÷åëîâåêîì. Åñëè íèêîãäà íå âûõîäèòü çà ðàìêè ïîíÿòèé, íàñòîÿùóþ äåéñòâèòåëüíîñòü óâèäåòü áóäåò íåâîçìîæíî: äåéñòâèòåëüíîñòü âñåãäà êîíêðåòíà. Ïîíÿòèÿ ïîìîãàþò âàì ïîïàñòü â ðåàëüíûé ìèð. Îäíàêî ïîòîì âû äîëæíû áóäåòå ñàìè ïîñòè÷ü åãî — èíòóèòèâíî èëè íà ïðàêòèêå, íî íåïîñðåäñòâåííî è ñàìîñòîÿòåëüíî.


Âî-âòîðûõ, ìèð âñå âðåìÿ ìåíÿåòñÿ, à ïîíÿòèå — íåò. Íàçâàíèå Íèàãàðñêîãî âîäîïàäà îñòàåòñÿ íåèçìåííûì, õîòÿ íèçâåðãàþùèåñÿ âíèç ïîòîêè âîäû ìåíÿþòñÿ ïî�ñòîÿííî. Ñëîâî ðåêà òîæå íå ìåíÿåòñÿ, õîòü ðå÷íàÿ âîäà íèêîãäà íå ñòîèò íà ìåñòå. Òåëî âñåãäà íàçûâàåòñÿ òåëîì, íåñìîòðÿ íà ïîñòîÿííîå îáíîâëåíèå êëåòîê, êî�òîðûå åãî ñîñòàâëÿþò. Ïðåäïîëîæèì, çà îêíîì ðàçûã�ðàëàñü áóðÿ è ìíå çàõîòåëîñü ïîêàçàòü åå ìîèì ñîîòå�÷åñòâåííèêàì. ß ëîâëþ åå â êîðîáêó èç-ïîä ñèãàð, åäó äîìîé è ãîâîðþ: «Âîò, ïîñìîòðèòå». Êîíå÷íî, â ìîåé êîðîáêå íåò óðàãàíà, âåäü òàê? Êàê òîëüêî ÿ åãî ïîéìàë, îí ïåðåñòàë áûòü óðàãàíîì. Åñëè ÿ çàõî÷ó îáúÿñíèòü, ÷òî òàêîå òå÷åíèå, è ïðèíåñó äëÿ ýòîé öåëè âåäðî ðå÷íîé âîäû, ó ìåíÿ íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ. Êîãäà âîäà ïîïàäàåò â âåäðî, îíà ïåðåñòàåò òå÷ü. Êîãäà êàêîé-òî ïðåäìåò âòèñêèâàþò â ðàìêè ïîíÿòèé, îí òîæå ïåðåñòàåò òå÷ü, ñòàíîâèòñÿ íåïîäâèæíûì è óìèðàåò. Çàìîðîæåííàÿ âîëíà — óæå íå âîëíà. Âîëíà — ýòî íåïðåðûâíîå äâèæåíèå; åñëè åå çàìîðîçèòü, îíà ïåðåñòàíåò áûòü ñîáîé. Ïîíÿòèÿ æå âñåãäà ïðåáûâàþò â çàñòûâøåì ñîñòîÿíèè. Äåéñòâèòåëüíîñòü —— âå÷íî â äâèæåíèè. Â êîíöå êîíöîâ, åñëè âåðèòü ìèñòèêàì (à ïîíÿòü òî, ÷òî îíè ãîâîðÿò, èëè äàæå ïîâåðèòü èì íå òàê óæ è òðóäíî; ïðàâäà, íèêîìó íå óäàåòñÿ îñìûñëèòü âñå ýòî ñðàçó), äåéñòâèòåëüíîñòü — ýòî åäèíîå è íåäåëèìîå öåëîå, â òî âðåìÿ êàê ñëîâà è ïîíÿòèÿ äðîáÿò ýòî öåëîå íà ñîñòàâëÿþùèå. Âîò ïî÷åìó òàê òðóäíî ïåðåâîäèòü ñ îäíîãî ÿçûêà íà äðóãîé: ðàçíûå ÿçûêè äðîáÿò äåéñòâèòåëüíîñòü ïî-ðàçíîìó. Àíãëèéñêîå ñëîâî äîì íåâîç�ìîæíî ïåðåâåñòè íà ôðàíöóçñêèé èëè èñïàíñêèé ÿçûê. Casa — ýòî âåäü íå ñîâñåì äîì; ó àíãëèéñêîãî ñëîâà äîì èìååòñÿ ìíîæåñòâî êîííîòàöèé, õàðàêòåðíûõ òîëü�êî äëÿ àíãëèéñêîãî ÿçûêà. Âî âñåõ ÿçûêàõ åñòü íåïåðå�âîäèìûå ñëîâà è âûðàæåíèÿ: ëþäè äåëÿò äåéñòâèòåëü�íîñòü íà ñîñòàâëÿþùèå, ÷òî-òî ê íåé ïðèáàâëÿþò, ÷òî-òî îòíèìàþò; ñîñòàâ ÿçûêà ïîñòîÿííî ìåíÿåòñÿ. Ìû ðàñ÷ëåíÿåì äåéñòâèòåëüíîñòü íà ýëåìåíòû (ïîíÿòèÿ) è îáîçíà÷àåì èõ ñëîâàìè. Åñëè íèêîãäà íå âèäåâøèé æèâîòíûõ ÷åëîâåê ñëó÷àéíî íàéäåò íà äîðîãå õâîñò è óñëûøèò îò êîãî-òî, ÷òî ýòî õâîñò, ðàçâå ñìîæåò îí, íå èìåÿ ïðåäñòàâëåíèÿ î æèâîòíûõ, ïîíÿòü, ÷òî ïåðåä íèì òàêîå?


Ïîíÿòèÿ è âïðÿìü äðîáÿò íà ÷àñòè íàøå âîñïðèÿòèå äåéñòâèòåëüíîñòè, ëèøàþò èíòóèöèþ è èíäèâèäóàëüíûé îïûò öåëüíîñòè. Èìåííî îá ýòîì íåóñòàííî òâåðäÿò âñå ìèñòèêè ìèðà. Ñëîâà íå îëèöåòâîðÿþò æèâóþ äåéñòâè�òåëüíîñòü. Îíè ëèøü íàìåêàþò, óêàçûâàþò íà íåå. Ñëîâà — ýòî óêàçàòåëè. Êîãäà æå âû ñòàëêèâàåòåñü ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ ëèöîì ê ëèöó, ñëîâà è ïîíÿòèÿ îêà�çûâàþòñÿ ñîâåðøåííî áåñïîëåçíûìè. Îäíàæäû ìåæäó ôèëîñîôîì è èíäèéñêèì ñâÿùåííèêîì ïðîèçîøåë ñïîð: ôèëîñîô äîêàçûâàë, ÷òî îáðåñòè Áîãà ÷åëîâåêó ìåøàåò ïðåäñòàâëåíèå î Áîãå è ñàìî ñëîâî Áîã. Ñâÿùåííèê áûë îáåñêóðàæåí òàêèì çàÿâëåíèåì; ôèëîñîô æå ïðîäîëæàë: «Åñëè âû ïîäúåçæàåòå ê äîìó íà îñëå, ýòî íå çíà÷èò, ÷òî â äîì âû òîæå çàåäåòå âåðõîì». Âû ïîëüçóåòåñü ïîíÿòèÿìè òîëüêî íà ïîäõîäàõ ê öåëè, ïîòîì ñïåøèâà�åòåñü è âûõîäèòå çà ðàìêè ïîíÿòèé. Íå íàäî áûòü ìèñòèêîì, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî äåéñòâèòåëüíîñòü íåâîç�ìîæíî ïîéìàòü ñ ïîìîùüþ ñëîâ è ïîíÿòèé. ×òîáû ïîçíàòü äåéñòâèòåëüíîñòü, íóæíî ïîçíàòü òî, ÷òî íàõî�äèòñÿ ïî òó ñòîðîíó çíàíèÿ.


Ýòî âàì ÷òî-òî íàïîìèíàåò? Òå, êòî ÷èòàë «Îáëàêî Íåâåäîìîãî» ("The Cloud of Unknowing"), óçíàþò öè�òàòó. Ïîýòû, õóäîæíèêè, ìèñòèêè è âåëèêèå ôèëîñîôû ïðèîòêðûâàþò çàâåñó íàä ýòîé èñòèíîé. Ïðåäïîëîæèì, îäíàæäû â ïîëå ìîåãî çðåíèÿ ïîïàëî äåðåâî. Äî ýòîãî êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ åãî âèäåë, ÿ íàçûâàë åãî ïðî ñåáÿ äåðåâîì. Íî ñåãîäíÿ ÿ âèæó íå äåðåâî. Ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ âèæó íå òî, ÷òî ïðèâûê âèäåòü. ß ñìîòðþ íà ìèð ñ äåòñêîé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ. È ó ìåíÿ íåò ñëîâ, ÷òîáû îáîçíà÷èòü óâèäåííîå. ß âèæó íå÷òî óíèêàëüíîå è íåïîâòîðèìîå, ÷òî-òî äèíàìè÷íîå è öåëüíîå, íå ðàñ�÷ëåíåííîå íà ÷àñòè. Íà ìåíÿ íàêàòûâàåò âîëíà áëàãîãî�âåíèÿ. È åñëè áû â ýòîò ìîìåíò êòî-òî ñïðîñèë: «×òî òû âèäèøü?» — êàê áû ÿ, ïî-âàøåìó, îòâåòèë? Ó ìåíÿ íå íàøëîñü áû ñëîâ. Äåéñòâèòåëüíîñòü íå ïîääàåòñÿ ñëîâåñíîìó îïèñàíèþ. Ñòîèò ìíå ñêàçàòü õîòü ÷òî-òî, è ìû îïÿòü âåðíåìñÿ ê âîïðîñó î ïîíÿòèÿõ.


Íî åñëè ÿ íå â ñèëàõ âûðàçèòü âèäèìóþ ìíîé äåéñòâè�òåëüíîñòü, êàê âîçìîæíî âûðàçèòü òî, ÷òî íåëüçÿ óâè�äåòü è óñëûøàòü? Êàêîå ñëîâî óïîòðåáèòü äëÿ îáîçíà�÷åíèÿ èñòèííîñòè Áîãà? Ïîíèìàåòå òåïåðü, â ÷åì ñìûñë ó÷åíèÿ Ôîìû Àêâèíñêîãî, Àâãóñòèíà è ïîäîáíûõ èì? Ïîíèìàåòå, ïî÷åìó, ïî ìíåíèþ Öåðêâè, Áîã åñòü òàéíà, íåäîñòóïíàÿ ÷åëîâå÷åñêîìó ðàçóìó?


Â îäíîì èç ñâîèõ ïîñëåäíèõ ïèñåì, àäðåñîâàííûõ íå�ìåöêîìó þíîøå-íàðêîìàíó, âåëèêèé Êàðë Ðàéíåð ïè�ñàë: «Ïîëîæà ðóêó íà ñåðäöå, ÿ äîëæåí ïðèçíàòüñÿ, ÷òî Áîã áûë è îñòàåòñÿ äëÿ ìåíÿ âåëèêîé çàãàäêîé. ß íå ïîíèìàþ, ÷òî òàêîå Áîã; ýòîãî íèêòî íå ìîæåò çíàòü». Ðóêîâîäñòâóÿñü ëèøü íàìåêàìè äà ñìóòíûìè äîãàäêà�ìè, ìû ïðåäïðèíèìàåì ñëàáûå è íàèâíûå ïîïûòêè âûðàçèòü òàéíó ñëîâàìè. Íî íåò ñëîâ, ñïîñîáíûõ íà ýòî. Ê ñîáðàâøèìñÿ â Ëîíäîíå áîãîñëîâàì Ðàéíåð îáðàòèëñÿ ñ òàêîé ðå÷üþ: «Êàêîâà ìèññèÿ òåîëîãèè — Îáúÿñíÿòü âñå ñóùåå Áîæüèì ïðîèçâîëåíèåì; ñàì æå Áîã äîëæåí ïîíèìàòüñÿ êàê íåîáúÿñíèìàÿ ñóùíîñòü. Íåîáúÿñíèìàÿ òàéíà. Íèêîìó íå èçâåñòíàÿ è íèêåì íå âûñêàçàííàÿ. Ìû ìîæåì ëèøü âîñêëèöàòü —àõ, àõ...»


Ñëîâà — ýòî óêàçàòåëè; îíè íè÷åãî íå îïèñûâàþò. Ê íåñ÷àñòüþ, ëþäè ñ÷èòàþò, ÷òî âî âñåì, ÷òî êàñàåòñÿ Áîãà, ñëîâî ñòàíîâèòñÿ ìàòåðèàëüíûì îáúåêòîì. Êàê ðàç èç-çà ýòîé óâåðåííîñòè ìû è âïàäàåì â èäîëîïî�êëîííè÷åñòâî. Êàê ìîæíî áûòü ñòîëü áåçóìíûì? Ñó�ùåñòâóåò ëè áåçóìèå áîëüøåå, ÷åì ýòî? Ñëîâî íå ÿâëÿ�åòñÿ âåùüþ äàæå òîãäà, êîãäà ðå÷ü èäåò î ëþäÿõ, äåðåâüÿõ, ëèñòâå èëè æèâîòíûõ. À âû óòâåðæäàåòå, ÷òî èçðå÷åííîå î Áîãå ñëîâî åñòü âåùü? Î ÷åì âû ãîâîðèòå? Îäèí âñåìèðíî èçâåñòíûé áîãîñëîâ, ïðîñëóøàâ â Ñàí-Ôðàíöèñêî êóðñ ìîèõ ëåêöèé, ñêàçàë: «Áîæå, òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, ÷òî âñþ æèçíü áûë èäîëîïîêëîííèêîì!» Îí îòêðûòî ïðèçíàëñÿ â ýòîì. Ìíå äàæå â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî ÿ èäîëîïîêëîííèê. Ìîé èäîë íå áûë âûðåçàí èç äåðåâà èëè îòëèò èç ìåòàëëà — îí íàõîäèë�ñÿ â ìîåé ãîëîâå. Òàêèå èäîëîïîêëîííèêè íàèáîëåå îïàñíû. Äëÿ ñîçäàíèÿ ñîáñòâåííîãî áîæåñòâà îíè èñ�ïîëüçóþò òîí÷àéøóþ ñóáñòàíöèþ — ñâîå ñîçíàíèå.


ß ãîòîâëþ âàñ ê îñîçíàíèþ îêðóæàþùåé âàñ äåéñòâè�òåëüíîñòè. Îñîçíàíèå — ýòî íàáëþäåíèå çà âñåì, ÷òî ïðîèñõîäèò âíóòðè è âîêðóã âàñ. Ïîä ñëîâîì «ïðîèñõî�äèò» ïîäðàçóìåâàåòñÿ, ÷òî âñå â ìèðå: äåðåâüÿ, òðàâà, öâåòû, æèâîòíûå, ñêàëû — âñå íàõîäèòñÿ â ïîñòîÿííîì äâèæåíèè. È ÷åëîâåê âñå ïîäìå÷àåò, çà âñåì íàáëþäàåò. Î÷åíü âàæíî íàáëþäàòü íå òîëüêî çà ñîáîé, íî è çà îêðóæàþùèì ìèðîì. Âû íå ìîæåòå âûéòè çà ðàìêè ïîíÿòèé? Âû õîòèòå âûáðàòüñÿ èç òåìíèöû? Òîãäà íàáëþäàéòå, ñìîòðèòå; ÷àñàìè ñìîòðèòå. Íà ÷òî èìåí�íî? Äà íà âñå ïîäðÿä: íà ëèöà, íà òåíè, íà ïðîëåòàþùèõ ïòèö, íà ãðóäû êàìíåé, íà òðàâó ïîä íîãàìè. Âõîäèòå â ñîïðèêîñíîâåíèå ñ îêðóæàþùèìè âàñ âåùàìè, íàáëþ�äàéòå çà íèìè. Âîçìîæíî, òîãäà âû ñëîìàåòå ãðóáûå óìîçðèòåëüíûå ïîñòðîåíèÿ, óñïåâøèå ñòàòü îáùèì äî�ñòîÿíèåì, è ñâåðãíåòå èãî, íàâÿçàííîå íàì ñîáñòâåííû�ìè ìûñëÿìè è ñëîâàìè. Âîçìîæíî, âû óâèäèòå. ×òî èìåííî? Òî, ÷òî ìû íàçûâàåì äåéñòâèòåëüíîñòüþ è ÷òî íåâîçìîæíî îïèñàòü ñ ïîìîùüþ ñëîâ è ïîíÿòèé. Ýòî äóõîâíîå óïðàæíåíèå — îíî ñâÿçàíî ñ äóõîâíîñòüþ, ñ îñâîáîæäåíèåì èç òåìíèöû ñëîâ è ïîíÿòèé.


Ïðèñêîðáíî, åñëè ìû íè ðàçó çà âñþ æèçíü íå ïîñìîò�ðèì âîêðóã ãëàçàìè ðåáåíêà. ß âîâñå íå ïðèçûâàþ âàñ ðàç è íàâñåãäà èçáàâèòüñÿ îò âñåõ ïðåäñòàâëåíèé è ïîíÿòèé; èìåþùèåñÿ ó âàñ ïðåäñòàâëåíèÿ è ïîíÿòèÿ êðàéíå öåííû. Õîòü ìû è íå ñðàçó îáðàñòàåì èìè, âûðàáîòàííûå ëþäüìè ïîíÿòèÿ èãðàþò î÷åíü âàæíóþ ðîëü, ðàçâèâàÿ èíòåëëåêò êàæäîãî ÷åëîâåêà. Âàì ïðå�äëàãàåòñÿ íå áûòü äåòüìè, íî áûòü êàê äåòè. Íàì äåéñòâèòåëüíî íåîáõîäèìî ðàñïðîùàòüñÿ ñî ñâîåé íå�âèííîñòüþ, íåîáõîäèìî ïîêèíóòü ðàé; ìû äîëæíû ñî�âåðøåíñòâîâàòü «ñåáÿ» è íàøå «ÿ», èñïîëüçóÿ ñîîòâåòñòâóþùèå ïîíÿòèÿ. Íî ïîòîì ìû äîëæíû âåðíóòüñÿ â ðàé. Ïîòîì íàøè ãðåõè äîëæíû áûòü èñêóïëåíû ñíîâà. Íàì íóæíî ðàñïðîùàòüñÿ ñî ñâîåé ïðåæíåé, èñêóñ�ñòâåííî ñîçäàííîé ñóùíîñòüþ, ðàñïðîùàòüñÿ ñ ïðåæíåé ïðèðîäîé è ñíîâà óïîäîáèòüñÿ ðåáåíêó — íî íå ñòàòü ðåáåíêîì. Êîãäà ìû òîëüêî âñòóïàåì â æèçíü, ìû âçèðàåì íà ìèð ñ óäèâëåíèåì. Íî ýòî óäèâëåíèå èäåò íå îò ðàçóìà, êàê ó ìèñòèêîâ, —— äåòñêîå óäèâëåíèå íå èìååò ôîðìû. Ïîòîì, êîãäà ìû îâëàäåâàåì ðå÷üþ, óçíàåì çíà÷åíèÿ ñëîâ è ïîíÿòèé, óäèâëåíèå èñ÷åçàåò; íà åãî ìåñòî ïðèõîäèò ñêóêà. È òîëüêî åñëè ÷åëîâåêó êðóïíî ïîâåçåò, îí îïÿòü íà÷íåò äèâèòüñÿ ìèðó.





ÁÅÇ ÑËÎÂ





Äàã ßëüìàð Õàììàðøåëüä, áûâøèé ãåíåðàëüíûé ñåê�ðåòàðü Îðãàíèçàöèè Îáúåäèíåííûõ Íàöèé, îäíàæäû ñêàçàë: «Áîã íå óìðåò, åñëè ìû ïåðåñòàíåì âåðèòü â íåãî; íî â òîò äåíü, êîãäà èç íàøåé æèçíè èñ÷åçíåò íåìåðêíóùåå ñèÿíèå âå÷íîãî óäèâëåíèÿ, èñòîêè êîòîðî�ãî íå ïîääàþòñÿ îáúÿñíåíèþ, — â ýòîò äåíü óìðåì ìû ñàìè». Íåò íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè ëîìàòü êîïüÿ èç-çà ðàçëè÷èé â îïðåäåëåíèÿõ, ïîñêîëüêó Áîã — ýòî íå áîëåå ÷åì ñëîâî, ïîíÿòèå. Äåéñòâèòåëüíîñòü íèêîãäà íå ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì íàøèõ ñïîðîâ; ìû îñïàðèâàåì ëèøü èìåþùèåñÿ ó íàñ âçãëÿäû, îöåíêè è ïîíÿòèÿ. Ïåðåñòàíüòå äåðæàòüñÿ çà ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ, âçãëÿäû è ñóæäåíèÿ — è âû óâèäèòå ýòî ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè.


"Quia de deo scire non possumus quid sit, sed quid ïîï sit, non possumus considerare de deo, quomodo sid sed quomodo non sit". Ýòî öèòàòà èç ïðåäèñëîâèÿ ê Sunima Theologica Ñâ.Ôîìû Àêâèíñêîãî. Â ïåðåâîäå ñ ëàòûíè îíà çâó÷èò òàê: «Ïîñêîëüêó ìû íå â ñèëàõ ïîñòè÷ü, ÷òî åñòü Áîã, — ìû çíàåì ëèøü, ÷åì Îí íå ÿâëÿåòñÿ, ìû íå ìîæåì ãîâîðèòü î òîì, êàêîé Îí, à ëèøü î òîì, êàêèì Îí íå ÿâëÿåòñÿ». Â óïîìèíàâøåìñÿ ðàíåå êîì�ìåíòàðèè Ôîìû Àêâèíñêîãî ê De Sancta Trinitate Àíèöèÿ Ñåâåðèíà Áîýöèÿ íàèâûñøåé ñòåïåíüþ ïîçíàíèÿ Áîãà ïðèçíàåòñÿ îñîçíàíèå íåïîçíàâàåìîñòè áîæåñòâåí�íîé ñóùíîñòè. Ïðåäåë ÷åëîâå÷åñêîãî ïîçíàíèÿ Áîãà — ýòî îñîçíàíèå òîãî, ÷òî î Áîãå ìû íè÷åãî íå çíàåì, — óòâåðæäàåò ñâ. Ôîìà â êíèãå Queslio Disputata de Potentia Dei. À âåäü ýòîò ãîñïîäèí ïîëüçîâàëñÿ ñðåäè òåîëîãîâ ïðîøëûõ âåêîâ îãðîìíûì àâòîðèòåòîì. Îí áûë ìèñòèêîì, è óæå â íàøå âðåìÿ êàòîëè÷åñêàÿ öåð�êîâü åãî êàíîíèçèðîâàëà. Ìû ñ âàìè ïðèøëè íà äàâíî ïîäãîòîâëåííóþ ïî÷âó.


Â Èíäèè ïîäîáíûå îïðåäåëåíèÿ îò ïðîòèâíîãî ïåðåäà�þòñÿ ïîñðåäñòâîì ñàíñêðèòñêîãî âûðàæåíèÿ net!, neti (íå òî, íå ýòî). Ìåòîä ñâ. Ôîìû òîæå ñâîäèòñÿ ê via negativa, ïðèíöèïó îòðèöàíèÿ.


Êîãäà æåíà Êëàéâà Ñ. Ëüþèñà áûëà ïðè ñìåðòè, îí ïèñàë äíåâíèê, íàçâàííûé èì âïîñëåäñòâèè «Íàáëþäàÿ ãîðå». Ëüþèñ î÷åíü ëþáèë ñâîþ ñóïðóãó-àìåðèêàíêó. «Â øåñòüäåñÿò ëåò ÿ ïîëó÷èë îò Áîãà òî, ÷åãî áûë ëèøåí â äâàäöàòü», — ãîâîðèë îí äðóçüÿì. Îí îâäîâåë ïî÷òè ñðàçó ïîñëå ñâàäüáû: â ñòðàøíûõ ìó÷åíèÿõ åãî æåíà ñêîí÷àëàñü îò ðàêà. È âñÿ åãî âåðà, ïî ñëîâàì ñàìîãî Ëüþèñà, ðóõíóëà êàê êàðòî÷íûé äîìèê. Åñëè ðàíüøå îí áûë ñòðàñòíûì àïîëîãåòîì õðèñòèàíñòâà, òî ïîñëå òîãî, êàê â åãî äîì ïðèøëî íåñ÷àñòüå, îí âñå ÷àùå ñòàë çàäàâàòüñÿ âîïðîñîì: êòî æå Áîã — ëþáÿùèé Îòåö èëè íåïðåâçîéäåííûé âèâèñåêòîð? Ó ëþäåé íàêî�ïèëîñü äîñòàòî÷íî àðãóìåíòîâ â ïîëüçó êàê ïåðâîãî, òàê è âòîðîãî ïðåäïîëîæåíèÿ! Êîãäà ó ìîåé ìàòåðè îáíàðó�æèëè çëîêà÷åñòâåííóþ îïóõîëü, ìîÿ ñåñòðà îáðàòèëàñü êî ìíå ñ âîïðîñîì: «Òîíè, ïî÷åìó Ãîñïîäü äîïóñòèë, ÷òîáû ýòî ñëó÷èëîñü ñ íàøåé ìàìîé?» «Äîðîãàÿ, â ïðîøëîì ãîäó èç-çà çàñóõè ñîòíè òûñÿ÷ êèòàéöåâ óìåð�ëè ãîëîäíîé ñìåðòüþ, — ñêàçàë ÿ. — È òû íå ñïðà�øèâàëà, ïî÷åìó ýòî ïðîèçîøëî». Îáðåòåíèå ÷óâñòâà ðåàëüíîñòè èíîãäà îêàçûâàåòñÿ íàèëó÷øèì èç òîãî, ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ: áëàãîäàðÿ ñèëüíîìó ïîòðÿñåíèþ ÷åëî�âåê îáðåòàåò âåðó. Òàê ñëó÷èëîñü ñ Êëàéâîì Ëüþèñîì. Îí áûë óâåðåí, ÷òî çàãðîáíàÿ æèçíü äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóåò, îäíàêî ñìåðòü æåíû çàñòàâèëà åãî óñî�ìíèòüñÿ â ýòîì. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî îí î÷åíü õîòåë, ÷òîáû åãî ñóïðóãà íå óìèðàëà. Âîîáðàçèòå, ÷òî êòî-òî ñïðàøèâàåò âàñ, ïîêàçûâàÿ íà âåðåâêó: «Âûäåðæèò îíà øåñòüäåñÿò êèëîãðàììîâ èëè íåò?» «Âûäåðæèò», — îòâå÷àåòå âû. «Äåëî â òîì, ÷òî ïî íåé äîëæåí ñïóñêàòü�ñÿ âàø ëó÷øèé äðóã». «Ïðîâåðþ-êà ÿ ýòó âåðåâêó åùå ðàçîê», — ãîâîðèòå âû. Âàøåé óâåðåííîñòè êàê íå áûâàëî. Â ñâîåì äíåâíèêå Ëüþèñ çàïèñàë, ÷òî î Áîãå ëþäè íå ìîãóò çíàòü íè÷åãî — àáñóðäíû äàæå âîïðîñû î Áîãå. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî ïî ñâîåé ñóùíîñòè îíè íè÷åì íå îòëè÷àþòñÿ îò òàêîãî, íàïðèìåð, âîïðîñà ñëå�ïîãî îò ðîæäåíèÿ ÷åëîâåêà: «Çåëåíûé öâåò òåïëûé èëè õîëîäíûé?» Neti, neti -—íå òåïëûé è íå õîëîäíûé. Îí äëèííûé èëè êîðîòêèé? — Íè òî, íè äðóãîå. Êèñëûé èëè ñëàäêèé? — Íå êèñëûé è íå ñëàäêèé. Êðóãëûé, îâàëüíûé èëè êâàäðàòíûé? — Íå ïåðâîå, íå âòîðîå è íå òðåòüå. Ó ñëåïîãî íåò ñëîâ, ÷òîáû îïèñàòü öâåò, êîòîðûé îí íèêîãäà íå âèäåë è êîòîðûé íè ñ ÷åì â åãî ìîçãó íå àññîöèèðóåòñÿ. Âàì îñòàåòñÿ ëèøü ïîäûñêè�âàòü àíàëîãèè. ×òî áû îí íè ñêàçàë, âñå áóäåò íå òî. Ïîäîáíûå ïðèìåðû Ê. Ëüþèñ ñðàâíèâàåò ñ âîïðîñîì î òîì, ñêîëüêî ìèíóò â æåëòîì öâåòå. Ê ýòîìó âîïðîñó ìîæíî ïîäîéòè î÷åíü ñåðüåçíî —— ìîæíî ðàçâÿçàòü öåëóþ äèñêóññèþ, óñòðîèòü ïîòàñîâêó. Ñòîèò îäíîìó ñêàçàòü, ÷òî â æåëòîì öâåòå äâàäöàòü ïÿòü ìîðêîâîê, à äðóãîìó âîçðàçèòü: «Íå äâàäöàòü ïÿòü, à ñåìíàä�öàòü, — è íå ìîðêîâîê, à êàðòîôåëèí», — è ïîâîä äëÿ äðàêè íàéäåí. Íè òî, íè äðóãîå!


Ýòî è åñòü âåíåö âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ ïîïûòîê óçíàòü Áîãà: ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî ìû íè÷åãî íå çíàåì. Ìû ñëèøêîì ìíîãî çíàåì — è â ýòîì íàøà òðàãåäèÿ: ìû äóìàåì, ÷òî ìíîãî çíàåì. Ïîýòîìó ìû íè÷åãî íå íàõî�äèì. Âîò ïî÷åìó Ôîìà Àêâèíñêèé (îí âåäü áûë íå òîëüêî áîãîñëîâîì, íî è âûäàþùèìñÿ ôèëîñîôîì) òàê ÷àñòî ïîâòîðÿë: «Âñå ïîòóãè ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà ïî�ñòè÷ü ñóùíîñòü îäíîé-åäèíñòâåííîé ìóõè òùåòíû è íàïðàñíû».





ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÎÅ ÂÎÑÏÈÒÀÍÈÅ





Åùå íåìíîãî î ñëîâàõ. ß ãîâîðèë, ÷òî èõ âîçìîæíîñòè âåñüìà îãðàíè÷åíû. Ñëåäóåò äîáàâèòü, ÷òî íåêîòîðûå ñëîâà íå îáîçíà÷àþò âîîáùå íè÷åãî. Íàïðèìåð, ÿ èí�äèåö. Ïðåäïîëîæèì, èäåò âîéíà è ïàêèñòàíñêèå ñîëäà�òû âçÿëè ìåíÿ â ïëåí. Îäíàæäû îíè ìíå ãîâîðÿò: «Ìû ñåé÷àñ îòïðàâëÿåìñÿ íà èíäèéñêóþ ãðàíèöó; òû ñìîæåøü ïîñìîòðåòü íà ñâîþ ñòðàíó». Ìû ïîäúåçæàåì ê ãðàíèöå, ÿ ñìîòðþ âäàëü è äóìàþ: «Àõ, ìîÿ ñòðàíà, ìîÿ ìèëàÿ ðîäèíà. ß âèæó ñåëåíèÿ, âèæó äåðåâüÿ è ãîðû. Âñå ýòî ìîÿ çåìëÿ, ìîÿ ðîäíàÿ çåìëÿ!» ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ îäèí èç ñîëäàò ãîâîðèò: «Ïðîñòèòå, ìû îøèá�ëèñü. Íàäî ïðîåõàòü íà äåñÿòü ìèëü äàëüøå». ×òî ìåíÿ òàê ðàñòðîãàëî? Íè÷òî. ß áûë ñêîíöåíòðèðîâàí íà îäíîì ñëîâå — Èíäèÿ. Íî äåðåâüÿ — ýòî íå Èíäèÿ; äåðåâüÿ — îíè è åñòü äåðåâüÿ. Â äåéñòâèòåëüíîñòè íèêàêèõ ãðàíèö è êîðäîíîâ íåò. Èõ ïðèäóìàëè ëþäè, à èìåííî — ãëóïûå è àë÷íûå ïîëèòèêàíû. Êîãäà-òî ìîÿ ñòðàíà áûëà åäèíûì ãîñóäàðñòâîì; òåïåðü îíà ðàçäåëåíà íà ÷åòûðå ÷àñòè. Åñëè ïóñòèòü äåëî íà ñàìîòåê, òàêèõ ÷àñòåé ñòàíåò øåñòü. Øåñòü ôëàãîâ, øåñòü àðìèé. Âîò ïî÷åìó ÿ íèêîãäà íå ñàëþòóþ ôëàãó. Íàöèîíàëüíûå ôëàãè — ýòî èäîëû, ÿ èõ òåðïåòü íå ìîãó. ×åìó ìû ñàëþòóåì? Ëè÷íî ÿ ñàëþòóþ ÷åëîâå÷åñòâó, à íå ôëàãó, âîêðóã êîòîðîãî ñòîëïèëèñü ñîëäàòû.


Ôëàãè ñóùåñòâóþò òîëüêî â íàøèõ ãîëîâàõ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òûñÿ÷è ñëîâ â íàøåì ÿçûêå íå èìåþò ê äåéñòâè�òåëüíîñòè ðîâíî íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Çàòî â íàøèõ äóøàõ îíè âûçûâàþò öåëóþ áóðþ ýìîöèé! È ìû íà÷è�íàåì âèäåòü òî, ÷åãî íà ñàìîì äåëå íåò. Ìû âèäèì íåñóùåñòâóþùèå èíäèéñêèå ãîðû, âèäèì èíäèéöåâ — à âåäü èõ òîæå íåò. Åñòü èñêóññòâåííîå àìåðèêàíñêîå âîñïèòàíèå. Åñòü ìîå èíäèéñêîå âîñïèòàíèå. Íî âñå ýòî íå î÷åíü õîðîøèå âåùè. Â ñòðàíàõ òðåòüåãî ìèðà ìíîãî ãîâîðÿò î íåîáõîäèìîñòè ïðèâèâàòü ëþäÿì êóëüòóðó. Íî ÷òî òàêîå êóëüòóðà? Ìíå ýòî ñëîâî íå îñîáåííî íðàâèòñÿ. Êóëüòóðà — ýòî òî, ê ÷åìó âàñ ïðèó÷èëè? Ýòî òå ÷óâñòâà, ê êîòîðûì âû íàèáîëåå ñêëîííû áëàãî�äàðÿ ïîëó÷åííîìó âîñïèòàíèþ? Íî âåäü òîãäà ïîëó÷à�åòñÿ, ÷òî âû íå ÷åëîâåê, à ìàøèíà? Ïðåäïîëîæèì, ðóññêàÿ ñóïðóæåñêàÿ ÷åòà óñûíîâèëà ìàëûøà-àìåðèêàí�öà è óâåçëà åãî â Ðîññèþ. Ðåáåíîê äàæå íå ïîäîçðåâàåò î òîì, ÷òî îí ðîäèëñÿ â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ. Åãî íàó÷èëè ãîâîðèòü ïî-ðóññêè, îí æèâåò è óìèðàåò âî ñëàâó ìàòóøêè-Ðîññèè; îí íåíàâèäèò àìåðèêàíöåâ. Ðå�áåíîê çàêëåéìåí êóëüòóðîé, âñå åãî åñòåñòâî ïðîïèòàíî äóõîì íàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðû. Îêðóæàþùèé ìèð îí âîñïðèíèìàåò íå èíà÷å êàê ñêâîçü ïðèçìó òðàäèöèé ñâîåãî íàðîäà. Õîðîøî, åñëè ê íàöèîíàëüíîé êóëüòóðå âû îòíîñèòåñü òàê æå, êàê ê îäåæäå. Èíäèàíêè íîñÿò ñàðè, ÿïîíêè — êèìîíî, àìåðèêàíêè — åùå ÷òî-òî. Íî íèêòî íå îòîæäåñòâëÿåò ñåáÿ ñî ñâîåé îäåæäîé. À âîò òðàäèöèîííàÿ êóëüòóðà âûçûâàåò ó âàñ êóäà áîëüøèé ïèåòåò. Âû åþ ãîðäèòåñü. Âàñ íàó÷èëè åþ ãîðäèòüñÿ.


Íàäåþñü, ÷èòàòåëü ïðîñòèò ìíå íåêîòîðóþ ãèïåðáîëè�çàöèþ. Îäèí ìîé ïðèÿòåëü, èåçóèò, îäíàæäû ñêàçàë: «Êîãäà ÿ âèæó íèùåãî èëè áåäíÿêà, ÿ íå ìîãó íå ïîäàòü åìó ìèëîñòûíþ. Ýòî ó ìåíÿ îò ìàòåðè». Åãî ìàòü êîðìèëà âñåõ íåèìóùèõ, ÷òî ïðîõîäèëè ìèìî èõ äîìà. «Äæî, ýòî íå äîáðîäåòåëü, à íàâÿç÷èâàÿ èäåÿ. Âåñüìà ïîëåçíàÿ, ñ òî÷êè çðåíèÿ íèùåãî, íî âñå ðàâíî íàâÿç�÷èâàÿ», — îòâåòèë ÿ.


Äðóãîé èåçóèò íà çàêðûòîì ñîáðàíèè äóõîâåíñòâà Áîì�áåéñêîãî àðõèåïèñêîïñòâà çàÿâèë: «Ìíå âîñåìüäåñÿò ëåò; øåñòüäåñÿò ïÿòü èç íèõ ÿ ñîñòîþ â îðäåíå èåçóèòîâ. Çà ýòè ãîäû ÿ íè ðàçó íå ïðîïóñòèë íè îäíîé ìåäè�òàöèè. Íè ðàçó!» Âîçìîæíî, ýòî è â ñàìîì äåëå óäè�âèòåëüíîå äîñòèæåíèå, îäíàêî îíî âïîëíå ìîæåò îêà�çàòüñÿ åùå îäíîé íàâÿç÷èâîé èäååé. Åñëè èåçóèò äåé�ñòâîâàë ìàøèíàëüíî, òî ãðîø öåíà âñåì åãî ñòàðàíèÿì. Êðàñîòà ïîñòóïêà çàêëþ÷àåòñÿ íå â ïðèâû÷íîì ïîâòî�ðåíèè òîãî èëè èíîãî äåéñòâèÿ, à â îïðåäåëåííîì îòíî�øåíèè ÷åëîâåêà ê òîìó, ÷òî îí äåëàåò, â îñîçíàííîñòè êàæäîãî êîíêðåòíîãî ïîñòóïêà, â ÿñíîñòè âîñïðèÿòèÿ è ñîîòâåòñòâèè îòâåòíîé ðåàêöèè ðåàëüíîìó ïîëîæåíèþ âåùåé. Îäíîìó íèùåìó ÿ ïîäàì ìèëîñòûíþ, à äðóãîìó â ïîìîùè îòêàæó. ß íè÷åì íå ñâÿçàí: íè âîñïèòàíèåì, íè ïðîøëûì îïûòîì, íè òðàäèöèîííîé êóëüòóðîé ìîåãî íàðîäà. Íà ìíå íåò êëåéìà — à åñëè è åñòü, îíî áîëüøå íå èìååò íàäî ìíîé íèêàêîé âëàñòè. Åñëè êîãäà-òî êàêîé-òî àìåðèêàíåö ïëîõî ñ âàìè îáîøåëñÿ, åñëè âàñ ïîêóñàëà ñîáàêà èëè êàêàÿ-òî ïèùà íå ïðèøëàñü âàì ïî âêóñó — âû çàïîìíèòå ýòî íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü. Âîò âåäü ÷òî ïëîõî! Íåîáõîäèìî îñâîáîäèòüñÿ îò âëàñ�òè íåïðèÿòíûõ âîñïîìèíàíèé. Íå ñëåäóåò ïåðåíîñèòü îïûò ïðîøëîãî íà íàñòîÿùåå è áóäóùåå. Â ðàâíîé ñòåïåíè ýòî êàñàåòñÿ è ïðèÿòíûõ âîñïîìèíàíèé. Îñî�çíàéòå, ÷òî çíà÷èò îùóòèòü ÷òî-òî ñïîëíà, çàòåì âûáðî�ñèòå ýòî ÷òî-òî è, íå ïîïàäàÿ ïîä âëèÿíèå ïðîøëîãî îïûòà, øàãàéòå äàëüøå. Ñ òàêèì ìàëåíüêèì ãðóçîì âû ëåãêî ïðîéäåòå â èãîëüíîå óøêî. Âû ïîéìåòå, ÷òî âå÷�íàÿ æèçíü äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóåò: âå÷íàÿ æèçíü ïðîèñõîäèò ñ íàìè ñåé÷àñ — âåäü ñåé÷àñ íåïîäâëàñòíî âðåìåíè. È òîëüêî òîãäà âû îáðåòåòå æèçíü âå÷íóþ. Íî íàø ãðóç ñëèøêîì òÿæåë. ×åëîâåê íèêîãäà íå çàäàåòñÿ öåëüþ îñâîáîäèòüñÿ îò íåãî, íå ïûòàåòñÿ âûáðîñèòü âñå íåíóæíîå è ñòàòü ñàìèì ñîáîé. Íå ñåðäèòåñü, íî ÿ ïîñòîÿííî âñòðå÷àþ ìóñóëüìàí, êîòîðûì èõ ðåëèãèÿ è Êîðàí íóæíû ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû îò ýòîé öåëè îòâëå÷üñÿ. Òî æå ñàìîå ìîãó ñêàçàòü îá èíäóñàõ è õðèñòèàíàõ.


Âû ìîæåòå ïðåäñòàâèòü ñåáå ÷åëîâåêà, íåïîäâëàñòíîãî ñëîâàì? Òàêîìó ÷åëîâåêó ìîæíî ñêàçàòü ÷òî óãîäíî, è åãî áåñïðèñòðàñòíîå îòíîøåíèå ê âàì îò ýòîãî íå èçìå�íèòñÿ. Çàÿâèòå åìó: «ß êàðäèíàë èëè àðõèåïèñêîï òà�êîé-òî», — è îí íè÷óòü íå ñìóòèòñÿ; îí âèäèò âàñ òàêèì,   êàêîé   âû   åñòü.   ßðëûêè   íå   èìåþò   íàä   íèì íèêàêîé âëàñòè.





ÏÐÎÔÈËÜÒÐÎÂÀÍÍÀß ÄÅÉÑÒÂÈÒÅËÜÍÎÑÒÜ





Â ïðîäîëæåíèå ðàçãîâîðà î âîñïðèÿòèè äåéñòâèòåëüíîñ�òè ñ âàøåãî ïîçâîëåíèÿ ÿ ñíîâà îáðàùóñü ê àíàëîãèè. Ïðåçèäåíòó Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ íåîáõîäèìî çíàòü, êàê îöåíèâàåò åãî ïîëèòè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü àìåðè�êàíñêèé íàðîä. Ïàïà Ðèìñêèé äîëæåí òî÷íî ïðåäñòàâ�ëÿòü, êàê íà åãî ïðàâëåíèå ðåàãèðóåò êàòîëè÷åñêàÿ öåð�êîâü. È ê ïðåçèäåíòó, è ê Ïàïå ïðèõîäÿò ìèëëèîíû ðàçíûõ ïèñåì è ñîîáùåíèé — ñ ýòèì ïîòîêîì êîððåñ�ïîíäåíöèè äàæå îçíàêîìèòüñÿ òðóäíî, íå òî ÷òî ïðè�íÿòü ê ñâåäåíèþ âñå çàìå÷àíèÿ è ïðåäëîæåíèÿ. Ïîýòîìó ïðåçèäåíò è Ïàïà ïîðó÷àþò äîâåðåííûì ëèöàì îáðàáî�òàòü ïîëó÷åííûå ñâåäåíèÿ, îáîáùèòü èõ, âûäåëèòü ãëàâ�íîå è íàìåòèòü ïóòè ðåøåíèÿ îñíîâíûõ ïðîáëåì. Ïîòîì êîå-÷òî èç îáùåãî ìàññèâà èíôîðìàöèè ïîïàäàåò íåïî�ñðåäñòâåííî ê àäðåñàòó. Íå÷òî ïîõîæåå ïðîèñõîäèò è ñ íàìè. Îò êàæäîãî èç íàøèõ ïÿòè ÷óâñòâ, îò êàæäîé ïîðû, êàæäîé êëåòî÷êè â ìîçã ïîñòóïàþò ñèãíàëû î òîì, êàê ðåàãèðóåò íà íàñ îêðóæàþùèé ìèð. È ìû


ïîñòîÿííî ôèëüòðóåì ýòè ñèãíàëû. Íî ÷òî èìåííî çà�ñòàâëÿåò íàñ ýòî äåëàòü? Íàøå âîñïèòàíèå? Êóëüòóðà? Çàëîæåííûå â íàø ìîçã ïðîãðàììû? Ïðèâèòûå ñ äåò�ñòâà ñòåðåîòèïû âîñïðèÿòèÿ ìèðà? Øèëüòðîì ìîæåò ñòàòü äàæå ðîäíîé ÿçûê. Ôèëüòðàöèÿ ïðîèçâîäèòñÿ íàñòîëüêî òùàòåëüíî, ÷òî âðåìåíàìè âû ïåðåñòàåòå âè�äåòü âåùè òàêèìè, êàêèìè îíè åñòü. Äëÿ áîëüøåé íàãëÿäíîñòè ïðåäñòàâüòå ñåáå ïàðàíîèêà, êîòîðûé äî óæàñà áîèòñÿ òîãî, ÷åãî íåò, à äåéñòâèòåëüíîñòü âîñïðè�íèìàåò ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíà ñîâïàäàåò ñ åãî âîñïîìèíàíèÿìè èëè ïîëó÷åííûì âîñïèòàíèåì.


Êðîìå òîãî, ñóùåñòâóþò äðóãèå äåìîíû, òîæå ôèëüòðó�þùèå èíôîðìàöèþ. Ýòè äåìîíû — ïðèâÿçàííîñòü, æå�ëàíèå, ñòðàñòü. Ïðè÷èíà âñåõ ëþäñêèõ ñòðàäàíèé — æåëàíèå. Æåëàíèÿ èñêàæàþò âîñïðèÿòèå. Æåëàíèÿ è ñòðàõè ïîñòîÿííî ïðåñëåäóþò íàñ. «Êîãäà ÷åëîâåê óçíà�åò, ÷òî ÷åðåç íåäåëþ åãî âçäåðíóò íà âèñåëèöå, ýòî î÷åíü äèñöèïëèíèðóåò åãî ìîçã», — ãîâîðèë Ñýìþýë Äæîíñîí. Âû çàêðûâàåòå ãëàçà íà âñå, êðîìå ñòðàõà (æåëàíèÿ, ñòðàñòè). Â ìîëîäîñòè ìû îò ìíîãîãî çàâè�ñåëè. Ìû ïðèâûêëè ê ìûñëè î òîì, ÷òî íàì æèçíåííî íåîáõîäèìû äðóãèå ëþäè. Äëÿ ÷åãî? Äëÿ òîãî ÷òîáû ñíèñêàòü èõ îäîáðåíèå è ïðèçíàíèå, à òàêæå ÷òîáû êòî-òî íàìè ëþáîâàëñÿ è âîñõèùàëñÿ; âñå âìåñòå ýòî íàçûâàåòñÿ óñïåõîì. Îäíàêî ïîäîáíûå ñëîâà ê ðåàëüíîé æèçíè íå èìåþò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Ïî ñâîåé ïðèðîäå îíè íàïîìèíàþò ñàìûé îáûêíîâåííûé äîãîâîð; ëþäè èõ âûäóìàëè. Òåì íå ìåíåå ìû íå çàìå÷àåì ïðèñóùåé èì èñêóññòâåííîñòè. Âåäü ÷òî òàêîå óñïåõ? Ýòî òî, ÷òî îäíà ãðóïïà ëþäåé ïîñòàíîâèëà ñ÷èòàòü óäà÷åé. Äðóãèì æå ïîäîáíàÿ óäà÷à ìîæåò ïîêàçàòüñÿ äîñàäíûì ïðîìà�õîì. ×òî õîðîøî â Âàøèíãòîíå, áóäåò íåóìåñòíî â êàðòåçèàíñêîì ìîíàñòûðå. Òî, ÷òî ñ÷èòàåòñÿ áîëüøèì óñïåõîì ó ïîëèòèêîâ, êåì-òî äðóãèì ìîæåò áûòü âîñ�ïðèíÿòî êàê ïîëíûé ïðîâàë. Âñå ýòî íå áîëåå ÷åì äîãîâîðåííîñòè. Íî ìû ñîâñåì íå îòëè÷àåì èõ îò îáúåê�òîâ äåéñòâèòåëüíîñòè, ðàçâå íå òàê? Â ìîëîäîñòè ìû áûëè çàïðîãðàììèðîâàíû íà íåñ÷àñòüå. Íàì âíóøàëè, ÷òî äëÿ ñ÷àñòüÿ íåîáõîäèìû äåíüãè, óñïåõ, êðàñèâàÿ æåíà èëè ñòàòíûé è ïðåäñòàâèòåëüíûé ìóæ, ïðåñòèæíàÿ ðàáîòà, äðóçüÿ, âûñîêàÿ äóõîâíîñòü, Áîã (òî, ÷òî âû íàçûâàåòå Áîãîì). Åñëè âñåãî ýòîãî íåò, òî è ñ÷àñòüÿ íèêàêîãî íå áóäåò, òâåðäèëè íàì. Â ìîåì ïîíèìàíèè âñå âûøåïåðå÷èñëåííîå — íå ÷òî èíîå, êàê ïðèâÿçàííîñòü. Ïðèâÿçàííîñòü åñòü âåðà â òî, ÷òî îòñóòñòâèå ÷åãî-ëèáî äåëàåò ñ÷àñòüå ÷åëîâåêà íåâîçìîæíûì. Ñòîèò âàì ïîä�äàòüñÿ íà ñòîðîííèå óãîâîðû, è ìûñëü î íåâîçìîæíîñòè ñ÷àñòüÿ ïðî÷íî óêîðåíèòñÿ â âàøåì ïîäñîçíàíèè è íà�ëîæèò íåèçãëàäèìûé îòïå÷àòîê íà âñþ âàøó æèçíü; ýòèì âû ïîãóáèòå ñåáÿ. Ó ìåíÿ òàêîå õëèïêîå çäî�ðîâüå — î êàêîì æå ñ÷àñòüå ìîæåò èäòè ðå÷ü? — ñïðîñèòå âû. ß îòâå÷ó, ÷òî äàæå óìèðàþùèå îò ðàêà ìîãóò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñ÷àñòëèâûìè — ÿ ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè âèäåë òàêèõ ëþäåé. Íî êàê óäàâàëîñü èì áûòü ñ÷àñòëèâûìè, åñëè îíè çíàëè î ñêîðîé êîí÷èíå? Èì ýòî äåéñòâèòåëüíî óäàâàëîñü. Êàê ÿ ìîãó áûòü ñ÷àñòëèâûì áåç äåíåã? Ó îäíîãî ÷åëîâåêà íà áàíêîâñêîì ñ÷åòó ìèëëèîí äîëëàðîâ, íî ýòîò áîãà÷ ÷óâñòâóåò ñåáÿ î÷åíü íåóþòíî; ó äðóãîãî â êàðìàíàõ ãóëÿåò âåòåð, íî áåçäå�íåæüå íå ìåøàåò ïàðíþ ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ â ïîëíîé áåçîïàñíîñòè. Ó ýòèõ ëþäåé ðàçíûå ïðîãðàììû íà æèçíü, òîëüêî è âñåãî. Áåñïîëåçíî ÷òî-òî äîêàçûâàòü ïåðâîìó — îí äîëæåí âñå ïîíÿòü ñàì. Íàñòàâëÿòü ÷åëîâåêà íà ïóòü èñòèííûé áåñïîëåçíî. Âû ñàìè äîëæ�íû îñîçíàòü íàëè÷èå â ñâîåì ìîçãó òîé èëè èíîé ïðî�ãðàììû — îøèáî÷íîé ïðîãðàììû. Ðàñöåíèâàéòå åå êàê çàáëóæäåíèå, êàê èãðó áîãàòîãî âîîáðàæåíèÿ. Èç ÷åãî, êàê ïðàâèëî, ñîñòîèò ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü? Èç áîðüáû: ëþäè òîëüêî è äåëàþò, ÷òî áîðþòñÿ. Îíè íàçûâàþò ýòî âûæèâàíèåì. Íå âåðüòå, êîãäà ñðåäíèé àìåðèêàíåö ãî�âîðèò, ÷òî îí çàðàáàòûâàåò äåíüãè íà æèçíü! Äåíåã ó íåãî áîëüøå, ÷åì ýòî íåîáõîäèìî äëÿ ïðîñòîãî ñóùåñò�âîâàíèÿ. Åñëè õîòèòå â ýòîì óáåäèòüñÿ, ïîåçæàéòå íà ìîþ ðîäèíó. ×òîáû æèòü, ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî ïîêó�ïàòü ìíîãî ìàøèí. Íåîáÿçàòåëüíî ñìîòðåòü òåëåâèçîð. Íåîáÿçàòåëüíî äåëàòü ìàêèÿæ. Íåîáÿçàòåëüíî èìåòü ñòîëüêî îäåæäû. Íî ïîïðîáóéòå óáåäèòü â ýòîì ñðåäíèõ àìåðèêàíöåâ. Èõ ìîçã çîìáèðîâàí; âñåì èì çàäàíà îïðåäåëåííàÿ ïðîãðàììà. Ïîýòîìó îíè ðàáîòàþò, èç êîæè âîí ëåçóò, æåëàÿ ñòàòü îáëàäàòåëÿìè æåëàííîãî ïðèçà, êîòîðûé ñäåëàåò èõ ñ÷àñòëèâûìè. Ïîñëóøàéòå ýòîò òðîãàòåëüíûé ìîíîëîã — îí ìîæåò ïðèíàäëåæàòü êàê âàì, òàê è ìíå, êîìó-íèáóäü åùå: «Ïîêà ó ìåíÿ ýòîãî íå áóäåò (äåíåã, äðóãà, åùå ÷åãî-òî), ÿ íå ñìîãó îáðåñòè ñ÷àñòüå. Íàäî áîðîòüñÿ —— è òîãäà ó ìåíÿ âñå ïîëó÷èòñÿ; à ïîòîì íàäî áîðîòüñÿ, ÷òîáû ó ìåíÿ íè÷åãî íå îòîáðàëè. Êàêîå-òî âðåìÿ ÿ òðåïåùó îò âîñòîðãà. Î, ÿ òàê ðàä — ÿ ïîëó÷èë òî, ÷òî õîòåë!» Íî êàê äîëãî äëèòñÿ âàø âîñòîðã? Íåñêîëüêî ìèíóò, ñàìîå áîëü�øåå — íåñêîëüêî äíåé. Êàê äîëãî ðàäóåòåñü âû íî�âåíüêîìó àâòîìîáèëþ? Ïîêà íà ãîðèçîíòå íå çàìàÿ÷èò ñëåäóþùàÿ ïðèâÿçàííîñòü!


Âñå äåëî â òîì, ÷òî ñåðäå÷íûé òðåïåò áûñòðî óòîìëÿåò. Ìíå ãîâîðèëè: ìîëèòâà — ýòî î÷åíü âàæíî; Áîã — ýòî òîæå î÷åíü âàæíî, äðóæáà — òîæå âàæíî. È íå ïîíè�ìàÿ èñòèííîé ïðèðîäû Áîãà, ìîëèòâû è äðóæáû, ìû êàêîå-òî âðåìÿ ðàäîâàëèñü âñåìó ýòîìó. Íî ïîòîì íàì âñå íàäîåëî — íàäîåëè ìîëèòâû è äðóçüÿ, íàäîåë Áîã. Ðàçâå ýòî íå òðàãåäèÿ!1 È âûõîäà íèêàêîãî íåò — ïðîñòî íåò âûõîäà. Íàì îñòàåòñÿ òîëüêî áûòü ñ÷àñòëè�âûìè. Íè÷åãî äðóãîãî íå äàíî. Íè êóëüòóðà, íè îáùå�ñòâî, íè äàæå, ïðîñòèòå, ðåëèãèÿ íå ïðåäîñòàâëÿþò íàì


èíîãî âûáîðà. Âàñ ïîñâÿòèëè â ñàí êàðäèíàëà. Êàêàÿ ÷åñòü! ×åñòü? Âû ñêàçàëè ÷åñòü? Âû óïîòðåáèëè íåâåð�íîå ñëîâî. Òåïåðü ìíîãèå áóäóò ìåòèòü íà âàøå ìåñòî. Âû ïðèîáùàåòåñü ê òîìó, ÷òî â Åâàíãåëèÿõ íàçûâàåòñÿ ìèðîì; âû òåðÿåòå ñâîþ äóøó. Âàøà, æèçíü ñòàíîâèòñÿ ïóñòîé è õîëîäíîé. Â íåé íåò íè÷åãî. Ó âàñ åñòü òîëüêî îäèí âûõîä — óíè÷òîæèòü ïðîãðàììó! Êàê ýòî ñäå�ëàòü? ×åðåç åå îñîçíàíèå. Âîëÿ òóò áåññèëüíà, áåññèëü�íû èäåàëû; íîâûå ïðèâû÷êè òîæå íå ñìîãóò èçìåíèòü âàøó äóøó. Èçìåíèòñÿ ëèøü âàøå ïîâåäåíèå, íî íå âû ñàìè. Âàñ ìîæåò èçìåíèòü ëèøü îñîçíàíèå è îñìûñëå�íèå ïðîèñõîäÿùåãî. Åñëè êàìåíü îñòàíåòñÿ â âàøèõ ãëàçàõ êàìíåì, à êëî÷îê áóìàãè — êëî÷êîì áóìàãè, âàì áîëüøå íå ïîêàæåòñÿ, ÷òî êàìåíü — ýòî äîðîãîé áðèë�ëèàíò, à êëî÷îê áóìàãè — ÷åê íà ìèëëèàðä äîëëàðîâ. Êîãäà âû ýòî ïîéìåòå, âû èçìåíèòåñü. Ïðè÷åì èçìåíè�òåñü, íå ïðèáåãàÿ ê íàñèëèþ. Èíà÷å òî, ÷òî âû íàçîâåòå âíóòðåííåé ïåðåìåíîé, îêàæåòñÿ îðäèíàðíîé ïåðåñòà�íîâêîé ìåáåëè. Ïåðåìåíèòñÿ ëèøü âàøå ïîâåäåíèå, íî íå ëè÷íî âû.





ÁÅÑÏÐÈÑÒÐÀÑÒÍÎÑÒÜ





Åäèíñòâåííûé ñïîñîá èçìåíèòüñÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû èçìåíèòü ñâîå ïîíèìàíèå äåéñòâèòåëüíîñòè. Íî ÷òî òàêîå ïîíèìàíèå? ×òî ìû âêëàäûâàåì â ýòî ïîíÿ�òèå? Çàäóìàéòåñü: âåäü ìû ñòàëè ðàáàìè ñîáñòâåííûõ ïðèâÿçàííîñòåé. Ìû ñòðåìèìñÿ ïåðåäåëàòü ìèð òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí â ëþáîé ìîìåíò ìîæåò èõ óíè÷òî�æèòü — à ñî ñâîèìè ïðèâÿçàííîñòÿìè ìû íè çà ÷òî íå õîòèì ðàññòàâàòüñÿ. ß áîþñü, ÷òî ìîé äðóã ìåíÿ ðàç�ëþáèò; îí èëè îíà ìîæåò ïîëþáèòü äðóãîãî. ß äîëæåí ïîíðàâèòüñÿ äðóãîìó ÷åëîâåêó, ïîýòîìó íàäî çà ñîáîé ñëåäèòü. Êòî-òî âíóøèë ìíå, ÷òî ÿ íå ñìîãó æèòü áåç åå ëþáâè. Íî âåäü ýòî íå òàê. ß íå íóæäàþñü íè â ÷üåé ëþáâè; âñå, ÷òî ìíå íóæíî, — ýòî íå îòðûâàòüñÿ îò æèâîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Ìíå íóæíî âûðâàòüñÿ èç ñîá�ñòâåííîé òþðüìû, èç ïðîãðàììû, èç âîñïèòàíèÿ, èç òåìíèöû èëëþçèé È ëîæíûõ óáåæäåíèé; íóæíî ïðî�ðâàòüñÿ â äåéñòâèòåëüíîñòü. Äåéñòâèòåëüíîñòü âîñõèòè�òåëüíà è íåîïèñóåìî ïðåêðàñíà. Âå÷íàÿ æèçíü ïðîèñõî�äèò ñåé÷àñ. Ìû êóïàåìñÿ â íåé êàê ðûáû â âîäå è äàæå íå îñîçíàåì ýòîãî. Ïðèâÿçàííîñòè ñëèøêîì ñèëüíî îò�âëåêàþò íàñ. Ìèð ñàì èíîãäà ïîäñòðàèâàåòñÿ ïîä íàøè ïðèâÿçàííîñòè — è òîãäà ìû êðè÷èì: «Êàê ýòî çäîðîâî! Ìû ïîáåäèëè!» Íî ìàÿòíèê ïðîäîëæàåò ðàñêà÷è�âàòüñÿ; ïîëîæåíèå âåùåé ñêîðî îïÿòü èçìåíèòñÿ, ÷òî ââåðãíåò íàñ â ãëóáî÷àéøóþ äåïðåññèþ. Ïî÷åìó ìû íèêàê íå ðàçîìêíåì ýòîò êðóã?


Âûäåëèòå íåñêîëüêî ìèíóò íà ñëåäóþùåå óïðàæíåíèå. Âñïîìíèòå, ê ÷åìó âû ñèëüíî ïðèâÿçàíû: ýòî ìîæåò áûòü êàê æèâîå ñóùåñòâî, òàê è íåîäóøåâëåííûé ïðåä�ìåò. Âñïîìíèòå òî, áåç ÷åãî, êàê âàì êàæåòñÿ, âû íå áóäåòå ñ÷àñòëèâû. Âîçìîæíî, âàì âñïîìíèòñÿ ðàáîòà, êàðüåðà, äðóçüÿ, äåíüãè è òîìó ïîäîáíîå. Ñêàæèòå èì òàêîå: «×òîáû áûòü ñ÷àñòëèâûì, ÿ íå íóæäàþñü íè â êîì è íè â ÷åì. ß çàáëóæäàëñÿ, êîãäà äóìàë, ÷òî áåç âàñ ìíå íå ñòàòü ñ÷àñòëèâûì. Íî âû äåéñòâèòåëüíî íå íóæíû ìíå; ÿ âïîëíå ìîãó áûòü ñ÷àñòëèâûì è áåç âàñ. Ìîå ñ÷àñòüå — íå â âàñ, ìîÿ ðàäîñòü íèêàê ñ âàìè íå ñâÿçàíà». Åñëè âû ïðèâÿçàíû ê ÷åëîâåêó, åìó íå îñî�áåííî ïîíðàâÿòñÿ âàøè ñëîâà — íî âû âñå ðàâíî íå îñòàíàâëèâàéòåñü. Ìîæíî ïðîãîâîðèòü âñå ýòî ìûñëåí�íî. Â ëþáîì ñëó÷àå âû íàëàäèòå êîíòàêò ñ äåéñòâèòåëü�íîñòüþ è íàâñåãäà ðàçäåëàåòåñü ñî ñâîèìè ôàíòàçèÿìè. Ñ÷àñòüå — ýòî îòñóòñòâèå èëëþçèé, èçáàâëåíèå îò çà�áëóæäåíèé.


Ìîæíî ïîïðîáîâàòü äðóãîå óïðàæíåíèå. Âñïîìíèòå, êîãäà â ïîñëåäíèé ðàç âû ïðåáûâàëè â ðàññòðîåííûõ ÷óâñòâàõ è äóìàëè, ÷òî òåïåðü-òî óæ òî÷íî ñ÷àñòüå íàâñåãäà îò âàñ îòâåðíóëîñü (óìåð âàø ñóïðóã èëè ñóïðóãà; âàñ ïðåäàë ëó÷øèé äðóã; âû ïîòåðÿëè âñå ñâîè äåíüãè). È ÷òî æå? Ïðîøëî âðåìÿ. Äîïóñòèì, ó âàñ ïîÿâèëàñü íîâàÿ ïðèâÿçàííîñòü, — ÷òî-òî èëè êòî-òî çàâëàäåë âàøèì âíèìàíèåì, — íî ÷òî ïðîèçîøëî ñ ïðåæíåé ïðèâÿçàííîñòüþ? Âû âïîëíå ìîæåòå îáîéòèñü è áåç íåå, íå ïðàâäà ëè? Íà ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ ñëåäóåò ó÷èòüñÿ, íî ìû íèêîãäà íå ïðèíèìàåì èõ âî âíèìàíèå. Ìû çàïðîãðàììèðîâàíû; ìû äåéñòâóåì èñõîäÿ èç ïðè�âèòûõ íàì óñëîâíûõ ðåôëåêñîâ. Íàñêîëüêî æå ñâî�áîäíåå òîò, êòî ïðåîäîëåë ýìîöèîíàëüíóþ çàâèñèìîñòü îò ÷åãî áû òî íè áûëî! Åñëè áû âû õîòü ñåêóíäó ïîáûëè íà ìåñòå ýòîãî ÷åëîâåêà, âû áû âñåìè ñèëàìè ðâàëèñü íà âîëþ, ÷òîáû õîòü ìåëüêîì âçãëÿíóòü íà íåáî. È áûòü ìîæåò, â êàêîé-òî èç äíåé âû äàæå âçëåòåëè áû ââåðõ.


Ñòðàøíî ïðèçíàòüñÿ, íî ÿ è ñ Áîãîì ãîâîðèë; ÿ ñêàçàë Åìó, ÷òî Îí ìíå áîëüøå íå íóæåí. Ïåðâàÿ ìîÿ ìûñëü áûëà òàêàÿ: «'Ýòî èäåò âðàçðåç ñî âñåì, ÷åìó ìåíÿ ó÷èëè. Êîå-êòî ñêëîíåí äåëàòü äëÿ Áîãà èñêëþ÷åíèå». «Åñëè Áîã äåéñòâèòåëüíî òàêîé, êàêèì ÿ Åãî ñåáå ïðåäñòàâëÿþ, Îí ðàññåðäèòñÿ, åñëè ÿ ðàçîðâó âñå ñâÿ�çóþùèå íèòè», — ãîâîðÿò îíè. Åñëè âàì êàæåòñÿ, ÷òî áåç Áîãà âû íå áóäåòå ñ÷àñòëèâû, çíà÷èò, âàø Áîã íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê èñòèííîìó Áîãó. Âû ãðå�çèòå; âû íå âûõîäèòå çà ðàìêè ñîáñòâåííûõ ïðåäñòàâëåíèé. Èíîãäà íàäî ïîòåðÿòü Áîãà, äàáû Åãî îáðåñòè. Îá ýòîì ãîâîðèëè è ãîâîðÿò ìíîãèå ìèñòèêè.


Áóäó÷è ñëåïûìè, ìû íå ïîíèìàåì ãëàâíîãî: ïðèâÿçàí�íîñòü íå óêðåïëÿåò ÷åëîâå÷åñêèå âçàèìîîòíîøåíèÿ, à ðàçðóøàåò èõ. Íèêîãäà íå çàáóäó, êàêîé óæàñ ÿ èñïû�òûâàë, êîãäà ãîâîðèë áëèçêîìó äðóãó: «Íà ñàìîì äåëå òû ìíå íå íóæåí. ß ìîãó áûòü ñ÷àñòëèâ è áåç òåáÿ. Ðàçãîâàðèâàÿ ñåé÷àñ ñ òîáîé, ÿ ïîíÿë, ÷òî ìíå òâîå îáùåñòâî íðàâèòñÿ áåçîãîâîðî÷íî: ìåæäó íàìè òåïåðü íå ñòîÿò íèêàêèå ñòðàõè, áîëüøå íåò çàâèñòè, íåò ÷óâ�ñòâà ñîáñòâåííîñòè, íåò ìåðòâîé õâàòêè. Îáùàòüñÿ ñ òîáîé è íå öåïëÿòüñÿ çà òåáÿ èç ïîñëåäíèõ ñèë — ýòî âîñõèòèòåëüíî. Òû ñâîáîäåí; è ÿ òîæå ñâîáîäåí». Íî ÿ óâåðåí, ÷òî äëÿ ìíîãèõ èç âàñ âñå ýòî çâó÷èò êàê êèòàéñêàÿ ãðàìîòà. Ìíå è ñàìîìó ïîíàäîáèëñÿ íå îäèí ìåñÿö, ÷òîáû ïîëíîñòüþ îñîçíàòü âûøåñêàçàííîå. À âåäü, åñëè êòî çàáûë, ÿ ÷ëåí îðäåíà èåçóèòîâ è âíèêàòü â ñóùíîñòü ïîäîáíûõ âåùåé — ìîÿ ïðÿìàÿ îáÿçàííîñòü; è âñå æå ÿ óïóñòèë ñàìîå ãëàâíîå, ïîñêîëüêó ìîÿ êóëüòóðà è îáùåñòâî, â êîòîðîì ÿ âûðîñ, ïðèó÷èëè ìåíÿ âîñïðèíèìàòü ëþäåé òîëüêî ñêâîçü ïðèçìó ïðèâÿçàí�íîñòåé. Ìåíÿ î÷åíü çàáàâëÿåò, êîãäà ÿ ñëûøó, êàê îáúåêòèâíûé íà ïåðâûé âçãëÿä ÷åëîâåê — ïñèõîòåðà�ïåâò èëè ñâÿùåííèê — ãîâîðèò: «Îí ñëàâíûé ìàëûé, ñëàâíûé — ìíå îí íðàâèòñÿ». Ïîçæå âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê ýòîò ïðèÿòåí ìíå òåì, ÷òî ñèìïàòèçèðóåò ìîåé ïåðñîíå. Åñëè âû íå ïðåäñòàâëÿåòå ñâîåãî ñóùåñòâîâà�íèÿ áåç âîñõâàëåíèé ñî ñòîðîíû îêðóæàþùèõ, òî è êðèòåðèåì âàøåãî îòíîøåíèÿ ê ëþäÿì áóäåò èõ ñîîòâåò�ñòâèå èëè íåñîîòâåòñòâèå âàøåé ïðèâÿçàííîñòè. Åñëè âû ïîëèòèê, ñòðåìÿùèéñÿ ê ïîáåäå íà âûáîðàõ, ÷åì âû áóäåòå ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ â ñâîåì ïîäõîäå ê ëþäÿì, ÷òî áóäåò îïðåäåëÿþùèì ïðèíöèïîì â âàøåì îòíîøåíèè ê íèì? Òîëüêî òî, ïðîãîëîñóåò ÷åëîâåê çà âàñ èëè íåò. Åñëè áîëüøå âñåãî íà ñâåòå âàñ èíòåðåñóåò ñåêñ, ÷òî áóäåò âàì íóæíî îò ìóæ÷èí è æåíùèí â ïåðâóþ î÷åðåäü? Æàæäà âëàñòè íàêëàäûâàåò îòïå÷àòîê íà âîñïðèÿòèå ÷åëîâåêîì äðóãèõ ëþäåé. Ïðèâÿçàííîñòü óíè÷òîæàåò ñïîñîáíîñòü ëþáèòü. ×òî åñòü ëþáîâü? Ëþáîâü — ýòî âîñïðèèì÷èâîñòü; ëþáîâü — ýòî îñîçíàíèå. Åñëè âî âðåìÿ ñèìôîíè÷åñêîãî êîíöåðòà ìîå óõî óëîâèò ëèøü ïàðòèþ áàðàáàíîâ, òî ñèìôîíèè ÿ òàê è íå óñëûøó. ×òî åñòü ëþáÿùåå ñåðäöå? Ëþáÿùåå ñåðäöå âîñïðèèì÷èâî ê æèçíè êàê òàêîâîé, âîñïðèèì÷èâî êî âñåì ëþäÿì; äëÿ íåãî íå ñóùåñòâóåò ëþáèìûõ è íåëþáèìûõ ëþäåé èëè âåùåé. Êîãäà âû ê êîìó-òî èëè ÷åìó-òî ïðèâÿçûâàå�òåñü — â òîì ñìûñëå, êàêîé âêëàäûâàþ â ýòî ïîíÿòèå ÿ, — âñå îñòàëüíîå â æèçíè ïðîñòî ïåðåñòàåò äëÿ âàñ ñóùåñòâîâàòü. Âû íå âèäèòå íè÷åãî, êðîìå îáúåêòà ñâîåé ïðèâÿçàííîñòè. Ñëûøèòå îäíè òîëüêî áàðàáàíû; âàøå ñåðäöå çàñòûëî. Áîëåå òîãî, îíî îñëåïëî, ïîñêîëüêó óòðàòèëî ñïîñîáíîñòü îáúåêòèâíî âîñïðèíèìàòü ïðåäìåò ñâîåé ñòðàñòè. Ëþáîâü æå ïðåäïîëàãàåò îáúåêòèâíîñòü è ÿñíîñòü âîñïðèÿòèÿ; íè÷òî â ìèðå íå îáëà�äàåò òàêîé ïðîíèöàòåëüíîñòüþ, êàê ëþáîâü.





ÏÐÈÂÛ×ÍÀß ËÞÁÎÂÜ





Ëþáÿùåå ñåðäöå ìÿãêî è ÷óòêî. À âîò åñëè âû ñ äüÿâîëüñêèì óïîðñòâîì äîáèâàåòåñü ÷åãî-òî, âû íåâîëü�íî ïðåâðàùàåòåñü â æåñòîêîãî è áåñ÷óâñòâåííîãî ãðóáè�ÿíà. Åñëè âû íóæäàåòåñü â ëþäÿõ, ðàçâå ìîæåòå âû èõ ëþáèòü? Âû ìîæåòå ëèøü èñïîëüçîâàòü èõ. Åñëè áåç âàñ ÿ íå ìîãó áûòü ñ÷àñòëèâûì, ìíå íåîáõîäèìî êàê-òî âàñ èñïîëüçîâàòü, êàê-òî âàìè ìàíèïóëèðîâàòü, íàéòè ñïîñîá âçÿòü íàä âàìè âåðõ. ß íå ìîãó îòïóñòèòü âàñ íà ñâîáîäó. Ïîëþáèòü ëþäåé ÿ ñìîãó òîëüêî òîãäà, êîãäà èçãîíþ èõ èç ñâîåé æèçíè. Óòðàòèâ ïîòðåáíîñòü â ëþäÿõ, âû ñëîâíî ïåðåíîñèòåñü â ïóñòûíþ. Âàñ îõâàòû�âàåò ÷óâñòâî îäèíî÷åñòâà è ñòðàõà. Íî ñòîèò íåìíîãî ïîòåðïåòü, è âû ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèâàåòå, ÷òî îäè�íî÷åñòâî çäåñü âîâñå íè ïðè ÷åì. Ýòî íå îäèíî÷åñòâî; ýòî — óåäèíåíèå. Ïóñòûíÿ ðàñöâåòàåò. Ðàíî èëè ïîç�äíî, íî âû ïîéìåòå èñòèííóþ ïðèðîäó ëþáâè, Áîãà, ïîéìåòå îêðóæàþùèé ìèð. Íî ñíà÷àëà îòêàç îò íàðêîòèêîâ áóäåò î÷åíü áîëåçíåííûì — ðàçâå ÷òî âû î÷åíü õîðîøî âñå ïîíèìàåòå èëè ìíîãî âûñòðàäàëè. Ñòðàäà�íèÿ — âåëèêàÿ âåùü. Òîëüêî èçðÿäíî ïîìó÷èâøèñü, ÷åëîâåê ìîæåò îñîçíàòü, êàê íàäîåëî åìó ýòî çàíÿòèå. Ñòðàäàíèÿ ìîæíî èñïîëüçîâàòü êàê ñðåäñòâî äëÿ óíè÷�òîæåíèÿ îíûõ. Áîëüøèíñòâî ëþäåé ïðîäîëæàåò ìó÷èòü�ñÿ. È òîãäà æèâóùèå âî ìíå ñâÿùåííèê è ïñèõîòåðàïåâò âñòóïàþò â ïåðåïàëêó. Ïñèõîòåðàïåâò ãîâîðèò: «Îáëåã�÷è åå ñòðàäàíèÿ». «Ïóñòü ïîìó÷èòñÿ, — âîçðàæàåò ñâÿùåííèê. -— Ñêîðî òàêîå îòíîøåíèå ê ëþäÿì åé íàäîåñò, è â êîíöå êîíöîâ îíà îñâîáîäèòñÿ èç òþðüìû ýìîöèîíàëüíîé çàâèñèìîñòè». ×òî ÿ äîëæåí ñäåëàòü: óäàëèòü çëîêà÷åñòâåííóþ îïóõîëü èëè òîëüêî ñìÿã÷èòü áîëü? Íà ýòîò âîïðîñ î÷åíü òðóäíî îòâåòèòü îäíî�çíà÷íî.


Êòî-òî ñ îòâðàùåíèåì çàõëîïûâàåò êíèãó è øâûðÿåò åå íà ñòîë. Ïóñòü øâûðÿåò. Íå ïîäíèìàéòå êíèãó è íèêîãî íå óñïîêàèâàéòå. Äóõîâíîñòü — ýòî îñîçíàíèå, îñîçíà�íèå, îñîçíàíèå, îñîçíàíèå, îñîçíàíèå, îñîçíàíèå. Êîãäà âàøà ìàòü íà âàñ ñåðäèëàñü, îíà íå æàëîâàëàñü íà ñåáÿ — îíà æàëîâàëàñü íà âàñ; èíà÷å îíà áû íå ñåðäè�ëàñü. È âîò ÿ äåëàþ âåëèêîå îòêðûòèå: åñëè òû, ìàìà, ñåðäèøüñÿ, çíà÷èò, íå ïðàâà òû. Òàê ÷òî óéìè ñâîé ãíåâ. Îñòàíîâèñü è óñïîêîéñÿ. Åñëè ÿ â ÷åì-òî íå ïðàâ, òî ñìîãó ðàçîáðàòüñÿ â ýòîì áåç òâîåãî ãíåâà. Ñîâñåì íè ê ÷åìó, ÷òîáû îí êàê-òî âëèÿë íà ìåíÿ.


Âîò ÷òî çàáàâíî: åñëè ÿ ñìîãó íå ðàññåðäèòüñÿ íà ìîåãî ñîáåñåäíèêà, ÿ ñóìåþ îáúåêòèâíî îòíåñòèñü è ê ñåáå ñàìîìó. Òîëüêî î÷åíü ñîçíàòåëüíûé' ÷åëîâåê ìîæåò îò�êàçàòüñÿ îò ãíåâà è ÷óâñòâà âèíû è ñêàçàòü: «Ó òåáÿ ïðèñòóï ÿðîñòè. Âåñüìà ñîæàëåþ. Ó ìåíÿ íåò íè ìàëåé�øåãî æåëàíèÿ åùå ðàç òåáÿ ñïàñàòü. ß îòêàçûâàþñü ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ âèíîâàòûì. ×òî áû ÿ íè ñäåëàë, ÿ íå ñîáèðàþñü ñåáÿ çà ýòî íåíàâèäåòü. Âåäü èìåííî â ýòîì ñóòü âèíû. Êàêèì áû íè áûë ìîé ïîñòóïîê — ïðàâèëü�íûì èëè íåâåðíûì, — ÿ íå ñîáèðàþñü ðàññòðàèâàòüñÿ è çàíèìàòüñÿ ñàìîáè÷åâàíèåì. ß ãîòîâ ïðîàíàëèçèðî�âàòü ñîáñòâåííûå äåéñòâèÿ, ïåðåñìîòðåòü èõ, ãîòîâ ïðèçíàòü: åñëè ÿ áûë íå ïðàâ, çíà÷èò, ÿ íàõîäèëñÿ â áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè». Áóäó÷è â ñîçíàíèè, ÷åëî�âåê íå ìîæåò ñîâåðøèòü äóðíîé ïîñòóïîê. È ïðàâû áîãîñëîâû, êîãäà óòâåðæäàþò, ÷òî Èèñóñ áûë íå ñïî�ñîáåí íà çëî. Äëÿ ìåíÿ ýòè ñëîâà èñïîëíåíû ãëóáîêîãî ñìûñëà: ïðîñâåòëåííûé ÷åëîâåê íå ìîæåò òâîðèòü çëî. Ïðîñâåòëåííûé ÷åëîâåê ñâîáîäåí. Èèñóñ áûë ñâîáîäåí è ïîýòîìó íå ìîã òâîðèòü çëî. Íî åñëè âû ñïîñîáíû íà íåäîáðûå ïîñòóïêè, çíà÷èò, âû íåñâîáîäíû.


ÁÎËÜØÅ ÑËÎÂ





Ìàðêó Òâåíó ïðèíàäëåæèò ïðåêðàñíîå èçðå÷åíèå: «Ñòîÿë òàêîé ìîðîç, ÷òî áóäü ãðàäóñíèê õîòü íà îäèí äþéì äëèííåå, ìû çàêî÷åíåëè áû äî ñìåðòè». Ìû äåéñòâèòåëüíî êî÷åíååì îò ñëîâ. È ãëàâíîå òóò — íå òðåñêó÷èé ìîðîç, à ãðàäóñíèê. Íå æèâàÿ äåéñòâèòåëü�íîñòü, à òî, ÷òî âû ñåáå âíóøèëè. Íåäàâíî ìíå ðàññêà�çàëè î÷àðîâàòåëüíóþ èñòîðèþ î ôèíñêîì ôåðìåðå, êî�òîðûé íèêàê íå ìîã ðåøèòü, áûòü åìó ãðàæäàíèíîì Ðîññèè èëè Ôèíëÿíäèè (ðåøàëñÿ âîïðîñ î ãðàíèöå ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ãîñóäàðñòâàìè). Â êîíöå êîíöîâ îí çàÿâèë, ÷òî õî÷åò áûòü ôèíñêèì ïîääàííûì. Ðîññèéñ�êèå ÷èíîâíèêè ïîèíòåðåñîâàëèñü ïðè÷èíîé òàêîãî âû�áîðà. Íå æåëàÿ îáèäåòü ÷èíîâíèêîâ, ôèíí ñêàçàë: «ß âñåãäà õîòåë, ÷òîáû ìîåé ðîäèíîé áûëà ìàòóøêà-Ðîñ�ñèÿ, íî ÿ óæå ñòàð è íå ïåðåíåñó ðóññêèõ ìîðîçîâ».


Ðîññèè è Ôèíëÿíäèÿ — âñåãî ëèøü ñëîâà, àáñòðàêòíûå ïîíÿòèÿ. Íî ëþäè, ñóìàñøåäøèå ëþäè, ýòîãî ïîíÿòü íå ìîãóò. Ìû ïî÷òè íèêîãäà íå âèäèì ìèð òàêèì, êàêîé îí åñòü. Îäíàæäû ãóðó ïûòàëñÿ îáúÿñíèòü ñîáðàâøåéñÿ âîêðóã íåãî òîëïå, ÷òî ëþäè æèâóò îäíèìè òîëüêî ñëîâàìè è ÷òî ðåàãèðóþò îíè íà ñëîâà, à íå íà ðåàëüíûå ñîáûòèÿ. Êòî-òî èç ñëóøàòåëåé âçáóíòîâàëñÿ: «ß íå âåðþ, ÷òî ñëîâà èìåþò íàä íàìè òàêóþ âëàñòü». «Ñÿäü íà ìåñòî, ïðèäóðîê», — îòâåòèë ãóðó. «Âû íàçûâàåòå ñåáÿ ïðîñâåòëåííûì, íàçûâàåòå ñåáÿ ãóðó, ó÷èòåëåì — ïîñòûäèëèñü áû!» — ïîáàãðîâåë þíîøà. «Ïðîñòèòå, ñýð, — ìîëâèë ãóðó. — Ìåíÿ çàíåñëî êóäà-òî íå òóäà. Èñêðåííå ïðîøó ìåíÿ ïðîñòèòü. Ýòîãî áîëüøå íå ïî�âòîðèòñÿ. Ìíå î÷åíü æàëü». Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ìîëîäîé ÷åëîâåê óñïîêàèâàåòñÿ. È òîãäà ãóðó ãîâîðèò: «Âû âñïîëîøèëèñü èç-çà íåñêîëüêèõ ñëîâ; äðóãèå íåñêîëüêî ñëîâ óìåðèëè âàø ïûë. Ðàçâå íå òàê?» Ñëîâà, ñëîâà, ñëîâà... Êàê æå íåâîëÿò îíè íàñ, êîãäà ìû óïîòðåáëÿåì èõ íåâåðíî!





×ÈÒÀß ÌÅÆÄÓ ÑÒÐÎÊ





Çíàíèå è îñîçíàíèå, îñîçíàíèå è èíôîðìèðîâàííîñòü — äàëåêî íå îäíî è òî æå. Íåäàâíî ÿ ñêàçàë, ÷òî òîò, êòî æèâåò îñîçíàííî, íå ñïîñîáåí íà çëîäåÿíèå. Íî òîò, êòî ëèøü èíôîðìèðîâàí î ðàçíèöå ìåæäó äîáðîì è çëîì, êòî çíàåò, êàêîé ïîñòóïîê ñ÷èòàåòñÿ ïëîõèì, — òîò ñîâåðøèòü çëîäåÿíèå ìîæåò. Îò÷å! Ïðîñòè èì, èáî íå çíàþò, ÷òî òâîðÿò. ß áû ïåðåâåë ýòî òàê: íå îñîçíàþò, ÷òî òâîðÿò. Ïàâåë ãîâîðèò, ÷òî, ïðåñëåäóÿ Öåðêîâü Õðèñòà, âçÿë íà äóøó âåëè÷àéøèé ãðåõ. Íî òóò æå äîáàâëÿåò, ÷òî òîãäà îí íå îñîçíàâàë, ÷òî äåëàåò. Åñëè áû ëþäè îòäàâàëè ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî ðàñïèíàþò Ñûíà Áîæüåãî, îíè ïîñòóïèëè áû ñ íèì ñîâñåì èíà÷å. Âñÿêèé, óáèâàþùèé âàñ, áóäåò äóìàòü, ÷òî îí òåì ñëóæèò Áîãó. Ëþäè íå ñîçíàþò, ÷òî òâîðÿò; îíè ïîïà�äàþòñÿ íà êðþ÷îê îñâåäîìëåííîñòè. «Âñÿêèé ðàç, êîãäà ÷åëîâåê ãðåøèò, îí íàäåâàåò ìàñêó äîáðà», — ãîâîðèò Ôîìà Àêâèíñêèé. Ëþäè ñàìè ñåáÿ îáìàíûâàþò; äàæå çíàÿ, ÷òî çëî — ýòî çëî, îíè, òåì íå ìåíåå, ñ÷èòàþò åãî äîáðîì; îíè èçî âñåõ ñèë ïûòàþòñÿ îïðàâäàòüñÿ, ïîñêîëüêó äëÿ äîñòèæåíèÿ ëè÷íûõ öåëåé èì íóæåí áëàãîâèäíûé ïðåäëîã.


Êàê-òî ðàç îäíà ìîÿ çíàêîìàÿ îáðèñîâàëà äâå ñèòóàöèè, â êîòîðûõ, ïî åå ìíåíèþ, äåéñòâîâàòü îñîçíàííî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Ïî äîëãó ñëóæáû ýòà æåíùèíà çàíÿòà â ñôåðå îáñëóæèâàíèÿ: áîëüøèå î÷åðåäè, íåóìîëêàþùèé òåëåôîí, âçáóäîðàæåííûå çëûå ëèöà — âñå ýòî î÷åíü îòâëåêàåò è ìåøàåò ñîõðàíÿòü äóøåâíîå ðàâíîâåñèå è íåâîçìóòèìîñòü. Äðóãàÿ ñèòóàöèÿ: ÷àñ ïèê, ìàøèíû ãóäÿò, ëþäè ÷åðòûõàþòñÿ. Ìîæíî ëè íàäåÿòü�ñÿ, ñïðîñèëà îíà, ÷òî âñå ýòî êîãäà-òî ïåðåñòàíåò åå äîíèìàòü è ëèøàòü äóøåâíîãî ñïîêîéñòâèÿ?


Âû ïîíÿëè, ê ÷åìó ïðèâÿçàíà ýòà æåíùèíà? Ê. ñïîêîé�ñòâèþ. Îíà ñëîâíî ãîâîðèò: åñëè ÿ íå óñïîêîþñü, íå âèäàòü ìíå ñ÷àñòüÿ. Âàì êîãäà-íèáóäü ïðèõîäèëîñü áûòü ñ÷àñòëèâûì è íàïðÿæåííûì îäíîâðåìåííî? Äî òîãî êàê ÿ îáðåë ïðîñâåòëåíèå, ó ìåíÿ èíîãäà ñëó÷àëèñü äåïðåññèè. Îíè è òåïåðü ó ìåíÿ ñëó÷àþòñÿ. Íå çàäà�âàéòåñü öåëüþ ðàññëàáèòüñÿ è ñòàòü áîëåå âîñïðèèì÷è�âûì. Âû êîãäà-íèáóäü ñëûøàëè, ÷òîáû êòî-òî èçî âñåõ ñèë ñòàðàëñÿ ðàññëàáèòüñÿ? Åñëè ÷åëîâåê íàïðÿæåí, îí ïðîñòî íàáëþäàåò çà ýòèì ñâîèì íàïðÿæåíèåì. Ïûòàÿñü ÷òî-òî â ñâîåé íàòóðå èçìåíèòü, âû íèêîãäà ñåáÿ íå ïîéìåòå. ×åì ñèëüíåå áóäåò âàøå ðâåíèå, òåì ìåíüøèõ ðåçóëüòàòîâ âû äîáüåòåñü. Âàì íåîáõîäèìî ïðîñíóòüñÿ. Ïðîñòî ïðèâûêíèòå ê òåëåôîííûì çâîíêàì, ê íàòÿíó�òûì íåðâàì; îñâîéòåñü ñ ãëàäêîé ïîâåðõíîñòüþ ðóëÿ â âàøåì àâòîìîáèëå. Èíûìè ñëîâàìè, âçãëÿíèòå â ëèöî äåéñòâèòåëüíîñòè è ïåðåñòàíüòå çàáîòèòüñÿ î ñîõðà�íåíèè äóøåâíîãî ñïîêîéñòâèÿ. Äà âû è íå ñìîæåòå î íåì çàáîòèòüñÿ, ïîñêîëüêó âñå âàøå âíèìàíèå ïîë�íîñòüþ ïåðåêëþ÷èòñÿ íà îêðóæàþùèé ìèð. Ïîñòåïåííî ïðèâûêàéòå âîñïðèíèìàòü ïðîèñøåñòâèÿ ñïîêîéíî. Íàñòîÿùèå ïåðåìåíû ïðîèçîéäóò òîãäà, êîãäà äëÿ ýòîãî áóäóò ñåðüåçíûå îñíîâàíèÿ. Èçìåíèò âàñ íå âàøå ýãî, à æèâàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü — è âûñâîáîäèò åå äëÿ ýòîãî âàøå îñîçíàíèå ñåáÿ è îêðóæàþùåãî ìèðà.


Îñîçíàíèå äåéñòâèòåëüíî èçìåíèò âàñ, îäíàêî âàì ñëå�äóåò èñïûòàòü ýòî ñàìîìó. Äëÿ íà÷àëà ïîëîæèòåñü íà ìîå ñëîâî. Âîçìîæíî, ó âàñ äàæå èìååòñÿ ñâîé ïëàí ïðîáóæäåíèÿ. Âàøå ýãî ïîäòàëêèâàåò âàñ ê ïðîáóæäå�íèþ. Íàáëþäàéòå çà ñîáîé! Âû ïî÷óâñòâóåòå îïðåäå�ëåííîå ïðîòèâîäåéñòâèå; âàì áóäåò òðóäíî. Êòî-òî ïî�ñòîÿííî äóìàåò î òîì, êàê áû ïîñêîðåé ïðîñíóòüñÿ, — âû æå ìîæåòå îùóùàòü ëèøü ëåãêîå æåëàíèå îñîçíàòü ïðîèñõîäÿùåå. Êòî-òî æàæäåò ïðîáóäèòüñÿ, æàæäåò óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî óæå íå ñïèò. Íî ýòî àñêåçà, à íå îñîçíàíèå. Åñëè òðàäèöèîííàÿ êóëüòóðà òðåáóåò îò ÷å�ëîâåêà íåóêîñíèòåëüíîãî èñïîëíåíèÿ íàìå÷åííûõ öåëåé, åñëè îí ïðèâûê ïîñòîÿííî êóäà-òî áåæàòü, ÷åãî-òî äîáèâàòüñÿ, ýòè ñëîâà, êîíå÷íî, áóäóò åìó â äèêîâèíêó. À âåäü áåæàòü íèêóäà íå íàäî — âû óæå íàõîäèòåñü òàì, ãäå íàäî. Ó ÿïîíöåâ åñòü ïðåêðàñíàÿ ïîñëîâèöà: «×òîáû äîñòè÷ü öåëè, íàäî îñòàíîâèòüñÿ». Õîðîøî, åñëè âû çàéìåòå ñëåäóþùóþ ïîçèöèþ: ÿ õî÷ó æèòü îñîçíàííî; õî÷ó îñîçíàâàòü âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò; õî÷ó íè÷åìó íå ïðåïÿòñòâîâàòü. Åñëè ÿ ïðîñíóñü — õîðîøî; åñëè íåò — òîæå õîðîøî. Åñëè âû ïîñòàâèòå ñåáå çàäà÷ó äîáèòüñÿ êàêîé-ëèáî öåëè, âû òåì ñàìûì îáíà�ðóæèòå ñêëîííîñòü ê îòêðîâåííîé ñàìîðåêëàìå È ñàìî�âîñõâàëåíèÿì. Âû õîòèòå èñïûòàòü ïðèÿòíîå îùóùåíèå òîãî, ÷òî âû ýòîãî äîáèëèñü. Íî êîãäà âû íà ñàìîì äåëå äîáüåòåñü, âû îá ýòîì äàæå íå çàïîäîçðèòå. Âàøà ëåâàÿ ðóêà íå áóäåò çíàòü, ÷òî äåëàåò ïðàâàÿ. Ãîñïîäè, êîãäà ìû âèäåëè Òåáÿ àë÷óùèì è íàêîðìèëè? Ìû íå çíàåì. Ìèëîñåðäèå ïðåêðàñíî ëèøü òîãäà, êîãäà ÷åëîâåê íå ïîäîçðåâàåò î ñîáñòâåííîé äîáðîäåòåëüíîñòè. Âû óòâåðæ�äàåòå, áóäòî ÿ âàì ïîìîã? ß ïðîñòî ðàäîâàëñÿ. Ïðîñòî òàíöåâàë. Âàì ýòî ïîøëî íà ïîëüçó — îòëè÷íî! Ïîçä�ðàâëÿþ. ß çäåñü íè ïðè ÷åì.


Êîãäà âàøà æèçíü ñòàíåò îñîçíàííîé, âàì íèêàêîãî äåëà íå áóäåò äî òàêèõ ÿðëûêîâ, êàê ïðîáóæäåíèå, ñîí è ïîäîáíûå èì. ß îêàçàëñÿ â òðóäíîì ïîëîæåíèè: ðàçáóäèòü íàäî âàøó ëþáîçíàòåëüíîñòü, íî íå äóõîâíóþ æàæäó. Ïðîñûïàéòåñü — âàì ïîíðàâèòñÿ áîäðñòâî�âàòü. Â êîíöå êîíöîâ ýòî ïåðåñòàíåò âàñ çàíèìàòü; ÷åëîâåê æèâåò îñîçíàííî, ïðîñòî ïîòîìó ÷òî æèâåò. Ëó÷øå íå æèòü âîâñå, ÷åì æèòü íåîñîçíàííî. Ñòðàäà�íèÿ ïîêèíóò âàñ.





ÏÎÊÎÐÍÎÑÒÜ





×åì óñåðäíåå âû òðóäèòåñü, æåëàÿ ïåðåìåíèòüñÿ, òåì õóæå âàì ñòàíîâèòñÿ. Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî ÷åëîâåêó íå ïîìåøàåò áûòü íåìíîãî ïàññèâíûì? Íåñîìíåííî, âåäü ÷åì áîëüøå âû ñîïðîòèâëÿåòåñü, òåì ñèëüíåå ñòàíîâèòñÿ âàø ïðîòèâíèê. Ïî-âèäèìîìó, èìåííî òàê ñëåäóåò òîë�êîâàòü øèðîêî èçâåñòíûå ñëîâà Èèñóñà: «Óäàðèâøåìó òåáÿ ïî ïðàâîé ùåêå ïîäñòàâü è ëåâóþ». Áîðüáà òîëüêî óêðåïëÿåò äåìîíîâ. Òàê ìîã ñêàçàòü êàêîé-íèáóäü âîñòî÷íûé ìóäðåö. Åñëè æå ïåðåéòè íà ñòîðîíó âðàãà, ïîáåäèòü åãî îêàçûâàåòñÿ íå òàê óæ è òðóäíî. Íî êàê ýòî ñäåëàòü? Íóæíî íå áîðîòüñÿ ñî çëîì, à ïîíÿòü åãî: ñòîèò îñîçíàòü èñòèííóþ ïðèðîäó çëà, è îíî èñ÷åçíåò. Êàê ñîâëàäàòü ñ ìðàêîì íî÷è? Óæ êîíå÷íî, íå êóëàêà�ìè. Ìåòëà íå âûãîíèò òåìíîòó èç âàøåé ñïàëüíè — íóæíî âêëþ÷èòü ñâåò. ×åì áîëüøå âû õîòèòå ïîáåäèòü òüìó, òåì ðåàëüíåå îíà äëÿ âàñ ñòàíîâèòñÿ è òåì ñèëüíåå èñòîùàþòñÿ âàøè ñèëû. Íî åñëè âû ïîçâîëèòå ñâåòó îñîçíàíèÿ ïðîëèòüñÿ â âàøó äóøó, â òî æå ìãíîâåíèå òüìà èñ÷åçíåò. Âîçüìåì òîò æå êëî÷îê áóìàãè, íàðå÷åí�íûé ÷åêîì íà ìèëëèàðä äîëëàðîâ. Àõ, ÿ äîëæåí îòêà�çàòüñÿ îò íåãî: â ïèñàíèè ñêàçàíî, ÷òî ñ íèì ÿ íå ñìîãó îáðåñòè æèçíü âå÷íóþ. Âû õîòèòå, ÷òîáû íà ìåñòî ïðåæíåé æàæäû ïðèøëà íîâàÿ — æàæäà äóõà? Ðàíüøå âû æèëè çåìíûìè èíòåðåñàìè, òåïåðü ó âàñ ïîÿâÿòñÿ äóõîâíûå óñòðåìëåíèÿ — îäíàêî ñàìàÿ ñóùíîñòü âàøà íå èçìåíèòñÿ; îíà ñòàíåò áîëåå óòîí÷åííîé, ñ íåé áóäåò òðóäíåå ñëàäèòü. Îòðåêàÿñü îò ÷åãî-òî, âû åùå áîëüøå ïðèâÿçûâàåòåñü. À âîò åñëè íå îòðåêàòüñÿ, à ïîñìîòðåòü íà áóìàæíûé îáðûâîê è ñêàçàòü: «Óõ òû, äà ýòî è íå ÷åê âîâñå, à ïðîñòî êëî÷îê áóìàãè», òî è áîðîòüñÿ îêàçûâàåòñÿ íå ñ ÷åì, è ïîâîäà äëÿ îòðå÷åíèÿ íèêàêîãî íå îñòàåòñÿ.





ÏÐÎÃÓËÊÀ ÏÎ ÌÈÍÍÎÌÓ ÏÎËÞ





Ìíîãèå ìîè ñîîòå÷åñòâåííèêè ñ÷èòàþò æåíùèí ÷åì-òî âðîäå äîìàøíèõ æèâîòíûõ. «ß âçÿë åå â æåíû, — ãîâîðèò ìóæ÷èíà. — Îíà ïðèíàäëåæèò ìíå». Âèíîâà�òû ëè òå, êòî âûðàæàåòñÿ ïîäîáíûì îáðàçîì? Ïðåä�ñòàâüòå ñåáå, íå âèíîâàòû. Êàê íå âèíîâàòû àìåðèêàí�öû, íåíàâèäÿùèå ðóññêèõ. Îíè íàñòðîåíû íà îäíó-åäèíñòâåííóþ âîëíó; âåñü ìèð îíè âîñïðèíèìàþò â êàêîì-òî îäíîì öâåòå. Êàê æå âåðíóòü ýòèì ëþäÿì âîçìîæíîñòü íàñëàæäàòüñÿ âñåìè êðàñêàìè æèçíè, êàê çàñòàâèòü èõ ïîíÿòü, ÷òî íà ãëàçàõ ó íèõ — öâåòíûå î÷êè? Ñîáñòâåííîå çàáëóæäåíèå îíè äîëæíû îñîçíàòü ñàìè — èíîãî âûõîäà íå ñóùåñòâóåò.


Êàê òîëüêî âû íà÷èíàåòå ñìîòðåòü íà ìèð ñêâîçü ïðèç�ìó èäåîëîãèè, âàøà æèçíü îáðûâàåòñÿ. Íèêàêàÿ èäåî�ëîãèÿ íå ìîæåò âìåñòèòü â ñåáÿ æèâóþ äåéñòâèòåëü�íîñòü. Æèçíü — âíå èäåîëîãèè. Ïîýòîìó âî âñå âðå�ìåíà ëþäè è ïûòàëèñü ïîíÿòü, â ÷åì æå çàêëþ÷àåòñÿ ñìûñë æèçíè. Íî ó æèçíè íåò ñìûñëà; åãî è íå ìîæåò áûòü, ïîñêîëüêó ñìûñë — ýòî îïðåäåëåííàÿ ôîðìóëà, ÷òî-òî òàêîå, ÷òî ïèòàåò ðàçóì. Êàæäûé ðàç, êîãäà ÷åëîâåê îòðûâàåò ñìûñë æèçíè îò æèâîé äåéñòâèòåëü�íîñòè, îí íàëåòàåò íà ãëóõóþ ñòåíó, î êîòîðóþ è ðàçáèâàåòñÿ ýòîò íàéäåííûé èì ñìûñë. Ïîíÿòü ãëàâíîå ìî�æåò ëèøü òîò, êòî íè äî ÷åãî íå äîèñêèâàåòñÿ. Æèçíü èìååò ñìûñë òîëüêî òîãäà, êîãäà åå âîñïðèíèìàþò êàê òàéíó; äëÿ õîëîäíîãî ðàçóìà îíà ñîâåðøåííî áåññìûñ�ëåííà.


ß íå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî îáîæàíèå êàê òàêîâîå íè÷åãî íå çíà÷èò; ÿ ëèøü óòâåðæäàþ, ÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñ ïîêëîíåíèåì ñîìíåíèå áåñêîíå÷íî áîëåå öåííî. Âñå õîòÿò ÷òî-òî èëè êîãî-òî îáîæàòü, íî ÿ åùå íå âèäåë íè îäíîãî äîñòàòî÷íî ñîçíàòåëüíîãî ÷åëîâåêà. Ìû áûëè áû ñ÷àñòëèâû, åñëè áû òåððîðèñòû ìåíüøå îáîæàëè ñâîþ èäåîëîãèþ è áîëüøå â íåé ñîìíåâàëèñü. Îäíàêî î ñåáå ìû òàêîãî ñêàçàòü íå ìîæåì; íàì êàæåòñÿ, ÷òî ìû îäíè õîðîøèå, à òåððîðèñòû ïëîõèå. Íî âåäü òåððîðèñò ïî îòíîøåíèþ ê âàì — ýòî òîò æå ìó÷åíèê, òîëüêî íàîáîðîò.


Îäèíî÷åñòâî — ýòî êîãäà ÷åëîâåê íå ïîíèìàåò äðóãèõ ëþäåé è ëþáèò îäíîãî ñåáÿ. Âñïîìíèòå êàëàìáóð Äæîðäæà Áåðíàðäà Øîó. Ïèñàòåëü áûë ïðèãëàøåí íà îäèí èç ýòèõ êîøìàðíûõ êîêòåéëåé, ãäå ëþäè çàíÿòû ïóñòûìè ðàçãîâîðàìè, è íà âîïðîñ: «Êàê âû ñåáÿ çäåñü ÷óâñòâóåòå», Øîó îòâåòèë: «Òîëüêî ñåáÿ ÿ çäåñü è ÷óâñòâóþ». Åñëè âû çàâèñèìû îò îêðóæàþùèõ, âû èõ íèêîãäà íå ïîëþáèòå. Ñîîáùåñòâî — ýòî íå êó÷êà ðàáîâ, íå ñáîðèùå òåõ, êòî ñâÿçûâàåò ñâîå ñ÷àñòüå ñ äðóãèìè. Ñîîáùåñòâî — ýòî êîðîëè è ïðèíöåññû. Âû êîðîëü, à íå áàòðàê; âû ïðèíöåññà, à íå íèùåíêà. Â íàñòîÿùåì ñîîáùåñòâå ìèëîñòûíè íå ïðîñèò íèêòî. Òàì íåò ñòðàõà è òðåâîã, íåò òÿæåëûõ âîñïîìèíàíèè è ÷óâñòâà ñîáñòâåííîñòè, òàì íèêòî íèêîìó íå íàâÿçûâà�åòñÿ è íè÷åãî íå òðåáóåò. Ñîîáùåñòâî ñîñòîèò èç ñâî�áîäíûõ ãðàæäàí, à íå èç ðàáîâ. Ýòî òàêàÿ ïðîñòàÿ èñòèíà, îäíàêî òðàäèöèîííàÿ êóëüòóðà — â òîì ÷èñëå è ðåëèãèîçíàÿ — íå æåëàåò åå ïðèçíàâàòü. Åñëè ìû óòðàòèì äîëæíóþ îñìîòðèòåëüíîñòü, ðåëèãèîçíàÿ êóëü�òóðà ìîæåò ñòàòü î÷åíü ìîùíûì ñðåäñòâîì äëÿ ìàíè�ïóëèðîâàíèÿ ìàññàìè.


Íåêîòîðûå ëþäè ñ÷èòàþò îñîçíàííîñòü êóëüìèíàöèåé äóõîâíîé æèçíè ÷åëîâåêà, âûñøåé öåëüþ åãî äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ. Æåëàÿ äîñòè÷ü ýòîé öåëè êàê ìîæíî ñêîðåå, îíè ïðåíåáðåãàþò ïåðåæèâàíèåì êàæäîãî ìèãà, äàðóå�ìîãî îñîçíàííîñòüþ. Òàêèå ëþäè çàäàþòñÿ öåëüþ äî�ñòè÷ü ñîñòîÿíèÿ îñîçíàííîñòè. Îäíàêî åñëè ÷åëîâåê äåéñòâèòåëüíî îñîçíàë ñâîþ æèçíü, åìó íèêóäà íå íàäî èäòè è íè÷åãî íå íàäî äîáèâàòüñÿ. Êàê äîñòè÷ü ñîñòî�ÿíèÿ îñîçíàííîñòè? Ñ ïîìîùüþ îñîçíàíèÿ. Êîãäà ÷åëî�âåê çàÿâëÿåò, ÷òî õî÷åò ïðî÷óâñòâîâàòü êàæäûé ìèã æèçíè, ýòî ãîâîðèò î åãî èñêðåííîñòè — îñîáåííî åñëè çàêðûòü ãëàçà íà ýòî ïðåñëîâóòîå «õî÷ó». Õîòåòü æèòü îñîçíàííî íåâîçìîæíî — ñâîþ æèçíü âû ëèáî îñîçíà�åòå, ëèáî íå îñîçíàåòå.


Íåäàâíî îäèí ìîé äðóã óåõàë â Èðëàíäèþ. Áóäó÷è ãðàæäàíèíîì Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ, îí âîñïîëüçîâàëñÿ ñâîèì ïðàâîì ïîëó÷èòü èðëàíäñêèé ïàñïîðò, ïîñêîëüêó, êàê îí ñàì ñêàçàë, ïóòåøåñòâîâàòü çà ðóáåæîì ñ àìå�ðèêàíñêèìè äîêóìåíòàìè íåáåçîïàñíî. Åñëè ïàñïîðò ó íåãî ïîòðåáóþò òåððîðèñòû, ìîé äðóã õîòåë áû èìåòü âîçìîæíîñòü íàçâàòüñÿ èðëàíäöåì. À âîò åãî ïîïóò÷è�êàì íåò íèêàêîãî äåëà äî ÿðëûêîâ; èì èíòåðåñåí ñàì ÷åëîâåê, èíòåðåñåí èìåííî ýòîò ïàññàæèð. Ñêîëüêî ëþ�äåé åæåäíåâíî ñúåäàþò ìåíþ âìåñòî çàâòðàêà? Ìå�íþ — âñåãî ëèøü ïåðå÷åíü èìåþùèõñÿ â ðåñòîðàíå áëþä. Íî âû âåäü õîòèòå îòâåäàòü íå ñëîâà, à ðîìøòåêñ.





ß ÓÌÐÓ





Åñëè çà âñþ ñâîþ æèçíü ÷åëîâåê íå ïåðåæèë íè îäíîé òðàãåäèè, ìîæíî ëè åãî ñ÷èòàòü ïîëíîöåííûì? Åäèíñòâåííàÿ âîçìîæíàÿ íà çåìëå òðàãåäèÿ — ýòî íåâåæå�ñòâî; íåâåæåñòâî — êîðåíü âñÿêîãî çëà. Ñîí è íåîñîçíàííîñòü — òðàãåäèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà. Îíè ïîðîæ�äàþò ñòðàõ; ñòðàõ ïîðîæäàåò âñå îñòàëüíîå. Íî ñìåðòü — íå òðàãåäèÿ. Óãàñàíèå ïðåêðàñíî; áîÿòñÿ åãî òîëüêî òå, êòî òàê íè÷åãî è íå ïîíÿë â æèçíè. Ñìåðòü ñòðàøèò ëèøü òåõ, êòî áîèòñÿ æèòü. Òîëüêî ìåðòâûå áîÿòñÿ óìåðåòü. Æèâûì ñìåðòü íå ñòðàøíà. Ïî ýòîìó ïîâîäó êðàñèâî âûñêàçàëñÿ îäèí èç âàøèõ ïèñàòåëåé-àìåðèêàíöåâ. Îí ñêàçàë: «Ïðîáóæäåíèå — ýòî ñìåðòü âåðû â íåñïðàâåäëèâîñòü è òðàãåäèþ». Òî, ÷òî äëÿ ãóñåíèöû êîíåö ñâåòà, — äëÿ áàáî÷êè òîëüêî çàðÿ æèçíè. Ñìåðòü — ýòî âîçðîæäåíèå. ß èìåþ â âèäó íå áóäóùåå âîñêðåøåíèå èç ìåðòâûõ, à òî, ÷òî ñ íàìè ïðîèñõîäèò ñåé÷àñ. Åñëè âû óìðåòå äëÿ âàøåãî ïðîøëî�ãî — ðàññòàíåòåñü ñ êàæäîé ïðîæèòîé ìèíóòîé, — âû èñïîëíèòåñü æèçíè, èáî ïîëíûé æèçíè ÷åëîâåê — ýòî ÷åëîâåê, èñïîëíåííûé ñìåðòè. Äëÿ âåùåé ìû óìèðàåì. ×òîáû ïîëó÷èòü âîçìîæíîñòü æèòü ïîëíîé æèçíüþ è âîñêðåñíóòü â ëþáîé ìîìåíò, ìû îñâîáîæäàåìñÿ îò âñåãî ñóùåãî. Æåëàÿ ðàçáóäèòü ìèð, ñâÿòûå, ìèñòèêè è ïîäîáíûå èì ïðèëàãàëè íå÷åëîâå÷åñêèå óñèëèÿ. Åñëè ëþäè íå ïðîñíóòñÿ, îíè îáðå÷åíû íà ýòè ìåëêèå íåâç�ãîäû -— ãîëîä, âîéíû, íàñèëèå. Íàèáîëüøåå çëî — ýòî ñïÿùèå, íåâåæåñòâåííûå ëþäè.


Îäíàæäû ìîíàõ-èåçóèò ñïðîñèë îòöà Àððóïå, ñâîåãî íàñòîÿòåëÿ, ÷òî òîò äóìàåò î êîììóíèçìå, ñîöèàëèçìå è êàïèòàëèçìå. Îòåö Àððóïå äàë áëåñòÿùèé îòâåò: Êàê ãóìàííîñòü, òàê è æåñòîêîñòü òîãî èëè èíîãî îáùåñò�âåííîãî ñòðîÿ îïðåäåëÿþòñÿ ìîðàëüíûìè êà÷åñòâàìè òåõ, êòî âîïëîùàåò â æèçíü åãî èäåàëû. Ëþäè ñ çîëî�òûìè ñåðäöàìè îäèíàêîâî õîðîøî îáóñòðîÿò è ñîöèà�ëèñòè÷åñêîå, è êîììóíèñòè÷åñêîå, è êàïèòàëèñòè÷åñêîå îáùåñòâî.


Íå æäèòå, ÷òî ìèð ïåðåìåíèòñÿ, — èçìåíèòåñü ñíà÷àëà ñàìè. Ýòî ïîçâîëèò âàì âûðàáîòàòü ïîäõîäÿùèé âçãëÿä íà ìèð, è âû ñìîæåòå èçìåíèòü âñå, ÷òî òîëüêî íàéäåòå íóæíûì. Âûíüòå áðåâíî èç ñâîåãî ãëàçà. Èíà÷å ó âàñ íå áóäåò ïðàâà èçìåíÿòü ÷òî-òî èëè êîãî-òî. Ïîêà âû íå îñîçíàåòå ñåáÿ, âû íå ñìååòå âìåøèâàòüñÿ íè â ÷üþ æèçíü. Êîãäà ïîïûòêè ÷òî-òî â ìèðå èçìåíèòü èñõîäÿò îò ñïÿùåãî ÷åëîâåêà, âîçíèêàåò ñåðüåçíàÿ îïàñíîñòü òîãî, ÷òî ýòè ïîïûòêè ñîâåðøàþòñÿ èì ñ åäèíñòâåííîé öåëüþ — óäîâëåòâîðèòü ñîáñòâåííîå òùåñëàâèå, ïåðå�äåëàòü îêðóæàþùèé ìèð íà ñâîé âêóñ èëè ïðîñòî âû�ìåñòèòü íà îêðóæàþùèõ íåãàòèâíûå ýìîöèè. Ìåíÿ, ìîë, ðàçäðàæàåò â âàñ òî è ýòî, ïîýòîìó ëó÷øå áû âàì êàê-òî ñåáÿ èçìåíèòü, ÷òîáû ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ëó÷øå. Äëÿ íà÷àëà óéìèòå ñîáñòâåííûå íåãàòèâíûå ýìîöèè — ýòî ïîçâîëèò âàì âîçäåéñòâîâàòü íà îêðóæàþùèé ìèð ñ ïîçèöèé ëþáâè, à íå ðàçäðàæåíèÿ è íåíàâèñòè. Âåðîÿò�íî, âû óäèâèòåñü, óçíàâ, ÷òî æåñòêîñòü ìîæåò èäòè ðóêà îá ðóêó ñ ëþáîâüþ. Ñóðîâîñòü õèðóðãà ïî îòíîøåíèþ ê ïàöèåíòó íå îçíà÷àåò, ÷òî ñåðäöå äîêòîðà íå èñïîëíåíî ëþáâè ê áîëüíîìó. Ëþáîâü äåéñòâèòåëüíî ìîæåò áûòü î÷åíü æåñòêîé.





ÎÇÀÐÅÍÈÅ È ÏÎÍÈÌÀÍÈÅ





Íî ÷òî çíà÷èò èçìåíèòü ñåáÿ? ß íàãîâîðèë ìíîãî ðàçíûõ ñëîâ — òåïåðü æå ïîïðîáóþ ðàçëîæèòü âñå ïî ïîëî÷êàì. Âî-ïåðâûõ, ýòî îçàðåíèå. Íå íàïðÿæåíèå âîëè, íå íîâûå ïðèâû÷êè, íå ðàâíåíèå íà èäåàë. Èäåà�ëû — î÷åíü âðåäíàÿ âåùü. Îíè çàñòàâëÿþò ÷åëîâåêà ôèêñèðîâàòü âíèìàíèå íå íà òîì, ÷òî åñòü, à íà òîì, ÷åìó íàäëåæèò áûòü. Ó âàñ ïîÿâëÿåòñÿ íàâÿç÷èâàÿ èäåÿ î òîì, êàêèì äîëæåí ñòàòü îêðóæàþùèé ìèð, íî êàêîâ ýòîò ìèð íà ñàìîì äåëå, âû íå èìååòå íè ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ. Ïîçâîëüòå ïîâåäàòü âàì îá îäíîì ñëó÷àå èç ìîåé ïðàêòèêè, êîòîðûé ìîæåò ñëóæèòü èëëþñòðàöèåé òîãî, ÷òî ÿ íàçûâàþ îçàðåíèåì. Íåêèé ñâÿùåííèê ïî�æàëîâàëñÿ ìíå íà ñâîþ ëåíîñòü: îí õîòåë ñòàòü áîëåå òðóäîëþáèâûì ÷åëîâåêîì, áîëåå àêòèâíûì, íî îí-äå ñëèøêîì ëåíèâ. ß ñïðîñèë, ÷òî çíà÷èò ëåíèâ. Ðàíüøå ÿ ïîðåêîìåíäîâàë áû ýòîìó ÷åëîâåêó ñîñòàâëÿòü óòðîì ñïèñîê òîãî, ÷òî íàäî èñïîëíèòü, à âå÷åðîì îòìå÷àòü ãàëî÷êàìè ñäåëàííîå çà äåíü. «Ýòî ïîìîæåò âàì — âûðàáîòàéòå â ñåáå òàêóþ ïðèâû÷êó», — ñêàçàë áû ÿ ñâÿùåííèêó. Èëè æå ÿ ñïðîñèë áû ó íåãî: «Êòî âàø èäåàë?» Åñëè áû îí íàçâàë ñâ. Ôðàíöèñêà Êñàâåðèÿ, ÿ áû ïîñîâåòîâàë ñëåäóþùåå: «Âû âåäü çíàåòå, êàê ìíîãî Êñàâåðèé ðàáîòàë? Ïîäóìàéòå î íåì — ýòî çàñòàâèò âàñ äåéñòâîâàòü».  Âñå  ýòî  áûëè äîïóñòèìûå,  íî  — ïðîøó ìåíÿ ïðîñòèòü — âåñüìà ïîâåðõíîñòíûå ðåøå�íèÿ. Âîëåâûå óñèëèÿ, ñòðåìëåíèå èçìåíèòü ñâîþ ñóù�íîñòü íå óâåí÷àëèñü áû óñïåõîì. Âîçìîæíî, èçìåíèëîñü áû ïîâåäåíèå ñâÿùåííèêà — íî íå îí ñàì. Ïîýòîìó ÿ ïîñòóïèë èíà÷å.   «Ëåíèâûé,  ãîâîðèòå  âû?  À ÷òî ýòî çíà÷èò? Ñóùåñòâóåò ìèëëèîí ðàçíîâèäíîñòåé ëåíè. Êà�êàÿ   æå   èç   íèõ   ïðèñóùà   âàì?   ×òî   âû   íàçûâàåòå ëåíüþ?» —  ñïðîñèë   ÿ.   «Íó,   ÿ   íèêàêóþ   ðàáîòó   íå äîâîæó äî êîíöà,  — îòâå÷àë îí.   — Ìíå íè÷åãî  íå õî÷åòñÿ äåëàòü». «Âàì íè÷åãî íå õî÷åòñÿ äåëàòü ñ ñàìîãî óòðà?» «Äà. ß ïðîñûïàþñü, è íåò íè÷åãî òàêîãî, èç-çà ÷åãî ìíå õîòåëîñü áû ïîäíÿòüñÿ ñ ïîñòåëè». «Âàñ ýòî ðàññòðàèâàåò?» «Ìîæíî ñêàçàòü è òàê. ß çàìûêàþñü â ñåáå». «Âû âñåãäà áûëè òàêèì?» «Íåò, â ìîëîäîñòè ÿ ïðîÿâëÿë áîëüøå àêòèâíîñòè. À âî âðåìÿ ó÷åáû â ñåìè�íàðèè æèçíü áèëà âî ìíå êëþ÷îì». «Êîãäà æå âñå ýòî íà÷àëîñü?» «Òðè-÷åòûðå ãîäà íàçàä». ß ïîèíòåðåñîâàë�ñÿ, êàêîå ñîáûòèå ïðîèçîøëî â åãî æèçíè ÷åòûðå ãîäà íàçàä.   Îí  çàäóìàëñÿ.   «Åñëè   âû   äóìàåòå  òàê  äîëãî, çíà÷èò, ÷åòûðå ãîäà íàçàä íè÷åãî ñåðüåçíîãî ñ âàìè íå ñëó÷èëîñü, — ñêàçàë ÿ. — À ÷òî áûëî ïÿòü ëåò íàçàä?» «Ìåíÿ ïîñâÿòèëè â äóõîâíûé ñàí», —- îòâåòèë îí. «Ñ ýòèì ãîäîì ó âàñ ñâÿçàíû êàêèå-íèáóäü îñîáåí�íûå âîñïîìèíàíèÿ?» «Êîå-÷òî åñòü: ÿ ïðîâàëèë òîãäà âûïóñêíîé ýêçàìåí ïî òåîëîãèè. Äëÿ äàëüíåéøåé ó÷åáû åïèñêîï õîòåë ïîñëàòü ìåíÿ â Ðèì, w ìíå ýòà èäåÿ áûëà ïî äóøå. Íî ïîñëå íåóäà÷è íà ýêçàìåíå îí èçìåíèë ñâîå ðåøåíèå è ïîæàëîâàë ìíå ýòîò ïðèõîä. Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ñî ìíîé ïîñòóïèëè íåñïðàâåäëèâî, ïîñêîëüêó...» Âîò ìû è äîáðàëèñü äî ãëàâíîãî: â åãî ñåðäöå òëåëà äàâíÿÿ îáèäà; îí äîëæåí áûë ðàáîòàòü, íåñìîòðÿ íà ïåðåæèòîå êîãäà-òî ðàçî÷àðîâàíèå. È âñå ìîè ïîó÷åíèÿ áûëè áû àáñîëþòíî áåñïîëåçíû. Áåñïîëåçíî áûëî áû äàâàòü åìó êàêèå-òî ñîâåòû. Îí äîëæåí îñîçíàòü ñâîé ãíåâ, äîëæåí ïðîíèêíóòü â ñàìóþ ñóòü åãî. È ê æèçíè îí âåðíåòñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà ïðîäåëàåò âñå ýòî. Åñëè áû ÿ ïðèíÿëñÿ íàñòàâëÿòü åãî íà ïóòü èñòèííûé è ðàññêàçûâàòü, êàê òÿæåëî òðóäÿòñÿ åãî áðàòüÿ è ñåñòðû, îí ïðîñòî ïî÷óâñòâîâàë áû ñåáÿ âèíîâàòûì. Îí íå èñïûòàë áû âíóòðåííåãî îçàðåíèÿ è íå ñìîã áû èñöå�ëèòüñÿ. À âåäü èìåííî â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ ïåðâûé øàã ê âíóòðåííèì ïåðåìåíàì.


Âòîðàÿ, íå ìåíåå âàæíàÿ çàäà÷à — ïîíèìàíèå. Âû êîãäà-íèáóäü äóìàëè î òîì, ÷òî èìåííî ïîíèìàíèå ìîæåò ñäåëàòü âàøó æèçíü ñ÷àñòëèâîé? Âû ýòî äîïóñ�êàëè. Ïî÷åìó âû ðåøèëè ñòàòü ñåìèíàðèñòîì? Ïîòîìó ÷òî õîòåëè áûòü ñ÷àñòëèâûì. Ïðîôåññîðñêàÿ ìàíòèÿ, ïðåñòèæ è âûñîêîå ïîëîæåíèå â îáùåñòâå ïðèíåñóò âàì ñ÷àñòüå — òàê âàì òîãäà êàçàëîñü. Òàê ëè ýòî íà ñàìîì äåëå? Òóò íå îáîéòèñü áåç ïîíèìàíèÿ ãëàâíîãî.


Êîãäà ìû ïûòàåìñÿ îòäåëèòü ñåáÿ îò ñâîåãî «ÿ», î÷åíü âàæíî íå îòîæäåñòâëÿòü ñîáûòèÿ âíåøíåãî ìèðà ñ ñà�ìèì ñîáîé. Ìàëåíüêèé ïðèìåð: çà ñîâåòîì êî ìíå îáðàùàåòñÿ ìîëîäîé ñâÿùåííèê. Ïðèðîäà ùåäðî íàäå�ëèëà åãî òàëàíòîì, óìîì, êðàñîòîé è îáàÿíèåì. Îäíàêî çà íèì äàâíî çàìå÷àþò íåêîòîðûå ñòðàííîñòè: îí óäè�âèòåëüíî æåñòîê ïî îòíîøåíèþ ê ïðèñëóãå. Èíîãäà äåëî äîõîäèëî äî ïðÿìûõ îñêîðáëåíèé. Êîå-êòî äàæå ãðî�çèëñÿ îáðàòèòüñÿ â ïîëèöèþ. Ñòàíîâèëñÿ ëè îí âî ãëàâå ïðèõîäà, ïîëó÷àë ëè ìåñòî ñâÿùåííèêà ïðè øêîëå — åãî âûõîäêè ïîâòîðÿëèñü âíîâü è âíîâü. Îí òðèäöàòü äíåé ïðîâåë â óåäèíåíèè (ñòàë òåðöèàðèåì, êàê ãîâîðÿò èåçóèòû), ðàçìûøëÿÿ î ñîñòðàäàíèè Èèñóñà è åãî ëþá�âè ê áåäíûì. Íî ÿ çíàë, ÷òî âñå ýòî áåç òîëêó. Îí âîçâðàùàëñÿ äîìîé è âåë ñåáÿ ñìèðíî íà ïðîòÿæåíèè òðåõ-÷åòûðåõ ìåñÿöåâ (ïîìíèòñÿ, êòî-òî ñêàçàë, ÷òî, îòïðàâëÿÿñü â äîáðîâîëüíîå çàòî÷åíèå âî èìÿ Îòöà è Ñûíà è Ñâÿòîãî Äóõà, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ìû íè êàïåëüêè íå èçìåíÿåìñÿ; òàê åñòü è áóäåò íûíå è ïðèñíî è âî âåêè âåêîâ. Àìèíü). Ïðîõîäèëî âðåìÿ, è îí áðàëñÿ çà ñòàðîå. È âîò ýòîò þíîøà ïðèøåë êî ìíå. ß òîãäà áûë î÷åíü çàíÿò è íå ìîã ïðèíÿòü åãî, õîòü îí è ïðèåõàë èçäàëåêà. «ß îòïðàâëÿþñü íà âå÷åðíþþ ïðîãóëêó, — ñêàçàë ÿ åìó. — Åñëè õîòèòå, ïðèñîåäèíÿéòåñü — äðó�ãîãî âðåìåíè ó ìåíÿ ñåãîäíÿ íå áóäåò». È îí ïîøåë ñî ìíîé. Ìû è ïðåæäå áûëè çíàêîìû, íî â òîò ðàç ó ìåíÿ âîçíèêëî ñòðàííîå îùóùåíèå. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ÿ, êàê ïðàâèëî, ïûòàþñü ïðîÿñíèòü ñèòóàöèþ è íà÷èíàþ çàäà�âàòü âîïðîñû. «Ó ìåíÿ êàêîå-òî ñòðàííîå ÷óâñòâî, áóäòî âû îò ìåíÿ ÷òî-òî ñêðûâàåòå, — ñîîáùèë ÿ ñâÿùåííè�êó. — Èëè ÿ îøèáñÿ?» «×òî âû èìååòå â âèäó? — âîçìóòèëñÿ ìîé ñîáåñåäíèê. — Íåóæåëè ÿ ïðèåõàë áû â äðóãîé ãîðîä è ñòàë îòíèìàòü ó âàñ âðåìÿ òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷òî-òî ñêðûòü?» «Ó ìåíÿ ïðîñòî âîçíèêëî íåïîíÿòíîå îùóùåíèå, è ÿ ïîäóìàë, ÷òî íàäî ïðîâåðèòü ìîþ äîãàäêó — òîëüêî è âñåãî», — ñêàçàë ÿ, è ìû ïîøëè äàëüøå. Íåâäàëåêå îò ìîåãî äîìà åñòü îçåðî. ß ïîìíþ âñå î÷åíü ÷åòêî. «Ìîæåò, ïðèñÿäåì?» — ïðåäëîæèë îí. Ìû ïðèñåëè — ïðèìîñòèëèñü íà íåâû�ñîêîì ïàðàïåòå, îïîÿñûâàþùåì îçåðî. «Âû ïðàâû, — ïðîìîëâèë ñâÿùåííèê, — ÿ äåéñòâèòåëüíî êîå-÷òî óòà�èë». È òóò îí ðàçðûäàëñÿ. «ß ðàññêàæó âàì òî, ÷òî íèêîìó íå ðàññêàçûâàë ñ òåõ ïîð, êàê ñòàë èåçóèòîì, — ñêàçàë îí. — Îòåö ìîé óìåð, êîãäà ÿ áûë ñîâñåì ìàëåíüêèì, è ìîÿ ìàòü ñòàëà ñëóæàíêîé. ×òîáû ïîäíÿòü âñåõ íàñ íà íîãè, îíà äðàèëà âàííûå è óáîðíûå ïîðîé ïî øåñòíàäöàòü ÷àñîâ ïîäðÿä. Ìíå áûëî òàê ñòûäíî, ÷òî ÿ ñêðûë îò âñåõ, êåì ðàáîòàëà ìîÿ ìàòü; ÿ äî ñèõ ïîð ïîäñîçíàòåëüíî ñâîæó ñ÷åòû ñ íåé è ñî âñåìè ïðèñëóæíèêàìè íà ñâåòå». Ïðîèçîøëî çàìåùåíèå. Íèêòî íå ìîã âçÿòü â òîëê, ïî÷åìó îáàÿòåëüíûé þíîøà âûòâîðÿåò òàêèå âåùè. Íî êàê òîëüêî îí ïîíÿë, â ÷åì äåëî, îí íàâñåãäà ïîêîí÷èë ñî ñâîåé ïðîáëåìîé. Íàâ�ñåãäà. Îí èñöåëèëñÿ.





ÍÅ ÍÀÄÎ ÏÎÄÒÀËÊÈÂÀÒÜ





Ðàçìûøëÿòü îá Èèñóñå è âíåøíå ïîäðàæàòü åãî äåÿíè�ÿì àáñîëþòíî áåñïîëåçíî. Íàäî íå êîïèðîâàòü åãî ïîñòóïêè, à ñòàòü òàêèì, êàêèì áûë Èèñóñ, — íàäî ïðîñíóòüñÿ è îñîçíàòü âñå ïðîèñõîäÿùåå. Êîãäà ðå÷ü èäåò î ïîïûòêàõ èçìåíèòü ñàìîãî ñåáÿ, âñå îñòàëüíûå ìåòîäû ìîæíî óïîäîáèòü ïîäòàëêèâàíèþ àâòîìîáèëÿ âðó÷íóþ. Ïðåäïîëîæèì, âàì íàäî ïîïàñòü â äðóãîé ãîðîä. Ïî äîðîãå ìàøèíà ëîìàåòñÿ. ×òî æ, çàãëîõøàÿ ìàøèíà — ýòî ñêâåðíî. Çàñó÷èâ ðóêàâà, ìû òîëêàåì åå âïåðåä. Ìû òîëêàåì, òîëêàåì, òîëêàåì — è íàêîíåö äîñòèãàåì ãîðîäñêîé ÷åðòû. «Îòëè÷íî, — ãîâîðèì ìû ñåáå. — Âñå ïîëó÷èëîñü». À ïîòîì ìû òîëêàåì ìàøèíó â äðóãîé ãîðîä! È çàÿâëÿåì: «ß âåäü äîáèëñÿ ñâîåãî, ðàçâå íåò?» Íî ðàçâå ìîæíî ýòî íàçâàòü æèçíüþ?


Çíàåòå ëè, ÷òî âàì íà ñàìîì äåëå íóæíî? Âàì íóæåí ñïåöèàëèñò-ìåõàíèê, êîòîðûé ñìîã áû ñìåíèòü ñâå÷è. Âêëþ÷àåòå çàæèãàíèå — è ìàøèíà òðîãàåòñÿ ñ ìåñòà. Âàì íóæåí ñïåöèàëèñò — ïîíèìàíèå, îçàðåíèå, îñîçíà�íèå, — à âîò òîëêàòü íå íàäî. Íå íàäî ïðèêëàäûâàòü íèêàêèõ óñèëèé — îíè î÷åíü óòîìëÿþò. Âñåõ íàñ ïðè�ó÷èëè áûòü íåäîâîëüíûìè ñîáîé, Ñ òî÷êè çðåíèÿ ïñè�õîëîãèè, â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ âñå çëî. Ìû òîëüêî è äåëàåì, ÷òî âûðàæàåì íåäîâîëüñòâî, âîð÷èì è òîëêàåì ìàøèíó. Âñå âïåðåä è âïåðåä, âñå íàòóæíåå è íàòóæíåå. Íî âíóòðåííèé êîíôëèêò íèêóäà íå äåâàåòñÿ, óðîâåíü ïîíèìàíèÿ îñòàåòñÿ íåâåðîÿòíî íèçêèì.





ÑÒÀÒÜ ÍÀÑÒÎßÙÈÌ





Îäèí èç ñàìûõ íåçàáûâàåìûõ äíåé ìîåé æèçíè ÿ ïåðåæèë â Èíäèè. Ýòî áûë èñòèííî âåëèêèé äåíü; ìåíÿ òîëüêî-òîëüêî ïîñâÿòèëè â äóõîâíûé ñàí. ß ñèäåë â èñïîâåäàëüíå. Âî ãëàâå íàøåãî ïðèõîäà ñòîÿë èñïàíåö, ïîäëèííûé ïðàâåäíèê; ÿ ñëûøàë î íåì åùå äî òîãî, êàê âñòóïèë â îðäåí. Çà äåíü äî òîãî, êàê ñòàòü ïîñëóøíè�êîì, ÿ ðåøèë èñïîâåäîâàòüñÿ, ÷òîáû ïîëíîñòüþ î÷èñ�òèòü ñâîå ñåðäöå è ÷òîáû íîâîìó íàñòàâíèêó íè÷åãî íå íàäî áûëî ðàññêàçûâàòü. Ê ïîæèëîìó êþðå âûñòðîèëàñü äëèííàÿ î÷åðåäü. Ãëàçà åãî áûëè íàêðûòû ôèîëå�òîâûì ïëàòêîì; ïîäõîäèâøèì ê íåìó ëþäÿì îí ÷òî-òî òèõî áîðìîòàë, ïîòîì ïðîùàë èì ãðåõè è îòïóñêàë âîñâîÿñè. Ìåíÿ îí âèäåë âñåãî ëèøü ðàç èëè äâà, íî çâàë, òåì íå ìåíåå, ïî èìåíè. Äîæäàâøèñü ñâîåé î÷å�ðåäè, ÿ ïîäîøåë ê íåìó è, ïðèñòóïàÿ ê èñïîâåäè, ïîñòàðàëñÿ èçìåíèòü ãîëîñ. Îí âûñëóøàë âñå î÷åíü ñïîêîéíî, îòïóñòèë ìíå ãðåõè, à ïîòîì ñïðîñèë: «Ýíòî�íè, êîãäà òû ïëàíèðóåøü ñòàòü ïîñëóøíèêîì!1»


È âîò íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ðóêîïîëîæåíèÿ ÿ ñíîâà ïðèøåë â ýòó öåðêîâü. Ñòàðûé ñâÿùåííèê ñïðîñèë: «Áóäåøü èñïîâåäíèêîì?» «Áóäó», — îòâåòèë ÿ. «Èäè ñàäèñü íà ìîå ìåñòî». «Áîæå, ÿ ñâÿòîé. ß áóäó ñèäåòü â åãî èñïîâåäàëüíå!» —— äóìàë ÿ. ß ñëóøàë èñïîâåäè òðè ÷àñà. Áûëî Âåðáíîå âîñêðåñåíüå, è ê íàì ïîòîêîì øëè ëþäè, ãîòîâèâøèåñÿ ê Ïàñõå. Â êîíöå äíÿ ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïîëíîñòüþ îïóñòîøåííûì. È íå ïîòî�ìó, ÷òî óçíàë ÷òî-òî óæàñíîå, — ÿ áûë ãîòîâ óñëûøàòü âñå ÷òî óãîäíî; çíàÿ, ÷òî òâîðèòñÿ â ìîåì ñîáñòâåííîì ñåðäöå, ÿ íè÷åìó îñîáåííî íå óäèâëÿëñÿ. Çíàåòå, ÷òî ìåíÿ óáèâàëî? Îñîçíàíèå òîãî, êàêèå áëàãî÷åñòèâûå áàíàëüíîñòè ÿ âñåì èì ãîâîðèë: «Ïîìîëèòåñü Ïðå÷èñ�òîé Äåâå Ìàðèè, îíà ëþáèò âàñ. Ïîìíèòå, ÷òî Ãîñïîäü íà âàøåé ñòîðîíå». Ìîãóò ýòè íàïûùåííûå áàíàëüíîñ�òè èñöåëèòü ÷åëîâåêà îò ðàêà? À âåäü ýòî è åñòü ðàê — íåõâàòêà îñîçíàííîñòè, íåäîñòàòî÷íîå ÷óâñòâî ðåàëü�íîñòè. È òîãäà ÿ ïîêëÿëñÿ ñåáå: «ß íàó÷óñü, íàó÷óñü! Ëþäè íå ñìîãóò ñêàçàòü, ÷òî ìîè ñîâåòû îêàçàëèñü âåñüìà ðàçóìíûìè, íî àáñîëþòíî áåñïîëåçíûìè».


Îñîçíàíèå, ïîíèìàíèå. Êîãäà âû ñòàíåòå ìàñòåðîì (à ýòî ïðîèçîéäåò ñêîðî), âàì íå íóæíû áóäóò çàíÿòèÿ ïî ïñèõîëîãèè. Êîãäà âû çàéìåòåñü ñàìîíàáëþäåíèåì, êîãäà ðàçäåëàåòåñü ñ íåãàòèâíûìè ýìîöèÿìè, ó âàñ ïîÿâèòñÿ ñîáñòâåííîå âèäåíèå ìèðà. È âû ïîéìåòå ðàçíèöó. Íî âàì åùå ïðåäñòîèò âñòðå÷à ñ îïàñíûì çëîäååì. Èìÿ åìó — ñàìîáè÷åâàíèå, ñàìîîñóæäåíèå è íåíàâèñòü ê ñåáå.





ÑÈÌÂÎËÛ





Äàâàéòå åùå íåìíîãî ïîãîâîðèì î æåëàíèè ÷åëîâåêà ïåðåìåíèòüñÿ í î òîì, ÷òî äëÿ ýòîãî íèêàêèõ óñèëèé ïðèëàãàòü íå íóæíî. Ïðåêðàñíûé ïðèìåð òîìó — ïà�ðóñíîå ñóäíî. Åñëè âåòåð íàòÿãèâàåò ïàðóñà äîñòàòî÷íî òóãî, ñóäíî ñêîëüçèò íàñòîëüêî ëåãêî, ÷òî ýêèïàæó íå îñòàåòñÿ íèêàêîé èíîé ðàáîòû, êðîìå êàê íàïðàâëÿòü åãî â íóæíóþ ñòîðîíó. Íèêàêèõ óñèëèé ìîðÿêè ïðè ýòîì íå ñîâåðøàþò; îíè íå òîëêàþò ïàðóñíèê âïåðåä.


Ýòî è åñòü ñèìâîë ïåðåìåí, ïðîèñõîäÿùèõ ñ ÷åëîâåêîì áëàãîäàðÿ åãî îñîçíàííîñòè, ïîíèìàíèþ ñåáÿ è ìèðà.


Ïðîñìàòðèâàÿ ñòàðûå çàïèñè, ÿ íàòêíóëñÿ íà öèòàòó, ñîçâó÷íóþ ìîèì ìûñëÿì: «Ìèð æåñòîê êàê íè÷òî äðó�ãîå. Îò íåãî íåâîçìîæíî óáåæàòü. È âñå æå íå îí çàñòàâëÿåò íàñ ñòðàäàòü, íî íàøå ñåðäöå». Ïîíèìàåòå? Íå ìèð çàñòàâëÿåò ÷åëîâåêà ñòðàäàòü, íî åãî ñîáñòâåí�íîå ñåðäöå. Îäíàæäû Ïýääè óïàë ñ ïîäìîñòåé è íàáèë ñåáå áîëüøóþ øèøêó. «Òû ñèëüíî óäàðèëñÿ, êîãäà ïàäàë?» — ñïðàøèâàþò åãî. «Íåò, ÿ óäàðèëñÿ, êîãäà ïåðåñòàë ïàäàòü», — îòâåòèë Ïýääè. Åñëè ïûðíóòü íîæîì âîäó, åé íå áóäåò áîëüíî; åñëè æå óäàðèòü ÷òî-òî òâåðäîå, îíî ñëîìàåòñÿ. Âíóòðè âàñ òâåðäûå óáåæäåíèÿ è íåñîêðóøèìûå èëëþçèè. Èìåííî îíè ñî âñåãî ìàõó ðàçáèâàþòñÿ î äåéñòâèòåëüíîñòü, èìåííî îíè ïðè÷èíÿþò âàì ñòîëüêî áîëè è ñòðàäàíèé.


À âîò åùå îäíà ìèëàÿ öèòàòà. Îíà ïðèíàäëåæèò âîñ�òî÷íîìó ìóäðåöó, íî êîìó èìåííî — ÿ íå ïîìíþ. Äà ýòî è íå âàæíî, êàê íå âàæíî òî, êîìó ïðèíàäëåæèò àâòîðñòâî Áèáëèè. Âàæåí ñìûñë ñêàçàííîãî: «Íåçàìóò�íåííûé ãëàç — ýòî çðåíèå; íåïîâðåæäåííîå óõî — ñëóõ; íåâðåäèìûé íîñ — îáîíÿíèå; çäîðîâûé ðîò — âêóñ; íåçàìóòíåííîå ñîçíàíèå — ýòî ìóäðîñòü».


Ìóäðîñòü ïðèõîäèò, êîãäà ðóøàòñÿ ïðåïÿòñòâèÿ, âîç�äâèãíóòûå âàøèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè è ïîëó÷åííûå åùå â äåòñòâå â õîäå âîñïèòàíèÿ. Ìóäðîñòè íåâîçìîæíî äîáèòüñÿ; ìóäðîñòü — ýòî íå îïûò; ýòî íå ïðèëîæåíèå â÷åðàøíèõ èëëþçèé ê ñåãîäíÿøíèì çàòðóäíåíèÿì. Êîã�äà ÿ èçó÷àë â ×èêàãî ïñèõîëîãèþ, êòî-òî ìíå ñêàçàë; «Î÷åíü ÷àñòî â æèçíè ñâÿùåííèêà ïÿòèäåñÿòèëåòíèé îïûò îêàçûâàåòñÿ îïûòîì ëèøü îäíîãî ãîäà, ïîâòîðåí�íûì ïÿòüäåñÿò ðàç». Ó âàñ ðàç è íàâñåãäà çàãîòîâëåíû øàáëîíû ïîâåäåíèÿ: âîò òàê íàäî ãîâîðèòü ñ àëêîãîëè�êîì, à âîò òàê — ñ ìîíàõèíÿìè èëè ðàçâåäåííûìè. Íî ýòî íå ìóäðîñòü. Ìóäðîñòü — ýòî ÷óòêîñòü èìåííî ê ýòîìó ÷åëîâåêó, âíèìàíèå èìåííî ê ýòîé ñèòóàöèè; ýòî ÷èñòîå ñîçíàíèå, íåçàìóòíåííîå ïðîøëûì îïûòîì. Ìóäðîñòü — ýòî ñîâñåì íå òî, ÷òî ïðèâûêëî äóìàòü î íåé áîëüøèíñòâî èç íàñ. Ê ïðèâåäåííîé âûøå öèòàòå ÿ áû äîáàâèë åùå îäíó ñåíòåíöèþ: «Íåçàìóòíåííîå ñî�çíàíèå ïîðîæäàåò ëþáîâü». Õîòü ÿ è çàÿâèë, ÷òî ðàñ�ñóæäàòü î ëþáâè íåâîçìîæíî, â ïîñëåäíåå âðåìÿ ÿ ìíîãî î íåé ãîâîðþ. Îäíàêî âñå, ÷òî â íàøèõ ñèëàõ, — ýòî ãîâîðèòü î íåëþáâè. Î íàøèõ ïðèâû÷êàõ è íàêëîí�íîñòÿõ. Îá èñòèííîé æå ëþáâè íå ìîæåò áûòü èçðå÷åíî íè åäèíîãî ñëîâà.





ÍÈ ÑËÎÂÀ Î ËÞÁÂÈ





Êàê ÿ ìîãó îïèñàòü ëþáîâü? ß ïîäóìàë è ðåøèë ïðåä�ëîæèòü âàøåìó âíèìàíèþ îòðûâîê èç ìîåé íîâîé êíèãè. ß áóäó ãîâîðèòü ìåäëåííî; çàäóìàéòåñü íàä òåì, ÷òî ÿ ñêàæó. ß íåìíîãî ñîêðàòèë ýòîò îòðûâîê, è òåïåðü åãî èçëîæåíèå çàéìåò íå ïîë÷àñà, à òðè-÷åòûðå ìèíóòû. Ýòî êîììåíòàðèé ê îäíîìó åâàíãåëüñêîìó èçðå÷åíèþ. Îäíàæäû ÿ ðàçìûøëÿë íàä ñëîâàìè Ïëàòîíà î òîì, ÷òî ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà ñäåëàòü ðàáîì íåâîçìîæíî: äàæå â òþðüìå ñâîáîäíûé îñòàíåòñÿ ñâîáîäíûì. Ýòî íàïîìíè�ëî ìíå Åâàíãåëèå: «Êòî ïðèíóäèò òåáÿ ïðîéòè ñ íèì îäíî ïîïðèùå, ïðîéäè ñ íèì äâà». Âîçìîæíî, âû ïî�ëàãàåòå, ÷òî, åñëè âçâàëèòü íà ìîè ïëå÷è òÿæåëîå áðåìÿ, ÿ ñòàíó ðàáîì. Âû îøèáàåòåñü. Íàñòîÿùèé ïëåííèê òîò, êòî, áóäó÷è ñâîáîäíûì, ïûòàåòñÿ ïåðåäåëàòü ìèð, ÷òî�áû âûáðàòüñÿ íà âîëþ. Îò âíåøíåãî ìèðà ñâîáîäà íå çàâèñèò — îíà æèâåò â ñåðäöå êàæäîãî. Åñëè ó âàñ åñòü ìóäðîñòü, êîìó æå ïîä ñèëó áóäåò ïîðàáîòèòü âàñ? Êàê áû òî íè áûëî, ïîñëóøàéòå åâàíãåëüñêîå èçðå÷åíèå, î êîòîðîì ÿ ãîâîðèë ðàíåå: «Îòïóñòèâ íàðîä, Îí âçîøåë íà ãîðó ïîìîëèòüñÿ íàåäèíå; è âå÷åðîì îñòàâàëñÿ òàì îäèí». Âîò ÷òî åñòü ëþáîâü. Âàì êîãäà-íèáóäü ïðèõî�äèëî â ãîëîâó, ÷òî ëþáèòü âû ìîæåòå òîëüêî òîãäà, êîãäà âû îäíè? ×òî òàêîå ëþáèòü? Ýòî çíà÷èò âèäåòü ÷åëîâåêà èëè ñèòóàöèþ òàêèìè, êàêèå îíè åñòü íà ñàìîì äåëå, à íå â âàøåì âîîáðàæåíèè. Ýòî çíà÷èò îòêëèêàòü�ñÿ íà íèõ òàê, êàê îíè òîãî çàñëóæèâàþò. Âðÿä ëè ìîæíî ëþáèòü òî, ÷åãî äàæå íå âèäèøü. Íî ÷òî ëèøàåò íàñ çðåíèÿ? Íàø çîìáèðîâàííûé ìîçã. Íàøè ïðåäñòàâ�ëåíèÿ, ïðåäðàññóäêè, íàøà ïðåäâçÿòîñòü è ÿðëûêè, ÷òî òÿíóòñÿ çà íàìè èç íàøåãî ïðîøëîãî èëè èç òðàäèöèîí�íîé íàðîäíîé êóëüòóðû. Âèäåòü — ñàìàÿ òðóäíàÿ äëÿ ÷åëîâåêà çàäà÷à: âûïîëíåíèå åå ïðåäïîëàãàåò äèñöèïëèíèðîâàííîå è â âûñøåé ñòåïåíè âîñïðèèì÷èâîå ñî�çíàíèå.





ÎÑÂÎÁÎÆÄÀßÑÜ ÎÒ ÊÎÍÒÐÎËß





Åñëè âû õîòèòå ïîíÿòü, ÷òî òàêîå êîíòðîëü, ïðåäñòàâüòå ñåáå ìàëåíüêîãî ðåáåíêà, êîòîðîìó äàëè ïîïðîáîâàòü íàðêîòèê. Êàê òîëüêî ðåáåíêó ñäåëàëè ïåðâóþ èíúåê�öèþ, îí ïîïàäàåò â íàðêîòè÷åñêóþ çàâèñèìîñòü; âñå åãî ñóùåñòâî áóäåò ìîëèòü âàñ îá î÷åðåäíîé äîçå. Îòñóò�ñòâèå íàðêîòèêà — ýòî òàêàÿ ìóêà, êîòîðîé ÷åëîâåê ïðåäïî÷èòàåò ñìåðòü. Âäóìàéòåñü â ýòîò ïðèìåð: òåëî ïðèâûêëî ê íàðêîòèêó. Òî÷íî òàêîé òðþê ïðîäåëûâàåò ñ âàìè îáùåñòâî, ñòîèò âàì òîëüêî ïîÿâèòüñÿ íà ñâåò.


Âàì íå ïîçâîëÿþò óïîòðåáëÿòü ÷èñòóþ è çäîðîâóþ ïèùó æèçíè: èãðû, ðàáîòó, âåñåëüå, ñìåõ, îáùåñòâî äðóçåé, èíòåëëåêòóàëüíûå è ôèçè÷åñêèå óäîâîëüñòâèÿ. Âàì äàþò îòâåäàòü íàðêîòèêè ïîä íàçâàíèåì îäîáðåíèå, ïðèçíàòåëüíîñòü, âíèìàíèå ñî ñòîðîíû îêðóæàþùèõ. ß ïðèâåäó âûñêàçûâàíèå À Ñ. Íåéëà, âåëèêîãî ÷åëî�âåêà, íàïèñàâøåãî «Ñàììåðõèëë». Ïî åãî ìíåíèþ, åñëè ðåáåíîê íè íà øàã íå îòõîäèò îò ðîäèòåëåé, ýòî âåðíûé ïðèçíàê òîãî, ÷òî ìàëûø áîëåí. Îí èíòåðåñóåòñÿ ëþäü�ìè, â òî âðåìÿ êàê çäîðîâûé ðåáåíîê èíòåðåñóåòñÿ âåùàìè. Åñëè ðåáåíîê óâåðåí â òîì, ÷òî ìàòü åãî ëþáèò, îí çàáûâàåò î íåé è îòïðàâëÿåòñÿ èññëåäîâàòü ìèð; îí ëþáîçíàòåëåí. Îí èùåò ëÿãóøêó, ÷òîáû çàñóíóòü åå ñåáå çà ùåêó. Åñëè æå îí âåðòèòñÿ âîêðóã ìàòåðè, ýòî ïëîõîé ïðèçíàê. Ìàëûø íå ÷óâñòâóåò ñåáÿ â áåçîïàñ�íîñòè. Âîçìîæíî, åãî ìàòü êàê-òî èñïûòûâàëà åãî ëþ�áîâü — ó ìàòåðåé âåäü ìíîæåñòâî ñïîñîáîâ ïðèãðîçèòü ðåáåíêó îäèíî÷åñòâîì.


Èòàê, íàì äàëè ïîïðîáîâàòü ðàçíûå íàðêîòèêè: îäîá�ðåíèå, âíèìàíèå, óñïåõ, ïðåñòèæ, âëàñòü, ïîïóëÿðíîñòü. Ìû èñïûòàëè íàðêîòèê, ïðè÷èòàþùèéñÿ êàïèòàíó êî�ìàíäû è ëèäåðó ðîê-ãðóïïû. Ìû ïðèâûêëè êî âñåì ýòèì âåùàì è ñ óæàñîì äóìàåì î òîì, ÷òî êîãäà-òî ìîæåì èõ ëèøèòüñÿ. Âñïîìíèòå, êàê âû áîèòåñü ïðîâà�ëà, áîèòåñü îøèáèòüñÿ, áîèòåñü íàâëå÷ü íà ñåáÿ êðèòèêó, êàê îò îäíîé ìûñëè î âîçìîæíîé íåóäà÷å âñå âàøå ñàìîîáëàäàíèå êóäà-òî èñïàðÿåòñÿ. Âû ìàëîäóøíî ïîääàëèñü çàâèñèìîñòè è óòðàòèëè ñâîáîäó. Âàøå ñ÷àñòüå òåïåðü íå â âàøåé âëàñòè. Âû ìå÷òàåòå î íàðêîòèêå, íî, íåñìîòðÿ íà ñâÿçàííûå ñ íèì ñòðàäàíèÿ, êîòîðûå âû íåíàâèäèòå, âû áåññèëüíû ÷òî-òî åìó ïðîòèâîïîñòàâèòü. Âû íè íà ìèíóòó íå óïóñêàåòå èç âèäó ðåàêöèþ îêðó�æàþùèõ è áåç óñòàëè òàíöóåòå ïîä èõ äóäî÷êó. Âîò ïðåêðàñíîå îïðåäåëåíèå ïðîñíóâøåãîñÿ ÷åëîâåêà: îí áîëüøå íå òàíöóåò ïîä ÷óæóþ äóäêó, îí âíåìëåò ëèøü òîé ìóçûêå, ÷òî çâó÷èò â åãî ñîáñòâåííîé äóøå. Êîãäà äðóãèå âàñ îñóæäàþò èëè èãíîðèðóþò, âû ãîòîâû ïðåñ�ìûêàòüñÿ ïåðåä ñåáå ïîäîáíûìè, âûïðàøèâàÿ ó íèõ íàðêîòèê ïîääåðæêè, óòåøåíèÿ è ïîîùðåíèÿ. Æèòü â òàêîì ñîñòîÿíèè ñðåäè ëþäåé — çíà÷èò îáðåêàòü ñåáÿ íà ïîñòîÿííîå íàïðÿæåíèå. «Àä — ýòî òå, êòî íàñ îêðóæàåò», — ñêàçàë Ñàðòð. Âîèñòèíó òàê. Åñëè ÷åëî�âåê îò êîãî-òî çàâèñèò, åìó ïîñòîÿííî ïðèõîäèòñÿ äåð�æàòü ìàðêó; îí íå ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå ðàññëàáèòüñÿ, åìó íåîáõîäèìî ñîîòâåòñòâîâàòü ÷üèì-òî îæèäàíèÿì. Æèòü ñðåäè ëþäåé — çíà÷èò æèòü â âå÷íîì íàïðÿ�æåíèè. Æèòü áåç ëþäåé — çíà÷èò ñòðàäàòü îò îäèíî�÷åñòâà: ÷åëîâåêó íå õâàòàåò îáùåíèÿ. Âû óòðàòèëè ñïî�ñîáíîñòü âèäåòü ëþäåé òàêèìè, êàêèå îíè åñòü, ðàçó÷è�ëèñü ðåàãèðîâàòü íà íèõ â ñîîòâåòñòâèè ñ ðåàëüíûì ïîëîæåíèåì âåùåé: âàøå âîñïðèÿòèå çàòóìàíåíî ïîòðåáíîñòüþ â íàðêîòèêàõ. Âàøå îòíîøåíèå ê ëþäÿì çàâèñèò îò òîãî, äàäóò îíè âàì íàðêîòèê èëè æå îòáåðóò åãî. Îñîçíàåòå âû ýòî èëè íåò, íî èìåííî òàêîé ïîäõîä ê ëþäÿì ÿâëÿåòñÿ äëÿ âàñ îïðåäåëÿþùèì. Ïîëó÷ó ÿ îò íèõ òî, ÷òî ìíå íàäî, èëè íå ïîëó÷ó? À åñëè âû íå äàåòå ìíå íàðêîòèê, íî è íå îòáèðàåòå åãî, âû ìíå íåèíòåðåñ�íû. Ìîè ñëîâà ïîêàæóòñÿ âàì óæàñíûìè, íî âñå æå ÿ õîòåë áû çíàòü: åñòü ëè ñðåäè íàñ õîòü îäèí ÷åëîâåê, îòíîñÿùèéñÿ ê ëþäÿì èíà÷å?





ÂÍÈÌÀÒÜ ÆÈÇÍÈ





Èòàê, âàì íóæíî îñîçíàíèå è íóæíà õîðîøàÿ ïèùà — íàòóðàëüíàÿ è çäîðîâàÿ. Íàó÷èòåñü íàñëàæäàòüñÿ ïðîñ�òîé ïèùåé, êîòîðóþ äàðóåò âàì æèçíü. Õîðîøàÿ åäà, äîáðîå âèíî, âêóñíàÿ âîäà. Îòâåäàéòå èõ. Íå ñëóøàéòå ðàçóì, ïîëíîñòüþ îòäàéòåñü îùóùåíèÿì. Ýòî âñå õîðî�øàÿ, çäîðîâàÿ ïèùà. Ðàäîñòè òåëåñíûå è äóõîâíûå. Õîðîøàÿ êíèãà. Èëè ïî-íàñòîÿùåìó èíòåðåñíàÿ äèñ�êóññèÿ. Èëè ðàçìûøëåíèÿ. Âñå ýòî óäèâèòåëüíî. Ê íå�ñ÷àñòüþ, ëþäè ñîøëè ñ óìà è ðàçó÷èëèñü íàñëàæäàòüñÿ ðàäîñòÿìè æèçíè. Ïîýòîìó îíè âñå áîëüøå çàâèñÿò îò èñêóññòâåííûõ ñòèìóëÿòîðîâ.


Â ñåìèäåñÿòûõ ãîäàõ äâàäöàòîãî ñòîëåòèÿ ïðåçèäåíò Êàðòåð ïðèçâàë àìåðèêàíöåâ ê ïðîñòîé æèçíè, ê æèçíè áåç èçëèøåñòâ. Òîãäà ÿ ïîäóìàë: âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðèçûâàòü ê àñêåòèçìó, ëó÷øå áû îí ïîñîâåòîâàë ëþäÿì ðàäîâàòüñÿ æèçíè. Î÷åíü ìíîãèå ðàçó÷èëèñü ðàäîâàòü�ñÿ. ß ñ÷èòàþ, ÷òî áîëüøèíñòâî ãðàæäàí áîãàòûõ ñòðàí óòðàòèëî ñïîñîáíîñòü íàñëàæäàòüñÿ æèçíüþ. Íàä íèìè äîâëååò ïîòðåáíîñòü ïðèîáðåòàòü äîðîãóþ òåõíèêó; îíè íå óìåþò öåíèòü ìàëåíüêèå ðàäîñòè. ß ïðèõîæó â ìàãàçèí, ãäå ñ áîëüøîé ñêèäêîé âûñòàâëåíû íà ðàñïðî�äàæó ïðåêðàñíåéøèå ìóçûêàëüíûå çàïèñè, — íî èõ íèêòî íå ñëóøàåò: íåò âðåìåíè, íåò âðåìåíè, íåò âðåìå�íè. Ëþäè ñàìè âèíîâíû â òîì, ÷òî íå óìåþò ðàäîâàòüñÿ æèçíè. Ëþäè ïåðåãðóæåíû ðàáîòîé — îíè òîëüêî è äåëàþò, ÷òî ñïåøàò, ñïåøàò, ñïåøàò. Åñëè âû äåéñòâè�òåëüíî óìååòå íàñëàæäàòüñÿ áûòèåì è ðàäîâàòüñÿ ïðîñ�òûì âåùàì, âû èçóìèòåñü. Âû óñîâåðøåíñòâóåòå ïîðà�çèòåëüíóþ äèñöèïëèíèðîâàííîñòü, ïðèñóùóþ æèâîò�íûì. Æèâîòíîå íèêîãäà íå ïåðååäàåò. Åñëè îíî îáèòàåò â åñòåñòâåííûõ óñëîâèÿõ, íà ïðèðîäå, îíî íèêîãäà íå ñòðàäàåò îò èçáûòî÷íîãî âåñà. Çâåðü íèêîãäà íå óïîò�ðåáèò â ïèùó òî, ÷òî ìîæåò ïîâðåäèòü åãî çäîðîâüþ. Âû íèêîãäà íå óâèäèòå åãî ñ ñèãàðåòîé â çóáàõ. Æèâîò�íûå íå çàáûâàþò äâèãàòüñÿ — ïîíàáëþäàéòå õîòÿ áû çà âàøèì êîòîì ïîñëå òîãî, êàê îí ïîçàâòðàêàåò; ïîñ�ìîòðèòå, êàê îí îòäûõàåò ïîñëå åäû, à ïîòîì âíåçàïíî âñêàêèâàåò, êàêèå ó íåãî ãèáêèå ëàïû è ïîäâèæíîå òåëî. Ìû óòðàòèëè âñå ýòî. Ìû çàáëóäèëèñü â ñîáñòâåííûõ ìûñëÿõ, èäåÿõ è èäåàëàõ. È êîíöà êðàÿ ýòîìó íå âèäíî. Êðîìå òîãî, ó íàñ ïîÿâèëñÿ âíóòðåííèé êîíôëèêò, êîòîðîãî íåò ó æèâîòíûõ. È ìû ïîñòîÿííî îáâèíÿåì ñàìèõ ñåáÿ, ïîñòîÿííî ñåáÿ çà ÷òî-òî îñóæäàåì. Âû çíàåòå, ÷òî ÿ èìåþ â âèäó. Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ãîñòèâ�øèé ó ìåíÿ ñâÿùåííèê-èåçóèò ïîïðîñèë óáðàòü îò íåãî òàðåëêó ñî ñëàäîñòÿìè. Îí ñêàçàë, ÷òî åñëè ïîáëèçîñòè îò íåãî íàõîäèòñÿ øîêîëàä èëè êîíôåòû, îí òåðÿåò ñàìîîáëàäàíèå. Òàê áûëî è ñî ìíîé: ÿ áûë ðàáîì î÷åíü ìíîãèõ âåùåé. Íî òî âðåìÿ ïðîøëî! Òåïåðü ÿ äîâîëü�ñòâóþñü ìàëûì. È ÿ íåâåðîÿòíî ñ÷àñòëèâ. Êîãäà âû î÷åíü ñèëüíî ÷åì-òî óâëåêàåòåñü, âàøè ïîòðåáíîñòè ñèëüíî ñîêðàùàþòñÿ. Ýòî êàê ïëàíû íà îòïóñê: ëþäè ìåñÿöàìè äóìàþò, êàê èì ïðîâåñòè ñâîáîäíóþ íåäåëþ, à ïî ïðèåçäå íà ìåñòî òóò æå áðîñàþòñÿ äîñòàâàòü îáðàòíûå áèëåòû. Íî îíè èñïðàâíî ùåëêàþò ôîòîàïïà�ðàòàìè, à ïîòîì ïîêàçûâàþò âàì ïåéçàæè, êîòîðûõ íèêîãäà íå âèäåëè, à ëèøü ôîòîãðàôèðîâàëè. Â ýòîì — âåñü ñîâðåìåííûé ìèð.


ß íå â ñèëàõ ïîëíîñòüþ æèâîïèñàòü âàì âñå ïðåëåñòè òàêîãî àñêåòèçìà. Íåìíîãî çàìåäëèòå ñâîé áåã, ïðîáóé�òå íà âêóñ, ñìîòðèòå è ñëóøàéòå; ïóñòü âàøè ÷óâñòâà îæèâóò. Åñëè õîòèòå ëåãêî è ïðîñòî ñòàòü ìèñòèêîì, óñÿäüòåñü ïîóäîáíåå è âíèìàòåëüíî ïðèñëóøàéòåñü. Íå çàöèêëèâàéòåñü íà ÷åì-òî îäíîì — ñòàðàéòåñü óëîâèòü âñå çâóêè. Î, êîãäà âàøè ÷óâñòâà îæèâóò, âàì îòêðî�þòñÿ âåëè÷àéøèå ÷óäåñà ìèðà. Îæèâèòå ñâîè îùóùå�íèÿ — ýòî î÷åíü âàæíî äëÿ ïðîèñõîäÿùèõ âíóòðè âàñ ïåðåìåí.





ÏÎÊÎÍ×ÈÒÜ Ñ ÀÍÀËÈÇÎÌ





Õîòåëîñü áû ðàññêàçàòü âàì î ðàçíèöå ìåæäó àíàëèçîì è îñîçíàíèåì, èíôîðìèðîâàííîñòüþ è ïðîíèêíîâåíèåì â ñóòü äåëà. Èíôîðìèðîâàííîñòü — ýòî íå ïðîíèêíî�âåíèå, àíàëèç — íå îñîçíàíèå; çíàíèå íå åñòü îñîçíà�íèå. Âîîáðàçèòå, ÷òî ÿ ïîäõîæó ê âàì, à ïî ìîåé ðóêå ïîëçåò çìåÿ. Ïîäõîæó è ãîâîðþ: «Âèäèòå ýòó çìåþ? ß òîëüêî ÷òî ïðî÷åë â ýíöèêëîïåäèè, ÷òî ýòî ãàäþêà Ðàññåëà. Åñëè îíà ìåíÿ óêóñèò, íå ïðîéäåò è ìèíóòû, êàê ÿ óìðó. Íå ìîãëè áû âû ìíå ïîäñêàçàòü, êàê ìîæíî èçáàâèòüñÿ îò ýòîãî ñîçäàíèÿ, ïîëçóùåãî ïî ìîåé ðóêå ââåðõ?» Íî âåäü íèêòî íå ñòàíåò òàê ãîâîðèòü? Ó ìåíÿ åñòü èíôîðìàöèÿ î ãàäþêå, íî ýòó èíôîðìàöèþ ÿ íå îñîçíàë.


Ñêàæåì, ÿ îòðàâëÿþ ñâîé îðãàíèçì àëêîãîëåì. Íå áûëè áû òàê ëþáåçíû ïîâåäàòü ìíå, êàê èçáàâèòüñÿ îò ýòîãî ïàãóáíîãî ïðèñòðàñòèÿ? Òîò, êòî òàê ãîâîðèò, åùå íè�÷åãî íå îñîçíàë. Îí çíàåò, ÷òî ðàçðóøàåò ñâîé îðãà�íèçì, íî îí íå îñîçíàåò ýòî. Èíà÷å ñòðàñòü ê âûïèâêå äàâíî áû åãî îñòàâèëà. Åñëè áû ÿ îñîçíàâàë, ÷òî çà çìåÿ ïî ìíå ïîëçàåò, ÿ íå ñáðàñûâàë áû åå ñ ðóêè; åå ïðîñòî ïåðåáðîñèëî áû ÷åðåç ìåíÿ. Âîò ÷òî ÿ èìåþ â âèäó, âîò î ÷åì ãîâîðþ. Âû íå èçìåíÿåòå ñåáÿ; òî, ÷òî ìû çîâåì ñîáîé, ñåáÿ èçìåíèòü íå ìîæåò. Ïåðåìåíû ïðîèñõîäÿò ñàìè, îíè ïðîèñõîäÿò âíóòðè âàñ. Ïîíÿòíåå îáúÿñíèòü ÿ íå ìîãó. Âû îùóùàåòå ïðîèñõîäÿùèå â âàñ ïåðåìåíû; îíè ïðîèñõîäÿò â âàøåì îñîçíàíèè; îíè ñëó÷àþòñÿ ñ âàìè. Âû íå èìååòå ê íèì íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Ïëîõî, åñëè ýòî íå òàê, âåäü ïåðåìåíû, ñîâåðøàåìûå âàìè, íåäîëãîâå÷íû. À åñëè èì ñëó÷èòñÿ áûòü äîëãîâå÷íû�ìè, — ïîìîãè, Áîæå, òîìó, êòî æèâåò ñ âàìè ïîä îäíîé êðûøåé: âû ñòàíåòå ïðîñòî íåñíîñíû. Òåõ, êòî ïðåîá�ðàçèëñÿ ïîä âëèÿíèåì íåäîâîëüñòâà è íåíàâèñòè ê ñà�ìîìó ñåáå, âûòåðïåòü íå ìîæåò íèêòî. «Åñëè õîòèòå ñòàòü ìó÷åíèöåé, âûõîäèòå çàìóæ çà ñâÿòîãî», — ãëà�ñèò ïîñëîâèöà. Îñîçíàíèå æå ïîçâîëÿåò ÷åëîâåêó ñîõðà�íèòü òàêèå êà÷åñòâà, êàê ìÿãêîñòü, èçûñêàííîñòü, äîá�ðîòà, îòêðûòîñòü, ãèáêîñòü; âû íå òîëêàåòå àâòîìîáèëü, ïåðåìåíû ïðîèñõîäÿò ñàìè ñîáîé.


Ïîìíþ, êàê â òî âðåìÿ, êîãäà ÿ èçó÷àë â ×èêàãî ïñèõîëîãèþ, îäèí ñâÿùåííèê ãîâîðèë íàì: «Ïðåäñòàâüòå, ÿ âñå çíàë; ÿ çíàë, ÷òî àëêîãîëü ïîòèõîíüêó ìåíÿ óáèâàåò. Ïîâåðüòå: íè÷òî íå ìîæåò èçìåíèòü àëêîãîëè�êà — íè ëþáîâü æåíû, íè äàæå åãî äåòè. Êîíå÷íî, îí ëþáèò ñåìüþ, íî ýòî íè÷åãî íå ìåíÿåò. Îäíàæäû ÿ ñäåëàë îòêðûòèå, ïîëíîñòüþ ìåíÿ -èçìåíèâøåå. Ìîðî�ñèë ìåëêèé äîæäèê; ÿ ëåæàë â êàíàâå. Îòêðûâ ãëàçà, ÿ ïîíÿë, ÷òî âñå ýòî ìåíÿ óáèâàåò. ß ýòî ïîíÿë è ñ òåõ ïîð íå ïüþ. Ïðàâäà, èíîãäà ÿ áûâàþ íåìíîãî ïüÿí, íî íèêîãäà íå çëîóïîòðåáëÿþ ñïèðòíûì. ß ïðîñòî íå ìîãó ïèòü ìíîãî». Èìåííî îá ýòîì ÿ è ãîâîðþ: îñîçíàíèå. Íå èíôîðìàöèÿ, íî îñîçíàíèå.


Ìîé äðóã, çàÿäëûé êóðèëüùèê, îäíàæäû ñêàçàë: «Êà�êèõ òîëüêî àíåêäîòîâ íå ïðèäóìàëè î êóðåíèè. Ãîâîðÿò, ÷òî òàáàê óáèâàåò ëþäåé, íî âîçüìåì òåõ æå äðåâíèõ åãèïòÿí: âñå îíè óìåðëè, à âåäü íè îäèí èç íèõ íå êóðèë. ×òî æ, âñêîðå ïîñëå ýòîãî åãî ñòàëè áåñïîêîèòü ëåãêèå, è îí îáðàòèëñÿ â Áîìáåéñêèé èíñòèòóò, çàíèìàþùèéñÿ èññëåäîâàíèåì ðàêà. Äîêòîð åìó ñêàçàë òàê: «Îò÷å, ó âàñ â ëåãêèõ äâà çàòåìíåíèÿ. Âîçìîæíî, ýòî çëîêà÷åñ�òâåííûå îïóõîëè, òàê ÷òî ïðèäèòå ê íàì ÷åðåç ìåñÿö». Ñåé÷àñ îí äàæå íå ïðèòðàãèâàåòñÿ ê ñèãàðåòàì. Äî ðàçãîâîðà ñ äîêòîðîì îí çíàë, ÷òî êóðåíèå óáèâàåò, òåïåðü æå îí îñîçíàë ýòî. Âîò è âñÿ ðàçíèöà.


Ñâ. Èãíàòèé, îñíîâàâøèé îðäåí èåçóèòîâ, õîðîøî ïî�íèìàë ýòó ðàçíèöó. Îí ãîâîðèë, ÷òî èñòèíó íàäî ïåðåæèòü, ïîïðîáîâàòü íà âêóñ — íå óçíàòü î íåé, íî ïåðåæèòü è ïðî÷óâñòâîâàòü ñàìîìó. Åñëè âû ïðî÷óâ�ñòâóåòå èñòèíó, âû ïåðåìåíèòåñü. Åñëè æå âû ïðîñòî óñëûøèòå î íåé, ýòî âàì íå äàñò íè÷åãî.





ÒÎ×ÍÎ ÂÏÅÐ¨Ä





ß ÷àñòî ãîâîðþ, ÷òî èñòèííàÿ æèçíü — ýòî ñìåðòü. Ïðåäñòàâüòå ñåáÿ â ìîãèëå — è æèçíü ðàñïàõíåò âàì ñâîè îáúÿòèÿ. Âîîáðàçèòå, ÷òî âû ëåæèòå â ãðîáó. Â êàêîé óãîäíî ïîçå. Â Èíäèè ìåðòâåöàì ñêðåùèâàþò íîãè. Ïîòîì ïîêîéíèêîâ ïðåäàþò êðåìàöèè. Íî áûâàåò è òàê, ÷òî íîãè íå ñêðåùèâàþò. Ñëîâîì, ïðåäñòàâüòå, ÷òî âû ëåæèòå ñ âûòÿíóòûìè íîãàìè: âû ìåðòâû. Òå�ïåðü âçãëÿíèòå íà ñâîè ïðîáëåìû ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîêîé�íèêà. Âñå îíè ïðåäñòàëè ïåðåä âàìè â èíîì ñâåòå, íå òàê ëè?


_


Î÷åíü ìèëàÿ ìåäèòàöèÿ. Üñëè ó âàñ åñòü âðåìÿ, ïðîäå�ëûâàéòå åå åæåäíåâíî. Ýòî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íåâåðîÿò�íûì, íî áëàãîäàðÿ åé âû îæèâåòå. Ïîäðîáíîå îïèñàíèå ýòîé ìåäèòàöèè ìîæíî íàéòè â ìîåé êíèãå «Íåèññÿêà�åìûé èñòî÷íèê». Âû âèäèòå, êàê ðàçëàãàåòñÿ âàøå òåëî, êîñòè, êàê âàøè îñòàíêè îáðàùàþòñÿ â ïðàõ. Ñòîèò ìíå çàãîâîðèòü îá ýòîì, ìîè ñëóøàòåëè íà÷èíàþò âîçìóùàòüñÿ: êàê îìåðçèòåëüíî. Íî ÷òî òóò òàêîãî îìåðçè�òåëüíîãî? Ýòî òî, ÷òî åñòü íà ñàìîì äåëå. Ãîñïîäè áîæå ìîé! Îäíàêî ìíîãèå èç âàñ íå æåëàþò âèäåòü òî, ÷òî åñòü íà ñàìîì äåëå. Âû íå æåëàåòå äóìàòü î ñìåðòè. Ëþäè íå æèâóò — áîëüøèíñòâî èç âàñ íå æèâåò, à ïðîñòî ïîääåðæèâàåò ñâîå ñóùåñòâîâàíèå. Ýòî íå åñòü æèçíü. Åñëè âàì íå âñå ðàâíî, æèòü èëè óìåðåòü, —— âû íå æèâåòå. Æèâåòå âû òîëüêî òîãäà, êîãäà æèçíü ïåðåñòàåò ÷òî-ëèáî çíà÷èòü äëÿ âàñ. Âû æèâåòå, åñëè ãîòîâû óìåðåòü. Íî åñëè âû öåïëÿåòåñü çà æèçíü, âû ìåðòâû. Âû ìåðòâû, åñëè íà ìîå ïðåäëîæåíèå ñïóñòèòü�ñÿ ñ ÷åðäàêà âû îòâå÷àåòå: «Íåò, ÿ ÷èòàë, ÷òî, ñïóñêàÿñü ïî ëåñòíèöå, ÷åëîâåê ìîæåò ïîñêîëüçíóòüñÿ è ñëîìàòü øåþ. Ëåñòíèöû — ýòî ñëèøêîì îïàñíî». Èëè åñëè âàñ íåâîçìîæíî çàñòàâèòü ïåðåéòè ÷åðåç äîðîãó, ïîñêîëüêó âû íåîòâÿçíî äóìàåòå î òîì, ñêîëüêî ëþäåé ïîïàäàåò ïîä ìàøèíû. Åñëè âàñ íåâîçìîæíî ïîäâèãíóòü íà òî, ÷òîáû ïåðåéòè äîðîãó, êàê ïîáóäèòü âàñ ïåðåñå÷ü êîí�òèíåíò? È åñëè âàñ íåâîçìîæíî çàñòàâèòü âûéòè çà ðàìêè âàøèõ êóöûõ âçãëÿäîâ è óáåæäåíèé, ÷òîáû âçãëÿ�íóòü íà îêðóæàþùèé ìèð, âû ìåðòâû, âû àáñîëþòíî ìåðòâû; æèçíü ïðîøëà ìèìî âàñ. Ïåðåïóãàííûì óçíè�êîì âû ñèäèòå â òåñíîé êàìåðå, òåðÿåòå Áîãà, ðåëèãèþ, äðóçåé — òåðÿåòå âñå. Òîëüêî èãðîê æèâåò. Èìåííî ýòî èìåë â âèäó Èèñóñ. Âû ãîòîâû ðèñêíóòü? Çíàåòå, êîãäà âû íà ñàìîì äåëå áóäåòå ãîòîâû ê ðèñêó? Êîãäà âû îáíàðóæèòå, îñîçíàåòå, ÷òî íå÷òî, íàçûâàåìîå æèçíüþ, æèçíüþ âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ. Ëþäè îøèáî÷íî ïîëàãàþò, ÷òî æèçíü — ýòî ïîääåðæàíèå ñèñòåì æèç�íåîáåñïå÷åíèÿ îðãàíèçìà. Òàê ÷òî ïîëþáèòå ìûñëü î ñìåðòè. Âîçâðàùàéòåñü ê íåé âíîâü è âíîâü. Äóìàéòå î òîì, êàê ïëåíèòåëåí òðóï, ñêåëåò è ðàññûïàþùèåñÿ â ïðàõ êîñòè; ïðåäñòàâëÿéòå, êàê îíè ñòàíîâÿòñÿ ãîðñòüþ çåìíîé ïûëè. È êàê ëåãêî îò ýòèõ ìûñëåé, êàê ëåãêî! Âîçìîæíî, êòî-òî èç âàñ íå ïîíèìàåò, ÷òî ÿ èìåþ â âèäó; âû áîèòåñü äàæå äóìàòü îáî âñåì ýòîì. Íî êàê ïðèÿòíî âåðíóòüñÿ ê æèçíè ïîñëå òàêîé ìåäèòàöèè!


Ìîæíî ñõîäèòü íà êëàäáèùå. Ýòî íåâåðîÿòíî î÷èùàåò è âîçâûøàåò äóøó. Âû ñìîòðèòå íà ìîãèëüíóþ ïëèòó è äóìàåòå: «Ì-äà... Îí æèë òàê äàâíî, äâåñòè ëåò íàçàä; è åìó, êîíå÷íî, áûëî òàê æå òðóäíî, êàê ìíå, îí òîæå ìó÷èëñÿ áåññîííèöåé». Êàêîé óæàñ — ìû æèâåì òàê ìàëî. Îäèí èòàëüÿíñêèé ïîýò ñêàçàë: «Íàøà æèçíü — âñïûøêà ñâåòà. Ñìåðêàåòñÿ, è ïðèõîäèò âå÷íàÿ íî÷ü». Îäíà òîëüêî âñïûøêà, ìãíîâåíèå — è ìû ðàñòðà÷èâà�åì ýòî ìãíîâåíèå âïóñòóþ. Ðàñòðà÷èâàåì íà òðåâîãè, ñòðàõè, çàáîòû, íà íåïîäúåìíîå áðåìÿ. Ïîñëå òàêîé ìåäèòàöèè ÷åëîâåê ìîæåò óçíàòü êîå-÷òî äëÿ ñåáÿ ïî�ëåçíîå; èëè æå ê íåìó ïðèäåò îñîçíàíèå. Â ìîìåíò îñîçíàíèÿ âû èçìåíèòåñü. Ïî ìåíüøåé ìåðå, íà âðåìÿ îñîçíàíèÿ. È ïîéìåòå ðàçíèöó ìåæäó çíàíèåì è îñî�çíàíèåì.


Íåäàâíî ìîé äðóã-àñòðîíîì ðàñòîëêîâûâàë ìíå àçû íàóêè î çâ¸çäàõ. Îò íåãî ÿ óçíàë, ÷òî, ñìîòðÿ íà ñîëíöå, ìû âèäèì åãî òàêèì, êàêèì îíî áûëî âîñåìü ñ ïîëîâè�íîé ìèíóò íàçàä: ñòîëüêî âðåìåíè òðåáóåòñÿ ñîëíå÷íîìó ëó÷ó, ÷òîáû äîñòè÷ü ïîâåðõíîñòè Çåìëè. Çíà÷èò, Ñîëí�öå ñîâñåì íå òàì, ãäå ìû åãî âèäèì. Ñâåò äàëåêèõ çâåçä òîæå ëåòèò íà Çåìëþ ìíîãèå ñîòíè òûñÿ÷ ëåò. È çâåçäû òîæå íå òàì, ãäå ìû èõ âèäèì. Ìîé ïðèÿòåëü ñêàçàë, ÷òî åñëè ïðåäñòàâèòü ãàëàêòèêó öåëèêîì, ïðåäñòàâèòü Âñåëåííóþ, òî íàøà Çåìëÿ çàòåðÿåòñÿ ãäå-òî íà îêðàèíå Ìëå÷íîãî Ïóòè — äàæå íå â öåíòðàëüíîé åãî ÷àñòè. È êàæäàÿ çâåçäà — ñîëíöå, è íåêîòîðûå èç íèõ íà�ñòîëüêî âåëèêè, ÷òî âíóòðè íèõ ìîãëî áû ïîìåñòèòüñÿ íàøå Ñîëíöå ñ çåìíîé îðáèòîé â ïðèäà÷ó. Ïî ñàìûì ñêðîìíûì ïîäñ÷åòàì, âî Âñåëåííîé íàñ÷èòûâàåòñÿ ñòî ìèëëèîíîâ ãàëàêòèê! Èçâåñòíî, ÷òî Âñåëåííàÿ ðàñøèðÿ�åòñÿ ñî ñêîðîñòüþ òðè ìèëëèîíà äâåñòè òûñÿ÷ êèëîìåò�ðîâ â ñåêóíäó. ß áûë çà÷àðîâàí ðàññêàçîì ìîåãî äðóãà. Êîãäà ìû ïîóæèíàëè è âûøëè èç ðåñòîðàíà, ÿ óæå èíà÷å îùóùàë æèçíü, èíà÷å ñìîòðåë íà íåå. Ýòî è åñòü îñîçíàíèå. Òîò èëè èíîé ôàêò ìîæíî ïðèíÿòü ê ñâåäå�íèþ (ýòî áóäåò íàçûâàòüñÿ çíàíèåì), à ìîæíî ïîä åãî âëèÿíèåì âíåçàïíî îáðåñòè íîâûé âçãëÿä íà ìèð, íà ëþäåé, íà âñåëåííóþ, íà æèçíü. Êîãäà âû îùóòèòå ýòî, âû ïîéìåòå, ÷òî ÿ èìåë â âèäó, êîãäà ãîâîðèë îá îñîçíàíèè.





ÇÅÌËß ËÞÁÂÈ





Åñëè áû ìû ïåðåñòàëè òåøèòü ñåáÿ èëëþçèÿìè íàñ÷åò òîãî, ÷òî äðóãèå ëþäè ìîãóò íàì äàòü, à ÷òî — îòíÿòü, ìû áû íàêîíåö îæèëè. Íî ðàññòàâàòüñÿ ñ èëëþçèÿìè ìû íå æåëàåì; ïîñëåäñòâèÿ æå ýòîãî âîèñòèíó óæàñíû. Ìû òåðÿåì ñïîñîáíîñòü ëþáèòü. Òîò, êòî õî÷åò ëþáèòü, äîëæåí çàíîâî ó÷èòüñÿ âèäåòü. À äëÿ òîãî, ÷òîáû âèäåòü, íåîáõîäèìî îòêàçàòüñÿ îò íàðêîòèêîâ. Ýòî ïðîñòî êàê äâàæäû äâà ÷åòûðå. Ðàçäåëàéòåñü ñî ñâîåé çàâèñèìîñòüþ. Ïîðâèòå ñâÿçóþùèå âàñ ñ îáùåñòâîì óçû — îíè îïóòàëè âàñ ñ íîã äî ãîëîâû, îíè äóøàò âàñ. Âíåøíå âñå îñòàíåòñÿ íà ñâîèõ ìåñòàõ. Ïðîñòî âàøå ïðåáûâàíèå âíå ìèðà çàêîí÷èòñÿ — âû áóäåòå æèòü â ïîäëèííîì ìèðå. Â âàøåì ñåðäöå âîöàðèòñÿ ñâîáîäà, à îò íàðêîòè÷åñêîé çàâèñèìîñòè íå îñòàíåòñÿ è ñëåäà. Âàì íå íóæíî óäàëÿòüñÿ â ïóñòûíþ; âû æèâåòå ñðåäè ëþäåé è îò îáùåíèÿ ñ íèìè ïîëó÷àåòå êîëîññàëüíîå óäîâîëü�ñòâèå. Íî òåïåðü îíè íå âëàñòíû íàä âàøèì ñ÷àñòüåì. Âîò ÷òî çíà÷èò ñàìîäîñòàòî÷íîñòü. Â óåäèíåíèè ïîäîáíîãî ðîäà íåò ìåñòà çàâèñèìîñòè. Îíî ïîðîæäàåò ñïî�ñîáíîñòü ëþáèòü. Âû ïåðåñòàíåòå îòíîñèòüñÿ ê äðóãîìó ÷åëîâåêó êàê ê ñðåäñòâó óäîâëåòâîðåíèÿ ñâîèõ ïîòðåá�íîñòåé. Òîëüêî òîò, êòî ïðîáîâàë ïîêîí÷èòü ñ çàâèñè�ìîñòüþ, çíàåò, êàê ïîíà÷àëó áûâàåò ñòðàøíî. Ñëîâíî ñàì ñåáå ïðåäëàãàåøü óìåðåòü. Ñëîâíî ïðîñèøü íåñ÷àñò�íîãî íàðêîìàíà îòêàçàòüñÿ îò åäèíñòâåííîé äîñòóïíîé åìó ðàäîñòè. Ðàçâå ìîæíî çàìåíèòü åå âêóñîì õëåáà è ôðóêòîâ, óòðåííèì âåòåðêîì, ñëàäîñòüþ êëþ÷åâîé âîäû è ãîðíûì ðó÷üåì? Ýòî íåâîçìîæíî, ïîêà íàðêîìàí áîðåòñÿ ñî ñâîåé ëîìêîé, ñ âíóòðåííåé ïóñòîòîé, çàïîë�íèòü êîòîðóþ ìîæåò òîëüêî íàðêîòèê. Âû ìîæåòå ïðåä�ñòàâèòü ñâîþ æèçíü áåç ðàäîñòè èëè õîòÿ áû óäîâîëüñòâèÿ îò ïîõâàëû îêðóæàþùèõ, áåç òîãî, ÷òîáû â ìèíóòó ãðóñòè îïåðåòüñÿ íà ÷üå-íèáóäü ïëå÷î? Ïðåä�ñòàâüòå, ÷òî ýìîöèîíàëüíî âû íè îò êîãî íå çàâèñèòå — çíà÷èò, íèêòî áîëüøå íå âëàñòåí íàä âàøèì ñ÷àñòüåì è âàøèì íåñ÷àñòüåì. Âû îòêàçûâàåòåñü íóæäàòüñÿ â êîì-ëèáî, îòêàçûâàåòåñü áûòü ÷üèì-òî èçáðàííèêîì è íàçû�âàòü êîãî-òî ñâîåé ñîáñòâåííîñòüþ. Ó ïòèö åñòü ãíåçäà, ó ëèñèö — íîðû, íî âàì íåãäå áóäåò ïðèêëîíèòü ãîëî�âó. Åñëè âàì óäàñòñÿ äîñòè÷ü ïîäîáíîãî ñîñòîÿíèÿ, âû îáíàðóæèòå, ÷òî âàøå çðåíèå íè÷åì íå çàìóòíåíî, âàøè ãëàçà íå çàòóìàíåíû íè ñòðàõîì, íè æåëàíèåì. Êàæäîå ñëîâî íà âåñ çîëîòà. Íàêîíåö-òî âàø âçîð ÿñåí è ÷èñò, ñòðàõ è æåëàíèÿ áîëüøå íå çàòóìàíèâàþò åãî. Âû ïîéìåòå, ÷òî çíà÷èò ëþáèòü. Íî ÷òîáû ñòóïèòü íà çåìëþ ëþáâè, íåîáõîäèìî ïåðåæèòü ìóêè ñìåðòè: ëþ�áèòü ëþäåé — çíà÷èò ïåðåñòàòü â íèõ íóæäàòüñÿ; ëþ�áèòü ëþäåé — çíà÷èò áûòü îäíîìó.


Êàê äîáðàòüñÿ äî ýòîé çåìëè? Ñ ïîìîùüþ íåóñûïíîãî îñîçíàíèÿ, áåçãðàíè÷íîãî òåðïåíèÿ è ñîñòðàäàíèÿ ê íàðêîìàíàì. Íàäî ðàçâèâàòü â ñåáå õîðîøèé âêóñ, ñîçäàâàÿ òåì ñàìûì íàäåæíûé ïðîòèâîâåñ íàðêîòèêàì. Âêóñ ê ÷åìó? Ê ëþáèìîé ðàáîòå, êîòîðóþ âû âûïîëíÿåòå, ïîòîìó ÷òî îíà âàì íðàâèòñÿ; ê ñìåõó, ê òåñíîé äðóæáå ñ ëþäüìè — âû íå ïðèâÿçûâàåòåñü ê íèì, íå çàâèñèòå îò íèõ ýìîöèîíàëüíî, à ïðîñòî íàñëàæäàåòåñü èõ îáùå�ñòâîì. Õîðîøî, åñëè âû ñ ãîëîâîé îêóíåòåñü â êàêîå-íèáóäü çàíÿòèå, — îêóíåòåñü òàê, ÷òî óñïåõ, ïðèçíàíèå è îäîáðåíèå îêðóæàþùèõ íå áóäóò çíà÷èòü äëÿ âàñ ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî. Òàêæå íåïëîõî áûëî áû âåð�íóòüñÿ ê ïðèðîäå. Çàáóäüòå î òîëïàõ íàðîäà, ïîåçæàéòå â ãîðû è òèõî ïîáåñåäóéòå ñ äåðåâüÿìè, öâåòàìè, ïòè�öàìè è æèâîòíûìè, ñ ìîðåì è îáëàêàìè, íåáîì è çâåçäàìè. ß óæå ãîâîðèë îá óïðàæíåíèè äëÿ äóõà — ïðèñòàëüíîì âãëÿäûâàíèè â îêðóæàþùèé ìèð, â îñî�çíàíèè îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè. Íàäî íàäåÿòüñÿ, ñëîâà ïîêèíóò âàñ, âû ïåðåñòàíåòå ìûñëèòü ïîíÿòèÿìè; âû âñå óâèäèòå, âû ïðèêîñíåòåñü ê äåéñòâèòåëüíîñòè. Ýòî õîðîøåå ëåêàðñòâî îò îäèíî÷åñòâà. Êàê ïðàâèëî, ìû èùåì òàêîå ëåêàðñòâî ñðåäè øóìà â ñòàå ñåáå ïîäîáíûõ, õîòèì ïîïàñòü â ýìîöèîíàëüíóþ çàâèñèìîñòü îò êîãî-íèáóäü. Íî ýòî íå ëåêàðñòâî. Âåðíèòåñü ê äåéñòâèòåëüíîñòè, ê ïðèðîäå, ïîäíèìèòåñü â ãîðû. Âû ïîéìåòå, ÷òî î÷óòèëèñü â áåçáðåæíîé ïóñòûíå îäèíî�÷åñòâà, è ðÿäîì íåò íèêîãî, ñîâåðøåííî íèêîãî.


Ïîíà÷àëó âàì áóäåò íå ïî ñåáå. Âû íå ïðèâûêëè ê óåäèíåíèþ. Íî ñòîèò íåìíîãî ïîòåðïåòü — è ïóñòûíÿ âíåçàïíî çàöâåòåò ëþáîâüþ, à ñåðäöå âçîðâåòñÿ ïåñíåé. Íàñòóïèò âå÷íàÿ âåñíà. Íàðêîòèêè èñ÷åçíóò, âû ñòàíåòå ñâîáîäíûì ÷åëîâåêîì. Âû ïîéìåòå, ÷òî òàêîå ñâîáîäà, ëþáîâü, ñ÷àñòüå, äåéñòâèòåëüíîñòü, èñòèíà, Áîã. Âàø âçãëÿä ïðîíèêíåò çà ïðåäåëû ïîíÿòèé, ïðîãðàìì, ïðè�âû÷åê è ïðèâÿçàííîñòåé. Åñòü âî âñåì ýòîì ñìûñë?


Ïîçâîëüòå ìíå çàâåðøèòü ìîå âûñòóïëåíèå ïðåëåñòíîé èñòîðèåé. Îäíàæäû êòî-òî èç ëþäåé íàó÷èëñÿ äîáûâàòü îãîíü. Îí âçÿë ñâîè èíñòðóìåíòû è îòïðàâèëñÿ íà ñåâåð, ãäå áûëî õîëîäíî, õîëîäíî äî äðîæè. Îí íàó÷èë òàìîøíèõ æèòåëåé ðàçâîäèòü êîñòåð. Ëþäè î÷åíü çàèí�òåðåñîâàëèñü íîâøåñòâîì. Ïðèøåëåö ïîâåäàë èì, êàêèå âûãîäû ìîæíî èçâëå÷ü èç îãíÿ: íà îãíå ìîæíî ãîòîâèòü ïèùó, îêîëî êîñòðà ìîæíî îáîãðåâàòüñÿ... Ñåâåðÿíå áûëè î÷åíü ïðèçíàòåëüíû ÷óæåçåìöó; îíè ïåðåíÿëè ó íåãî èñêóññòâî ðàçâåäåíèÿ îãíÿ. Íî ïðåæäå, ÷åì îíè óñïåëè ïîáëàãîäàðèòü ñâîåãî ó÷èòåëÿ, òîò âíåçàïíî èñ÷åç. Îí íå æäàë áëàãîäàðíîñòè è ïðèçíàòåëüíîñòè — åãî çàáîòèëî ëèøü áëàãîïîëó÷èå ýòèõ ëþäåé. Îí ïðè�øåë ê äðóãîìó ïëåìåíè è òîæå ñòàë ïðîïîâåäîâàòü âûãîäû ñâîåãî èçîáðåòåíèÿ. Ëþäè ýòîãî ïëåìåíè òîæå çàèíòåðåñîâàëèñü îãíåì, ïðè÷åì çàèíòåðåñîâàëèñü òàê ñèëüíî, ÷òî èõ ñâÿùåííèêè óòðàòèëè ïîêîé: îíè âèäåëè, ÷òî âñå âíèìàíèå ïëåìåíè ïðèêîâàíî íå ê íèì, à ê ïðèøåëüöó. È ñâÿòûå îòöû ðåøèëè èçáàâèòüñÿ îò êîí�êóðåíòà. Îíè îòðàâèëè åãî, ðàñïÿëè — ìîæåòå ïîäñòà�âèòü ñþäà ëþáîå ñëîâî. Ïîíèìàÿ, ÷òî íàðîä ìîæåò âîññòàòü ïðîòèâ íèõ, ñâÿùåííîñëóæèòåëè ïðîÿâèëè ÷ó�äåñà õèòðîñòè è ëóêàâñòâà. Çíàåòå, ÷òî îíè ñäåëàëè? Îíè íàðèñîâàëè ïîðòðåò èçîáðåòàòåëÿ îãíÿ è âîäðóçèëè åãî â õðàìå íà àëòàðü. Èíñòðóìåíòû äëÿ ðàçæèãàíèÿ îãíÿ îíè ïîëîæèëè ïåðåä ïîðòðåòîì è íàó÷èëè ëþäåé ïîêëîíÿòüñÿ êàðòèíå è áëàãîãîâåòü ïåðåä èíñòðóìåíòà�ìè — ýòè èíñòðóìåíòû ñòîëåòèÿìè áåðåæíî õðàíÿòñÿ â õðàìå. Ðàçâèëñÿ öåëûé êóëüò ïîêëîíåíèÿ, íî îãîíü ëþäÿì òàê è îñòàëñÿ íåäîñòóïåí.


Ãäå îãîíü? Ãäå ëþáîâü? Ãäå âûðâàííûå ñ êîðíåì èç âàøåãî íóòðà íàðêîòèêè? Ãäå ñâîáîäà? Âñå ýòî è åñòü äóõîâíîñòü. Íàøà òðàãåäèÿ â òîì, ÷òî ìû òåðÿåì äó�õîâíîñòü. Ðàçâå íåò? Âîò ñóùíîñòü Õðèñòà. Íî ìû óâÿçëè â ñâîåì Ãîñïîäè, Ãîñïîäè. Ðàçâå íåò? Ãäå îãîíü? Åñëè ïîêëîíåíèå íå âûñåêàåò â äóøàõ îãíÿ, åñëè îáîæàíèå íå ïîðîæäàåò ëþáâè, ëèòóðãèÿ íå ïðîÿñíÿåò âîñïðèÿòèå äåéñòâèòåëüíîñòè, à Áîã íå äàåò æèçíè, òî, ÷òî ìîæåò äàòü ëþäÿì òàêàÿ ðåëèãèÿ, êðîìå ðàçîáùåí�íîñòè, ÿðîãî ôàíàòèçìà è ïðîòèâîñòîÿíèÿ? Ìèð ñòðà�äàåò íå îò íåõâàòêè ðåëèãèîçíîñòè â ïðèâû÷íîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà — ìèð ñòðàäàåò îò íåõâàòêè ëþáâè, îò äåôèöèòà îñîçíàíèÿ. Ëþáîâü ïîðîæäàåòñÿ îñîçíàí�íîñòüþ — è òîëüêî åþ, òîëüêî åþ. Ñòîèò âàì îñîçíàòü ïðåïÿòñòâèÿ, âîçäâèãàåìûå âàìè æå íà ïóòè ñâîáîäû, ñ÷àñòüÿ è ëþáâè, — è îíè òîò÷àñ ðóõíóò. Âïóñòèòå â ñåáÿ ñâåò îñîçíàíèÿ — è òåìíîòà èñ÷åçíåò. Ñ÷àñòüå — ýòî íå òî, ÷åãî ìîæíî äîáèòüñÿ; ëþáîâü ïîðîæäàåòå íå âû. Ó âàñ íå ìîæåò áûòü ëþáâè — ýòî âû ìîæåòå áûòü ó ëþáâè. Ó âàñ âåäü íåò âåòðà, çâåçä, íåò äîæäÿ. Âû íå âëàäååòå âñåì ýòèì; âû ïðîñòî ïîääàåòåñü. Ïîäîáíàÿ êàïèòóëÿöèÿ âîçìîæíà ëèøü òîãäà, êîãäà âû îñîçíàåòå ñâîè èëëþçèè, îñîçíàåòå ñâîè ïðèâû÷êè, æåëàíèÿ è ñòðàõè. Êàê ÿ óæå ãîâîðèë, îçàðåíèå — âåëèêàÿ âåùü. Îçàðåíèå — íî íè â êîåì ñëó÷àå íå àíàëèç. Àíàëèç — ýòî ïàðàëè÷. Îçàðåíèå íå îáÿçàòåëüíî äîëæíî ïîääà�âàòüñÿ àíàëèçó. Îäèí èç âåëèêèõ àìåðèêàíñêèõ ïñèõî�òåðàïåâòîâ îòëè÷íî ñêàçàë: «Çàñ÷èòûâàþòñÿ òîëüêî êðèêè «Ýâðèêà!». Õîëîäíûé àíàëèç àáñîëþòíî áåñïîëåçåí; îí äàåò ëèøü èíôîðìàöèþ». Íî åñëè âû ìûñ�ëåííî âîñêëèöàåòå «Ýâðèêà!» — ýòî óæå îçàðåíèå. Ýòî ïåðåìåíà. Î÷åíü âàæíî òàêæå îñîçíàòü ñâîè ïðèâÿçàííîñòè. Äëÿ ýòîãî íóæíî âðåìÿ. Óâû, ñêîëüêî âðåìåíè òðàòÿò ëþäè íà ïîêëîíåíèå, ïåñíîïåíèÿ è âîçíîøåíèå õâàëû — à âåäü åãî ìîæíî áûëî óïîòðåáèòü íà ïîçíà�íèå ñàìîãî ñåáÿ. Ñîâìåñòíûå ëèòóðãèè íå ñïîñîáíû ñïàÿòü ëþäåé âîåäèíî. Â ãëóáèíå äóøå âû, òàê æå êàê è ÿ, óâåðåíû, ÷òî ïîäîáíûìè ëèòóðãèÿìè ìîæíî ëèøü çàìàñêèðîâàòü ïðîòèâîðå÷èÿ. Ñîäðóæåñòâà ñîçäàþòñÿ òîëüêî â ïðîöåññå ïîíèìàíèÿ ñóùíîñòè òåõ ïðåïÿòñòâèé, ÷òî ìåøàþò ýòîìó ñîäðóæåñòâó îñóùåñòâèòüñÿ, à òàêæå â ïðîöåññå îñîçíàíèÿ òîãî, ÷òî âñå êîíôëèêòû ñóòü ïîðîæäåíèÿ ñòðàõà è æåëàíèé. Òîëüêî òàê ìîæíî ñîç�äàòü êðåïêîå ñîîáùåñòâî. Íàäî ñëåäèòü çà òåì, ÷òîáû ïîêëîíåíèå ÷åìó-òî èëè êîìó-òî íå ñòàëî î÷åðåäíûì îòâëåêàþùèì ôàêòîðîâ îò ñàìîãî ãëàâíîãî èç ÷åëîâå�÷åñêèõ çàíÿòèé — îò æèçíè.


Æèòü íå çíà÷èò çàñåäàòü â ïàðëàìåíòå, áûòü êðóïíûì ïðåäïðèíèìàòåëåì èëè âåëèêèì ôèëàíòðîïîì. Âñå ýòî íå îáÿçàòåëüíî áóäåò æèçíüþ. Æèòü — çíà÷èò èçáà�âèòüñÿ îò âñåõ ïðåïÿòñòâèé è ïî-äåòñêè íàñëàæäàòüñÿ êàæäûì ìèãîì çåìíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïòèöû íåáåñ�íûå íè ñåþò, íè æíóò, íè ñîáèðàþò â æèòíèöû — âîò æèçíü. ß íà÷àë ñ óòâåðæäåíèÿ, ÷òî ëþäè ñïÿò, ëþäè ìåðòâû. Ìåðòâåöû çàñåäàþò â ïàðëàìåíòå, ìåðòâåöû çàíèìàþòñÿ áèçíåñîì, ìåðòâåöû îáó÷àþò äðóãèõ ìåðò�âåöîâ; ïðîñíèòåñü! Ïîêëîíåíèå Áîãó äîëæíî ïîìî÷ü âàì ïðîáóäèòüñÿ, èíà÷å íå èìååò ñìûñëà ïîêëîíÿòüñÿ. Ìû âñå áåçíàäåæíåå — âû òîæå äóìàëè îá ýòîì — òåðÿåì ìîëîäåæü. Îíè íåíàâèäÿò íàñ; îíè íå æåëàþò âçâàëèâàòü íà ñåáÿ âèíû è ñòðàõà áîëüøå, ÷åì óæå åñòü ó íèõ. Ïðîïîâåäè è íðàâîó÷åíèÿ èì, áîëüøå íå èíòåðåñ�íû. Íî î ëþáâè èì óçíàâàòü èíòåðåñíî. Êàê ñòàòü ñ÷àñòëèâûì;1 Êàê æèòü? Êàê èñïûòàòü âñå òî ÷óäåñíîå, î ÷åì ãîâîðèëè ìèñòèêè? Ïîíèìàíèå — âòîðàÿ âàæíàÿ âåùü. Â-òðåòüèõ, íå íàäî ñåáÿ íè ñ ÷åì îòîæäåñòâëÿòü. Ñåãîäíÿ êòî-òî çàäàë ìíå âîïðîñ: «Áûâàåò ëè ó âàñ ïëîõîå íàñòðîåíèå?» Íó êîíå÷íî, áûâàåò. Ó ìåíÿ ñëó�÷àþòñÿ ïðèñòóïû äåïðåññèè. Íî îíè äëÿòñÿ î÷åíü íå�äîëãî. ×åñòíîå ñëîâî. ×òî ÿ äëÿ ýòîãî äåëàþ? Âî-ïåð�âûõ, ÿ íå îòîæäåñòâëÿþ ñåáÿ ñ ýòèìè ïðèñòóïàìè. Åñëè ìåíÿ îõâàòûâàåò îò÷àÿíèå, òî âìåñòî òîãî, ÷òîáû íàïðÿ÷üñÿ è ðàçîçëèòüñÿ íà ñåáÿ, ÿ îñîçíàþ ñâîå îò÷àÿíèå, ðàçî÷àðîâàííîñòü èëè ÷òî-òî èíîå. Âî-âòîðûõ, ÿ ïðèçíàþ, ÷òî î÷àã ýòîãî ÷óâñòâà — âî ìíå ñàìîì, à íå â äðóãîì ÷åëîâåêå — íå â òîì, îò êîãî ÿ íå ïîëó÷èë ïèñüìà, íàïðèìåð; èñïûòûâàåìîå ìíîé ÷óâñòâî — îáúåêò íå âíåøíåãî, à âíóòðåííåãî ìèðà. Ïîêà ÿ òåøó ñåáÿ ìûñëüþ, ÷òî îáèäà èëè ðàçî÷àðîâàíèå ïðèøëè êî ìíå îòêóäà-òî èçâíå, ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ âïðàâå öåïëÿòüñÿ çà íåãàòèâíûå ýìîöèè. Íå äóìàþ, ÷òî âñå ëþäè ïîäâåð�æåíû ïîäîáíûì ïåðåæèâàíèÿì: çà îáèäó èëè ðàçî÷àðî�âàíèå ìîæåò öåïëÿòüñÿ òîëüêî ãëóïåö, òîëüêî ñïÿùèé.


Â-òðåòüèõ, ÿ íå îòîæäåñòâëÿþ ñåáÿ ñî ñâîèìè ýìîöèÿ�ìè. ß è ìîè ÷óâñòâà — äàëåêî íå îäíî è òî æå. ß íå îäèíîê. ß íå ðàññòðîåí è íå ðàçî÷àðîâàí. Ðàçî÷àðîâà�íèå ïîñåòèëî âàñ, è âû çà íèì íàáëþäàåòå. Âû áû óäèâèëèñü, åñëè áû óçíàëè, êàê áûñòðî îíî ïðîõîäèò. Òî, ÷òî ñòàëî äîñòóïíî îñîçíàíèþ, íå ìîæåò íå èçìå�íèòüñÿ; îáëàêà íåïðåñòàííî ïëûâóò ïî íåáó. Êîãäà âû îñîçíàåòå ïðîèñõîäÿùåå ñ âàìè, âàì îòêðîþòñÿ è ïðè�÷èíû çàðîæäåíèÿ ïëûâóùèõ ïî íåáó îáëàêîâ.


Ó ìåíÿ íà ïðèìåòå åñòü äèâíîå âûñêàçûâàíèå À. Ñ. Íåéëà, âçÿòîå èç åãî êíèãè «Ñàììåðõèëë»; ïî ìîåìó ìíå�íèþ, ýòî èçðå÷åíèå ñëåäóåò âûñå÷ü ãäå-íèáóäü íà âèä�íîì ìåñòå çîëîòûìè áóêâàìè. Íåìíîãî èñòîðèè. Âåðî�ÿòíî, âû çíàåòå, ÷òî ïåäàãîãè÷åñêèé ñòàæ Íåéëà ñîñòàâëÿåò íè ìíîãî íè ìàëî ñîðîê ëåò. Îñíîâàííàÿ èì øêîëà íåñêîëüêî îòëè÷àåòñÿ îò ñòàíäàðòíûõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé. Îí íàáèðàë ãðóïïó ðåáÿòèøåê è íè÷åì íå ñòåñíÿë èõ ñâîáîäó. Åñëè êòî-òî õîòåë íàó÷èòüñÿ ÷èòàòü è ïèñàòü, — îòëè÷íî, îí îáó÷àë ðåáåíêà ãðàìîòå, åñëè æå ìàëûø òàêîãî æåëàíèÿ íå èñïûòûâàë — ýòî òîæå áûëî îòëè÷íî. Âû ìîãëè äåëàòü ñî ñâîåé æèçíüþ âñå ÷òî óãîäíî ïðè óñëîâèè, ÷òî âàøè äåéñòâèÿ íèêàê íå óùåìëÿþò ñâîáîäó äðóãîãî ÷åëîâåêà. Íå ìåøàéòå áëèæ�íåìó áûòü ñâîáîäíûì — âñå îñòàëüíîå âàøå ëè÷íîå äåëî. Íåéë ãîâîðèë, ÷òî ñàìûå òðóäíûå åãî âîñïèòàííèêè îêàçàëèñü âûõîäöàìè èç ìîíàñòûðñêèõ øêîë. Êî�íå÷íî, âñå ýòî ïðîèñõîäèëî î÷åíü äàâíî. Ïî ñëîâàì àâòîðà «Ñàììåðõèëë», ïðîøëî ïîëãîäà, ïðåæäå ÷åì ýòè ó÷åíèêè ñìîãëè èçáàâèòüñÿ îò ïîäàâëÿåìûõ â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè ãíåâà è îáèäû. Øåñòü ìåñÿöåâ îíè áóíòîâàëè, ïûòàÿñü èçìåíèòü çàâåäåííûå â øêîëå ïî�ðÿäêè. Íåìàëî õëîïîò äîñòàâèëà îäíà äåâóøêà, ïðè�ñòðàñòèâøàÿñÿ åçäèòü íà âåëîñèïåäå â ãîðîä, — îíà óáåãàëà îò êëàññà, îò øêîëû, îò âñåãî íà ñâåòå. Îäíàêî â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü îíè ïåðåñòàëè áóíòîâàòü è ïðîÿâèëè æåëàíèå ó÷èòüñÿ; äîøëî äàæå äî òîãî, ÷òî îäíàæäû îíè âîçìóòèëèñü: «À ïî÷åìó ýòî ìû ñåãîäíÿ íå ó÷èìñÿ?» Íî ïîñåùàëè îíè òîëüêî òå ïðåäìåòû, êîòîðûå áûëè èì èíòåðåñíû. Îíè èçìåíèëèñü. Íà ïåð�âûõ ïîðàõ ðîäèòåëè îïàñàëèñü îòäàâàòü äåòåé â ïîäîá�íóþ øêîëó. «Âû âûñòóïàåòå ïðîòèâ âñÿêîé äèñöèïëè�íû. Êàê æå âû ñìîæåòå ÷åìó-òî íàó÷èòü äåòåé? — óäèâëÿëèñü îíè. — Ðåáåíêà âåäü íåîáõîäèìî ó÷èòü è íàñòàâëÿòü». Â ÷åì æå ñåêðåò óñïåõà ýòîé øêîëû? Íåéë çàíÿëñÿ ñàìûìè òðóäíûìè äåòüìè, òåìè, íà êîãî îêðó�æàþùèå ìàõíóëè ðóêîé; ÷åðåç øåñòü ìåñÿöåâ âñåõ ýòèõ ïîäðîñòêîâ áûëî íåâîçìîæíî óçíàòü. Ïîñëóøàéòå, ÷òî Íåéë ãîâîðèò, — ýòî îøåëîìëÿþùèå, ñâÿòûå ñëîâà: «Â êàæäîì ðåáåíêå æèâåò Áîã. Íàøè ïîïûòêè âòèñ�íóòü ìàëûøà â îáùåïðèíÿòûå ðàìêè äåëàþò èç Áîãà ñàòàíó. Â ìîþ øêîëó çàïèñûâàþòñÿ ìàëåíüêèå äüÿâîëÿòà — îíè íåíàâèäÿò âåñü ìèð, îíè ñòðåìÿòñÿ ðàçðó�øàòü, îíè ãðóáû, ëæèâû, âîðîâàòû è ðàçäðàæèòåëüíû. ×åðåç øåñòü ìåñÿöåâ ýòî óæå çäîðîâûå è ñ÷àñòëèâûå äåòè, íå ñîâåðøàþùèå íè÷åãî äóðíîãî». Ýòè óäèâèòåëü�íûå ñëîâà ïðèíàäëåæàò ÷åëîâåêó, ÷üþ øêîëó ðåãóëÿðíî èíñïåêòèðóåò Áðèòàíñêîå ìèíèñòåðñòâî îáðàçîâàíèÿ, ïîñåùàþò äèðåêòîðà øêîë, à òàêæå âñå òå, êòî áåðåò íà ñåáÿ òðóä äî íåå äîáðàòüñÿ. Ïîðàçèòåëüíî. Òàêîé áûë ó íåãî äàð. È ýòî íåâîçìîæíî çàïëàíèðîâàòü — íóæíî îò ðîæäåíèÿ îáëàäàòü îïðåäåëåííûìè äóøåâíûìè êà�÷åñòâàìè. Íà ëåêöèÿõ äëÿ äèðåêòîðîâ øêîë îí ãîâîðèë: Ïðèåçæàéòå â Ñàììåðõèëë -—- âû óâèäèòå, ÷òî âåòâè ôðóêòîâûõ äåðåâüåâ ïðîãèáàþòñÿ îò çðåëûõ ïëîäîâ, êîòîðûå íèêòî íå îáðûâàåò. Íè ó êîãî íå âîçíèêàåò æåëàíèÿ ïîñÿãíóòü íà ÷àñòíóþ ñîáñòâåííîñòü. Äåòåé õîðîøî êîðìÿò, è â èõ äóøàõ íåò íè ãíåâà, íè îáèäû. Ïðèåçæàéòå â Ñàììåðõèëë — âû íå íàéäåòå òàì íè îäíîãî ðåáåíêà ñ ôèçè÷åñêèìè íåäîñòàòêàìè, ó êîòîðîãî áûëà áû êëè÷êà (âñåì èçâåñòíà æåñòîêîñòü äåòåé ê çàèêàì). Â Ñàììåðõèëëå âû íèêîãäà íå óñëûøèòå äðàç�íèëîê â àäðåñ çàèê. Â íàøèõ äåòÿõ íåò æåñòîêîñòè, ïîñêîëüêó îíè íå âèäÿò ïðîÿâëåíèé æåñòîêîñòè ïî îò�íîøåíèþ ê ñåáå. Ïðèñëóøàéòåñü ê ñâÿùåííûì ñëîâàì îòêðîâåíèÿ. Òàêèå ëþäè æèâóò ñðåäè íàñ. ×òî áû òàì íè òâåðäèëè ó÷åíûå, ñâÿùåííèêè è áîãîñëîâû, åñòü è áûëè íà çåìëå ëþäè, êîòîðûå ÷óðàëèñü ðàñïðåé, çàâèñòè, çëîáû, âîéí è âðàæäû! Îíè æèâóò è äî íåäàâíåãî âðåìåíè æèëè â ìîåé ñòðàíå — ãðóñòíî ãîâîðèòü îá ýòîì â ïðîøåäøåì âðåìåíè. Íåêîòîðûå ìîè äðóçüÿ-èå�çóèòû æèëè è ðàáîòàëè ñðåäè òàêèõ ëþäåé, êîòîðûå, êàê óâåðÿëè ìîè äðóçüÿ, ïðîñòî íåñïîñîáíû áûëè óê�ðàñòü èëè ñîëãàòü. Îäíà ìîíàõèíÿ ðàññêàçûâàëà, ÷òî â òåõ ñåâåðî-âîñòî÷íûõ èíäèéñêèõ ïëåìåíàõ, ãäå îíà ðà�áîòàëà, ëþäè íèêîãäà íå çàïèðàëè äîì íà êëþ÷. Î âîðîâñòâå è ëæè òàì äàæå íå ñëûøàëè; òàê ïðîäîëæà�ëîñü äî òåõ ïîð, ïîêà ïëåìÿ íå óçíàëî ìèññèîíåðîâ è èíäèéñêèõ ÷èíîâíèêîâ.


Â êàæäîì ðåáåíêå æèâåò áîã. Íàøè ïîïûòêè âòèñíóòü ìàëûøà â îáùåïðèíÿòûå ðàìêè äåëàþò èç áîãà äüÿâîëà.


Â îäíîì ÷óäåñíîì ôèëüìå èòàëüÿíñêîãî ðåæèññåðà Ôå�äåðèêî Ôåëëèíè åñòü òàêîé ýïèçîä: áðàò-íàñòàâíèê ñîïðîâîæäàåò ãðóïïó ìàëü÷èêîâ 8—10 ëåò, íàïðàâëÿþ�ùóþñÿ íà ïèêíèê èëè ýêñêóðñèþ. Îíè èäóò ïî âçìîðüþ; ó÷èòåëü ñ òðåìÿ-÷åòûðüìÿ âîñïèòàííèêàìè çàìûêàåò ïðîöåññèþ. Èì âñòðå÷àåòñÿ æåíùèíà ñðåäíèõ ëåò — ïðîñòèòóòêà. «Ïðèâåò», — ãîâîðÿò åé øêîëüíèêè. «Ïðèâåò», —— îòâå÷àåò îíà. «Êòî òû?» «Ïðîñòèòóò�êà», — îòâå÷àåò îíà. Ìàëü÷èêè âåñüìà òóìàííî ïðåä�ñòàâëÿëè çíà÷åíèå ýòîãî ñëîâà. Îäèí èç ó÷åíèêîâ, íå�ìíîãî áîëåå ýðóäèðîâàííûé, ÷åì îñòàëüíûå, ñêàçàë: «Ïðîñòèòóòêà — ýòî æåíùèíà, êîòîðàÿ ìîæåò êîå-÷òî ñäåëàòü çà äåíüãè». «Îíà è íàñ ïîñëóøàåò, åñëè åé çàïëàòèòü?» — ñïðîñèëè åãî òîâàðèùè. «Ïîñëóøàåò, ïî÷åìó áû è íåò?» — îòâåòèë øêîëüíèê. Òîãäà îíè âðó÷èëè íåçíàêîìêå èìåâøèåñÿ ó íèõ äåíüãè: «À âû ñäåëàåòå êîå-÷òî çà ýòè äåíüãè?» «Êîíå÷íî, äåòêè. ×åãî áû âàì õîòåëîñü?» Åäèíñòâåííîå, íà ÷òî ó ðåáÿò õâàòè�ëî ôàíòàçèè, — ýòî ïðåäëîæèòü æåíùèíå ðàçäåòüñÿ. Îíà ðàçäåëàñü. Ìàëü÷èêè ïðèíÿëèñü ðàññìàòðèâàòü åå òåëî: èì íèêîãäà åùå íå äîâîäèëîñü âèäåòü îáíàæåííóþ æåíùèíó. Òàê è íå ïðèäóìàâ, êàêîå åùå æåëàíèå çàãàäàòü, îíè ñïðàøèâàþò: «À âû ìîãëè áû íàì ñòàí�öåâàòü? » «Êîíå÷íî!», — îòâå÷àåò æåíùèíà. Ðåáÿòà ñòàíîâÿòñÿ â êðóã, ïîþò è õëîïàþò â ëàäîøè, æåíùèíà òàíöóåò — âñå ñìåþòñÿ îò ðàäîñòè. Ìîíàõ âñå ýòî âèäèò. Îí ñïóñêàåòñÿ ê ìîðþ, êðè÷èò íà æåíùèíó è çàñòàâëÿåò åå îäåòüñÿ. Çâó÷èò ãîëîñ çà êàäðîì: «Â ýòîò ìèã áûëè îñêâåðíåíû äîòîëå ÷èñòûå è ïðåêðàñíûå äåò�ñêèå äóøè».


Òðóäíîñòè ïîäîáíîãî ðîäà íåðåäêè. ß çíàþ îäíîãî èíäèéñêîãî ìèññèîíåðà-èåçóèòà, íàñòðîåííîãî âåñüìà êîíñåðâàòèâíî. Êàê-òî ðàç îí ïðèøåë íà ìîé ñåìèíàð. Äâà äíÿ, íà ïðîòÿæåíèè êîòîðûõ ÿ ðàçâèâàë ýòó òåìó, îí òÿæêî ñòðàäàë. Âå÷åðîì âòîðîãî äíÿ îí ïîäîøåë êî ìíå è ñêàçàë: «Òîíè, íåâîçìîæíî îïèñàòü, êàê ÿ ìó÷à�þñü, ñëóøàÿ òåáÿ». «×òî òåáÿ ìó÷èò, Ñòýí?» — ñïðîñèë ÿ. «Òû çàñòàâèë ìåíÿ âñïîìíèòü î âîïðîñå, î êîòîðîì ÿ âîò óæå äâàäöàòü ëåò ñòàðàþñü íå äóìàòü. Ýòî ñòðàøíûé âîïðîñ. Îí âñòàåò ïåðåäî ìíîé ñíîâà è ñíîâà: À íå îñêâåðíèë ëè ÿ äóøè òåõ, êîãî îáðàòèë â õðèñòèàíñòâî?» Òîò èåçóèò ñîâñåì íå ïîõîäèë íà âàøèõ ëèáåðàëîâ, ýòî áûë îðòîäîêñàëüíûé, áëàãî÷åñòèâûé, íàáîæíûé è êîíñåðâàòèâíî íàñòðîåííûé õðèñòèàíèí. È âîò îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ïðè÷èíèë âðåä ñ÷àñòëèâûì, ïðîñòûì, áåñõèòðîñòíûì è ïîëíûì ëþáâè ëþäÿì, ñäå�ëàâ èõ õðèñòèàíàìè.


Êîãäà àìåðèêàíñêèå ìèññèîíåðû è èõ æåíû âïåðâûå âûñàäèëèñü íà îñòðîâàõ Þæíîãî ïîëóøàðèÿ, îíè ïðè�øëè â óæàñ îò òîãî, ÷òî ìåñòíûå æåíùèíû ïðèõîäèëè â öåðêîâü îáíàæåííûå äî ïîÿñà. Æåíû ìèññèîíåðîâ íàñòîÿëè íà íåîáõîäèìîñòè áîëåå ñêðîìíîé îäåæäû; ìèññèîíåðû ñíàáäèëè òóçåìîê ñîðî÷êàìè. Â ñëåäóþùåå âîñêðåñåíüå æåíùèíû äåéñòâèòåëüíî íàäåëè ñîðî÷êè, îäíàêî â êàæäîé ðóáàøêå îíè ïðîäåëàëè ïî äâà áîëü�øèõ îòâåðñòèÿ — äëÿ âåíòèëÿöèè è áîëüøåãî óäîáñòâà. Æåíùèíû áûëè ïðàâû, ÷åãî íåëüçÿ ñêàçàòü î ìèññèî�íåðàõ.


Âåðíåìñÿ ê Íåéëó. Îí ïèøåò: «ß íå ãåíèé. ß ïðîñòî ÷åëîâåê, îòêàçûâàþùèéñÿ óïðàâëÿòü äåòüìè». Íî êàê æå òîãäà áûòü ñ ïåðâîðîäíûì ãðåõîì? Ïî ìíåíèþ Íåéëà, â êàæäîì ðåáåíêå æèâåò Áîã; íàøè ïîïûòêè ñôîðìèðîâàòü õàðàêòåð ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà ïðåâðàùà�þò Áîãà â äüÿâîëà. Áîã ïîìîãàåò ðåáåíêó ñôîðìèðîâàòü øêàëó öåííîñòåé — è ýòè öåííîñòè íåèçìåííî äîáðûå è íåýãîèñòè÷íûå. Êàê âàì òàêàÿ ìûñëü? Êîãäà ðåáåíîê ÷óâñòâóåò, ÷òî âû åãî ëþáèòå (òî åñòü êîãäà ðåáåíîê ÷óâñòâóåò, ÷òî âû íà åãî ñòîðîíå), âñå ñêëàäûâàåòñÿ îòëè÷íî. Íèêàêîãî íàñèëèÿ íàä ñâîåé ëè÷íîñòüþ ðåáå�íîê áîëüøå íå îùóùàåò. Íèêàêîãî ñòðàõà, íèêàêîãî íàñèëèÿ. Îí íà÷èíàåò îòíîñèòüñÿ ê îêðóæàþùèì òàê, êàê îòíîñÿòñÿ ê íåìó. Îáÿçàòåëüíî ïðî÷òèòå êíèãó À. Ñ. Íåéëà. Ýòî âîèñòèíó ñâÿòàÿ êíèãà. ×èòàéòå åå; îíà ïåðåâåðíóëà ìîþ æèçíü è èçìåíèëà ìîå îòíîøåíèå ê ëþäÿì. ß ñòàë âèäåòü ÷óäåñà. ß óâèäåë ÷óòü ëè íå âðîæäåííîå íåäîâîëüñòâî ñîáîé è îêðóæàþùèì ìåíÿ ìèðîì, óâèäåë ñðàâíåíèÿ, ñîïåðíè÷åñòâî è ìíîãîå äðó�ãîå. Âû ìîæåòå âîçðàçèòü: åñëè áû ìåíÿ íå ïîäòàëêè�âàëè, ÿ áû íå ñòàë òåì, êåì ñòàë. Íî íóæäàëñÿ ëè ÿ â òåõ òîë÷êàõ ñî ñòîðîíû? Äà è êòî çàõî÷åò îêàçàòüñÿ íà ìîåì ìåñòå? ß áû õîòåë áûòü ñ÷àñòëèâûì, õîòåë áû ñòàòü ñâÿòûì; ÿ õî÷ó ëþáèòü, õî÷ó æèòü â ìèðå, õî÷ó áûòü ñâîáîäíûì, õî÷ó áûòü ÷åëîâåêîì.


Âû çíàåòå, ÷òî ïðîâîöèðóåò ëþäåé íà âîéíû? Âûïëåñ�íóâøååñÿ íàðóæó âíóòðåííåå ïðîòèâîðå÷èå. Ïîêàæèòå ìíå ÷åëîâåêà, ó êîòîðîãî íåò âíóòðåííåãî êîíôëèêòà, è ÿ ïîêàæó âàì òîãî, â êîì íåò æåñòîêîñòè. Â ýòîì ÷åëîâåêå ìîæåò ïðîèñõîäèòü ïëîäîòâîðíàÿ, äàæå íàïðÿ�æåííàÿ âíóòðåííÿÿ ðàáîòà, íî íåíàâèñòè â íåì íå áóäåò íè êàïëè. Åãî äåéñòâèÿ — ýòî äåéñòâèÿ õèðóðãà íà îïåðàöèè; åãî ïîñòóïêè — ýòî ïîñòóïêè ëþáÿùåãî ó÷è�òåëÿ ïî îòíîøåíèþ ê óìñòâåííî îòñòàëîìó ðåáåíêó. Îí íèêîãî íå îáâèíÿåò; îí ïîíèìàåò; îí àêòèâíî ðàáîòàåò. Åñëè æå äåéñòâèÿ ÷åëîâåêà ïðîäèêòîâàíû íåíàâèñòüþ è ñëåïîé æåñòîêîñòüþ, îí òåì áîëåå îøèáàåòñÿ. Îí ïû�òàåòñÿ ïîãàñèòü ïëàìÿ îãíåì, ïûòàåòñÿ âîäîé îñòàíîâèòü íàâîäíåíèå. Ïîâòîðþ ñëîâà Íåéëà: «Â êàæäîì ðåáåíêå æèâåò Áîã. Íàøè ïîïûòêè ñôîðìèðîâàòü õàðàêòåð ìà�ëåíüêîãî ÷åëîâåêà ïðåâðàùàþò Áîãà â ñàòàíó. Â ìîþ øêîëó çàïèñûâàþòñÿ ìàëåíüêèå äüÿâîëÿòà — îíè íåíà�âèäÿò âåñü ìèð, îíè ñòðåìÿòñÿ ðàçðóøàòü, îíè ãðóáû, ëæèâû, âîðîâàòû è ðàçäðàæèòåëüíû. ×åðåç øåñòü ìå�ñÿöåâ ýòî óæå çäîðîâûå è ñ÷àñòëèâûå äåòè, íå ñîâåð�øàþùèå íè÷åãî äóðíîãî. È ÿ ñîâñåì íå ãåíèé. ß ïðîñòî ÷åëîâåê, îòêàçûâàþùèéñÿ óïðàâëÿòü äåòüìè. ß íå ìå�øàþ èì ôîðìèðîâàòü ñâîþ øêàëó öåííîñòåé — ýòè öåííîñòè íåèçìåííî îêàçûâàþòñÿ äîáðûìè è íåýãîèñ�òè÷íûìè. Ðåëèãèÿ ìîæåò êàê èñïðàâèòü, òàê è èñïîð�òèòü ÷åëîâåêà; ðåëèãèÿ æå, èçâåñòíàÿ ïîä èìåíåì ñâî�áîäà, äåëàåò äîáðûìè àáñîëþòíî âñåõ: îíà óñòðàíÿåò âíóòðåííèé êîíôëèêò, ïðåâðàùàþùèé ÷åëîâåêà â äüÿ�âîëà».


Íåéë òàêæå ãîâîðèò: «Ïåðâîå, ÷òî ÿ äåëàþ, êîãäà ðåáåíîê ïîñòóïàåò â íàøó øêîëó, — ýòî ðàçðóøàþ åãî ñîçíàíèå». Ïîëàãàþ, ÷èòàòåëü ïîíèìàåò, ÷òî çäåñü èìå�åòñÿ â âèäó; ñàì ÿ ïîíèìàþ. Ñîçíàíèå âàì íå íóæíî — îíî óæå åñòü ó âàñ; âàì íå íóæíî ñîçíàíèå, ïîñêîëüêó âû íàäåëåíû âîñïðèèì÷èâîñòüþ. Â âàñ íåò çëîñòè, íåò ñòðàõà. Âîçìîæíî, âû äóìàåòå, ÷òî âñå ýòî íåäîñòèæè�ìûé èäåàë. Ïðî÷òèòå êíèãó Íåéëà. Âðåìÿ îò âðåìåíè ìíå âñòðå÷àþòñÿ ëþäè, âíåçàïíî îòêðûâøèå äëÿ ñåáÿ ñëåäóþùóþ èñòèíó: êîðåíü çëà íàõîäèòñÿ âíóòðè ÷åëî�âåêà. Êàê òîëüêî âû ýòî ïîéìåòå, âû ïåðåñòàíåòå îò ñåáÿ ÷åãî-ëèáî òðåáîâàòü, ïåðåñòàíåòå âîçëàãàòü íà ñåáÿ íàäåæäû, ïåðåñòàíåòå ñåáÿ ïîäòàëêèâàòü — âû ïîéìå�òå. Åøüòå çäîðîâóþ ïèùó — êà÷åñòâåííóþ, çäîðîâóþ ïèùó. Ìîè ñëîâà íàäî ïîíèìàòü íå áóêâàëüíî — ïîä çäîðîâîé ïèùåé ÿ ðàçóìåþ çàêàòû, ïðèðîäó, äîáðûé ôèëüì, õîðîøóþ êíèãó, èíòåðåñíóþ ðàáîòó, äóøåâíóþ êîìïàíèþ. Íàäåþñü, âñå ýòî ïîìîæåò âàì ñïðàâèòüñÿ ñ ïàãóáíûìè ïðèñòðàñòèÿìè.


×òî âû ÷óâñòâóåòå, êîãäà ñîïðèêàñàåòåñü ñ ìèðîì ïðè�ðîäû èëè óâëå÷åííî ðàáîòàåòå? Êîãäà òåïëî è ïðîñòî áåñåäóåòå ñ òåì, ÷üå îáùåñòâî, èñêðåííîñòü è áëèçîñòü äîñòàâëÿþò âàì íåâåðîÿòíîå íàñëàæäåíèå, õîòü âû è íå öåïëÿåòåñü çà ýòîãî ÷åëîâåêà ìåðòâîé õâàòêîé? ×òî âû ÷óâñòâóåòå? Ñîïîñòàâüòå ýòè îùóùåíèÿ ñ òåìè, ÷òî âîçíèêàþò ó âàñ ïðè ïîáåäå â ñïîðå èëè íà ñîðåâíîâà�íèÿõ, ñðàâíèòå èõ ñ ýéôîðèåé îò ñâàëèâøåéñÿ êàê ñíåã íà ãîëîâó ïîïóëÿðíîñòè, îò çâó÷àùèõ â âàø àäðåñ àïëîäèñìåíòîâ. Ïîñëåäíèå ÿ íàçûâàþ ìèðñêèìè ÷óâñ�òâàìè; ïåðâûå æå — ÷óâñòâàìè äóøè. Î÷åíü ìíîãèå ïðèîáðåòàþò âåñü ìèð, à äóøó ñâîþ òåðÿþò. Î÷åíü ìíîãèå æèâóò ïóñòî è áåçäóøíî, ïîòîìó ÷òî èõ ïèùà — ïîïóëÿðíîñòü, ïðèçíàòåëüíîñòü, âîñõâàëåíèÿ, à òàêæå âñÿ÷åñêèå «ÿ â ïîðÿäêå, òû â ïîðÿäêå, ïîñìîòðèòå íà ìåíÿ, ïîóõàæèâàéòå çà ìíîé, ïîääåðæèòå ìåíÿ, îöåíèòå ìåíÿ»; æåëàíèå ñòàòü íà÷àëüíèêîì, ïîëó÷èòü âëàñòü íàä ëþäüìè, âûèãðàòü ñîñòÿçàíèÿ íà ñêîðîñòü. Ïðèíàäëå�æèòå ëè âû ê ÷èñëó ýòèõ ëþäåé? Åñëè äà, òî âû ìåðòâû. Âû ïîòåðÿëè äóøó. Åøüòå ÷òî-òî äðóãîå, áîëåå ïðèãîä�íîå â ïèùó. Òîãäà íàñòóïÿò ïåðåìåíû. ß ñíàáäèë âàñ ïðîãðàììîé íà âñþ æèçíü, íå ïðàâäà ëè?





ÎÁ ÀÂÒÎÐÅ





ÝÍÒÎÍÈ ÄÅ ÌÅËËÎ — ñâÿùåííèê-èåçóèò, âñå�ìèðíî èçâåñòíûé ñâîèìè êíèãàìè è ïðîïîâåäÿìè. Äå Ìåëëî ñêîðîïîñòèæíî ñêîí÷àëñÿ â 1987 ãîäó. Åãî ïåðó ïðèíàäëåæèò ìíîæåñòâî êíèã (â ÷àñòíîñòè, «Ñàäõàíà» è «Çà÷åì ïîåò ïòèöà?»).





ÏÐÎÑÛÏÀÉÒÅÑÜ!





Ýòî âàø áóäèëüíèê! Âîçìîæíî, âû äàæå íå ïîíèìàåòå, ÷òî ñïèòå — ñïèòå íà ïðîòÿæåíèé ïî÷òè âñåé æèçíè. Ïîðà ïðîñûïàòüñÿ, — íåíàâÿç÷èâî, íî ðåøèòåëüíî ãî�âîðèò íàì Ýíòîíè äå Ìåëëî.





×àðëüçà Îñãóä





Â ãðÿäóùåì äåñÿòèëåòèè «Îñîçíàíèå» ñòàíåò ëàêìóñî�âîé áóìàæêîé äëÿ àìåðèêàíñêîãî áèçíåñà. ß áû íàçâàë ýòî «áèçíåñîì îñîçíàíèÿ».





Ô. Ê. Ìàãóàéð, Ãðóïïà îáùåíèÿ ó êàìèíà





Îñîçíàíèå — îñíîâíàÿ èäåÿ áåñòñåëëåðîâ Ýíòîíè äå Ìåëëî. Â åãî êíèãàõ, äàðóþùèõ ëþäÿì íàäåæäó, ãàðìîíè÷íî ñî÷åòàþòñÿ ýëåìåíòû õðèñòèàíñêîé äóõîâíîé êóëüòóðû, áóääèñòñêèå ïðèò÷è, èíäóèñòñêèå äûõàòåëüíûå óïðàæíåíèÿ è ãëóáîêèå èíòóèòèâíûå îçàðåíèÿ.


Â êîðîòåíüêèõ ãëàâàõ, êàê íåëüçÿ áîëåå ïîäõîäÿùèõ äëÿ òèõîãî ÷òåíèÿ äîìà èëè íà ðàáîòå, àâòîð óâåùåâàåò è ïðîâîöèðóåò ÷èòàòåëÿ: íóæíî ïîêèíóòü ýòîò áåçóìíûé ìèð èëëþçèé è îñîçíàòü îêðóæàþùóþ íàñ äåéñòâèòåëüíîñòü. Ïî ìíåíèþ äå Ìåëëî, îñîçíàíèå âîçìîæíî ëèøü ïîñëå òîãî, êàê ìû îñìûñëèì ñâîè ñàìûå òàéíûå, ñàìûå ïîðî÷íûå ìûñëè è ÷óâñòâà. Ýòè ìûñëè è ÷óâñòâà íåîá�õîäèìî ðàñïîçíàòü, ïðèíÿòü âñåé äóøîé, íå ïîääàòüñÿ èì — è ïîçâîëèòü íîâîìó ñîçíàíèþ èçìåíèòü ñâîå ñåðäöå è äóøó. Ïîäîáíàÿ ïåðåìåíà, óáåæäåí äå Ìåëëî, âñåëÿåò â ÷åëîâåêà ìóæåñòâî, äåëàåò åãî ñïîñîáíûì ðèñêîâàòü, îùóùàòü íàñóùíûå ïîòðåáíîñòè è ñêðûòûå âîçìîæíîñòè ñâîèõ ðîäíûõ è áëèçêèõ.





Ýòî áëåñòÿùàÿ êíèãà î äóõå, ïðèçûâàþùàÿ ê ïðîáóæ�äåíèþ.








Áèáëèîòåêà «Òåëî Ñâåòà» http://www.telo-sveta.narod.ru/libr.htm 


